


	
A	sus	trece	años,	Catalina	empezó	a	asociar	la	prosperidad	de	las	niñas	de
su	 barrio	 con	 el	 tamaño	 de	 sus	 tetas.	 Pues	 quienes	 las	 tenían	 pequeñas,
como	 ella,	 tenían	 que	 resignarse	 a	 vivir	 en	medio	 de	 las	 necesidades	 y	 a
estudiar	o	trabajar	de	meseras	en	algún	restaurante	de	la	ciudad.	En	cambio,
quienes	las	tenían	grandes	como	Yésica	o	Paola,	se	paseaban	orondas	por
la	 vida,	 en	 lujosas	 camionetas,	 vestidas	 con	 trajes	 costosos	 y	 efectuando
compras	suntuosas	que	terminaron	haciéndola	agonizar	de	envidia.
Por	eso	se	propuso,	como	única	meta	en	su	vida,	conseguir,	a	como	diera
lugar	y	cometiendo	todo	tipo	de	errores,	el	dinero	para	mandarse	a	implantar
un	par	de	 tetas	de	silicona,	capaces	de	no	caber	en	 las	manos	abiertas	de
hombre	 alguno.	 Pero	 nunca	 pensó	 que,	 contrario	 a	 lo	 que	 ella	 creía,	 sus
soñadas	 prótesis	 no	 se	 iban	 a	 convertir	 en	 el	 cielo	 de	 su	 felicidad	 y	 en	 el
instrumento	de	su	enriquecimiento	sino,	en	su	tragedia	personal	y	su	infierno.
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Capítulo	1

El	tamaño	es	lo	de	más

Catalina	 nunca	 imaginó	 que	 la	 prosperidad	 y	 la	 felicidad	 de	 las	 niñas	 de	 su
generación	quedaban	supeditadas	a	la	talla	de	su	brasier.	Lo	entendió	aquella	tarde	en
que	Yésica	le	explicó,	sin	misericordia	alguna,	por	qué	el	hombre	que	ella	esperaba
con	tanta	ilusión	la	dejó	plantada	en	la	puerta	de	su	casa:

—¡Por	 las	 tetas!	 ¡«El	Titi»	prefirió	 llevarse	a	Paola,	porque	usted	 las	 tiene	muy
pequeñas,	parcera!

Con	estas	agraviantes	palabras	Yésica	puso	fin	al	primer	intento	de	Catalina	por
prostituirse,	mientras	Paola	ascendía	sonriente	a	la	lujosa	camioneta	que	la	conduciría
a	una	hacienda	de	Cartago	donde,	por	500	mil	pesos,	haría	el	amor	y	posaría	desnuda
para	un	narcotraficante	en	ascenso	con	ínfulas	de	Pablo	Escobar	apodado	«El	Titi»	en
la	playa	de	una	descomunal	piscina,	 al	 lado	de	otras	mujeres	 igual	de	 ignorantes	y
ambiciosas	y	junto	a	innumerables	estatuas	de	mármol	y	piedra	de	las	cuales	brotaba
agua	con	aburrida	resignación.

A	pesar	 de	 su	 corta	 edad,	 acababa	de	 cumplir	 los	 catorce	 años,	Catalina	 quería
pertenecer	a	la	nómina	de	Yésica,	una	pequeña	proxeneta,	apenas	un	año	mayor,	que
vivía	 de	 cobrar	 comisiones	 a	 la	mafia,	 por	 reclutar	 para	 sus	 harenes	 las	 niñas	más
lindas	y	protuberantes	de	los	barrios	populares	de	Pereira.

El	descarnado	desplante	de	«El	Titi»	frustró	para	siempre	a	Catalina	quien	nada
pudo	 hacer	 por	 evitar	 que	 de	 sus	 ojos	 brotaran	 ráfagas	 mojadas	 de	 odio	 y
autocompasión.	No	 tengo	buena	 ropa,	no	me	mandé	a	alisar	 el	pelo,	 le	parecí	muy
niña,	 decía,	 rebuscando	 en	 su	 mente	 algunas	 disculpas	 que	 pudieran	 atenuar	 su
humillación.	Pero	Yésica	no	la	quería	engañar.	Escueta	y	crudamente	diagnosticó	la
situación	con	honestidad	aún	sabiendo	que	cada	palabra	suya	le	taladraba	el	orgullo	y
el	ego,	pero	sobre	todo	el	alma	a	su	pequeña	amiga:

—Paola	las	tiene	más	grandes	y	ante	eso,	no	hay	nada	que	hacer,	amiga.
En	un	 segundo	 intento	por	 reivindicar	 su	naturaleza	y	 su	orgullo	Catalina	 llevó

sus	manos	a	 los	 senos	y	se	defendió	de	una	nueva	humillación	 replicando	que	«las
tetas»	 de	 Paola	 eran	 de	 caucho	 y	 que	 las	 suyas,	 aunque	 muy	 pequeñas,	 eran	 de
verdad.	Cansada	de	la	pataleta	de	su	vecina	de	infancia	Yésica	sepultó	su	rabieta	con
el	mismo,	único	y	contundente	argumento:
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—No	 importa,	 hermana,	 las	 de	 Paola	 pueden	 ser	 de	 caucho,	 de	 madera	 o	 de
piedra,	pueden	ser	de	mentiras,	pero	son	más	grandes	y	eso	es	lo	que	les	importa	a	los
«tales»	parce:	¡qué	las	niñas	tengan	las	tetas	grandes!

Catalina	 aceptó	 con	 rabia	 y	 resignación	 la	 despiadada	 explicación	 de	Yésica	 y
maldijo	 con	 odio	 a	 «El	Titi»	 por	 haberla	 privado	 de	 obtener	 sus	 primeros	 500	mil
pesos	 con	 los	 que	 pensaba	 hacer	 un	 gran	 mercado	 para	 mitigar	 el	 hambre	 de	 su
familia	a	cambio	de	que	su	madre	le	permitiera	abandonar	para	siempre	el	colegio.	El
estudio	la	 indigestaba	y	para	ella	resultaba	de	tanta	 importancia	dejar	de	asistir	a	 la
escuela	como	empezar	a	ganar	dinero	a	expensas	de	su	inconcluso	cuerpo.

El	rencor	le	duró	a	Catalina	hasta	que	la	camioneta	se	perdió	en	la	distancia	luego
de	 coronar	 la	 empinada	 cuesta	 que	 separaba	 el	 barrio	 de	 la	 avenida	 principal.
Mirando	con	resignación	hacia	esa	lejana	esquina	exclamó	con	absolución:

—El	problema	es	que	una	no	sabe	si	odiarlos	o	quererlos	más,	—opinó	con	gracia
y	agregó	absorbiendo	el	ambiente	con	los	ojos	cerrados:	—¡Huelen	tan	rico!

—Y	en	 los	 carrazos	 que	 andan—	puntualizó	Yésica,	 poniendo	 fin,	 con	 algo	 de
simpatía,	a	la	embarazosa	situación	que	se	acababa	de	presentar.

Catalina	 quería	 ingresar	 al	 sórdido	 mundo	 de	 las	 esclavas	 sexuales	 de	 los
narcotraficantes,	 no	 tanto	 porque	 quisiera	 disfrutar	 de	 los	 deleites	 del	 sexo,	 porque
entre	otras	cosas	aún	era	virgen	y	ni	siquiera	imaginaba	lo	que	podría	llegar	a	sentir
con	 un	 hombre	 encima,	 sino	 porque	 no	 soportaba	 que	 sus	 amigas	 de	 la	 cuadra	 se
pavonearan	 a	 diario	 con	 distinta	 ropa,	 zapatos,	 relojes	 y	 perfumes,	 que	 sus	 casas
fueran	las	más	bonitas	del	barrio	y	que	albergaran	en	sus	garajes	una	moto	nueva.	La
envidia	 le	 carcomía	 el	 corazón	 y	 le	 causaba	 angustia	 y	 preocupación.	 No	 podía
resistir	 la	prosperidad	de	 sus	vecinas	y	menos	que	el	 auge	de	 las	mismas	estuviera
representado	en	un	par	de	tetas,	pues	hasta	ese	día	cayó	en	la	cuenta	de	que	sólo	las
casas	de	las	cuatro	niñas	que	tenían	los	senos	más	grandes	de	la	cuadra,	tenían	terraza
y	 estaban	 pintadas.	Hasta	 ese	 día	 en	 que	 «El	 Titi»	 la	 rechazó	 por	 llevarse	 a	 Paola
cuyos	senos	se	salían	de	un	brasier	talla	38,	entendió	que	debía	derribar	molinos	de
viento,	si	era	preciso,	para	conseguir	el	dinero	de	la	cirugía	porque	su	futuro	estaba
condicionado	por	el	tamaño	de	sus	tetas.

La	sabia	conclusión,	antes	que	calmarla,	la	angustió	más	por	lo	que	intensificó	sus
plegarias	para	que	Yésica	le	consiguiera	con	urgencia	un	cliente	que	la	sacara	de	la
pobreza.	Yésica	prometió	 incluirla	en	su	nómina,	pero	 le	advirtió	que	sin	 los	senos
grandes	le	quedaría	muy	difícil	penetrar	el	mundillo	que	añoraba,	aún	sabiendo	que
transgrediría	 los	afanes	de	su	propia	edad.	Le	advirtió	que	para	poder	conquistar	 la
pelvis	y	la	billetera	de	uno	de	los	narcos	a	los	que	con	tanto	cariño	se	refería	como
«los	tales»	tenía	que	mandarse	a	operar	los	senos.

Sin	 pensarlo	 dos	 veces	 y	 convencida	 de	 la	 necesidad	 de	 aumentar	 su	 busto,
Catalina	se	propuso,	desde	ese	mismo	día,	con	rigurosa	vanidad	y	religiosa	paciencia,
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conseguir	el	dinero	para	mandarse	a	implantar	un	par	de	prótesis	de	silicona	capaces
de	no	caber	 en	 la	mano	de	ningún	hombre.	Pero	 su	problema	giraba	en	 torno	a	un
círculo	vicioso	difícil	de	romper,	pues	por	el	 reducido	 tamaño	de	sus	senos,	ningún
millonario	lujurioso	se	fijaba	en	ella,	de	modo	que	le	sería	muy	complicado	conseguir
los	 5	millones	 de	 pesos	 que	 costaba	 la	 cirugía	 de	 agrandamiento	 que	 consistía	 en
introducir	 dentro	 de	 sus	 senos	 blancos	 y	 aplanados	 como	 huevos	 fritos,	 un	 par	 de
bolsas	plásticas	y	transparentes	rellenas	de	caucho	fluido.

Para	levantarle	un	poco	el	ánimo,	Yésica	la	llenó	de	esperanza	con	una	propuesta
absurda	y	lacónica.	Le	propuso	que	se	«pusiera	bien	buena»	de	los	demás,	para	ver	si
le	podía	vender	 su	virgo	a	algún	 traqueto	 recién	coronado,	ya	que,	 según	ella,	esos
fanfarrones	 eran	 los	 únicos	 que	 se	 podían	 conformar	 con	 cualquier	 cosa.	 Cuando
Catalina	 levantó	 la	 mirada	 para	 reprocharla	 por	 el	 insulto,	 Yésica	 corrigió	 con
habilidad	 su	 imprudencia,	 recordándole	 que	 ella	 no	 era	 cualquier	 cosa,	 pero	 que
hiciera	ejercicio	y	se	arreglara	bien	linda	para	que	nunca	llegara	a	serlo.

Desde	entonces	Catalina	comprendió	que	ponerse	bien	buena,	ante	la	escasez	de
busto,	 la	 ignorancia	 espiritual	 y	 la	 lujuria	 desmedida	 de	 los	 mañosos,	 suponía
adelgazar	de	cintura,	agrandar	sus	caderas,	reafirmar	sus	músculos,	 levantar	la	cola,
alisar	 su	 cabello	 con	 tratamientos	 de	 toda	 índole,	 cuidar	 su	 bello	 rostro	 con
mascarillas	de	cuanto	menjurje	le	recomendaran,	desteñir	con	agua	oxigenada	todos
los	vellos	de	su	humanidad,	depilarse	cada	tercer	día	las	piernas	y	el	pubis	y	tostar	su
piel	 bajo	 el	 sol	 o	 dentro	 de	 una	 cámara	 bronceadora	 hasta	 hacerse	 brotar	manchas
cancerosas	que	ellos	pudieran	confundir	con	pecas	sensuales.

Ella	no	 lo	 sabía,	 porque	 su	pesimismo	 le	hacía	 creer	que	 a	 sus	 catorce	 años	ya
había	terminado	de	crecer,	pero	existía	la	posibilidad	de	que	los	senos	le	crecieran	un
poco	 más	 durante	 el	 desarrollo	 o	 luego	 de	 su	 primera	 relación	 sexual.	 Pero	 la
necesidad	de	no	 sentirse	 inferior	 a	 las	demás	niñas	del	barrio	o	 la	mera	envidia	de
verlas	contando	dinero,	fue	lo	que	la	impulsó	a	pedirle	a	Yésica	que	le	consiguiera	un
paseo	 con	 «El	 Titi»	 a	 sabiendas	 de	 que	 en	 su	 finca	 de	 ensueño	maldito	 dejaría	 su
virginidad	colgando	de	una	hamaca	o	flotando	en	la	piscina	junto	a	una	gran	variedad
de	 latas	 de	 cerveza	 desocupadas.	 Así	 se	 lo	 advirtió	 Yésica	 antes	 de	 concretarle	 la
fallida	cita	y	así	lo	asumió	ella,	pensando	más	en	la	dicha	de	un	futuro	seguro	que	en
el	dolor	de	un	presente	incierto.

La	virginidad	de	Catalina	era	 famosa	en	el	barrio	e	 incluso	en	algunos	 sectores
populares	 de	 Pereira.	Albeiro,	 su	 enamorado	 de	 siempre,	 su	 único	 novio	 desde	 los
once	años,	contaba	los	días	que	le	faltaban	a	la	niña	para	cumplir	la	mayoría	de	edad,
porque	 ella	 le	 tenía	 prometido	 que	 ese	 día	 le	 entregaría	 su	 inocencia,	 después	 de
entrar	a	una	discoteca	por	primera	vez	y	luego	de	introducir	su	cédula	de	ciudadanía
en	una	billetera	 rosada	de	Hello	Kitty,	de	 las	que,	 seguramente,	 le	 regalarían	 tres	o
cuatro,	en	su	fiesta	de	quince	años	que	aún	no	estaba	cerca.	Al	menos	eso	afloraba
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para	su	vida	en	el	fragor	de	sus	sueños	infantiles.
Mientras	 transcurrían	 esos	 más	 de	 cuatro	 años	 que	 lo	 separaban	 de	 la	 dicha,

Albeiro	 la	 cuidaba	 como	 su	 bien	más	 preciado	 y	 juraba	 ante	 sus	 amigos,	 con	 una
amenaza	 implícita,	 que	 a	 quien	 se	 atreviera	 a	 pretenderla,	 a	 tocarla	 o	 tan	 solo	 a
mirarla	con	morbo,	podría	irle	muy	mal.

Pero	 ni	 Albeiro	 era	 capaz	 de	 matar	 a	 nadie	 ni	 Catalina	 quería	 esperar	 a	 que
pasaran	 cuatro	 años	 para	 entregarse	 a	 él.	 Su	 adolescente	 novia	 pensaba	 en	 cosas
distintas.	La	escena	de	sus	compañeras	de	curso	subiéndose	a	las	camionetas	de	los
traquetos,	 las	 motos	 que	 ellos	 les	 regalaban,	 sus	 ropas	 costosas	 y	 de	 marca,	 su
derroche	 de	 dinero	 en	 la	 cafetería	 del	 colegio	 del	 que,	 incluso	 ella,	 resultaba
beneficiada	los	primeros	días	de	la	semana	y	las	carcajadas	reprimidas	que	lanzaban
desde	 los	 corrillos	 que	 armaban	 en	 las	 esquinas	 del	 barrio	 cada	 lunes	 en	 la	 noche
contando	sus	hazañas	sexoeconómicas,	terminaron	por	alterar	sus	sueños.

Ahora	ella	quería	ser	como	ellas,	pertenecer	a	un	traqueto	para	vestirse	como	sus
amigas,	llevarle	mercados	a	su	mamá,	como	sus	amigas	les	llevaban	mercados	a	las
suyas	 y,	 por	 sobre	 todas	 las	 cosas,	 lucir	 tan	 espectacular	 como	 las	 modelos	 de
Medellín,	de	cuyos	afiches	 las	paredes	de	su	cuarto	estaban	 tapizadas.	No	concebía
otra	 manera	 de	 clasificar	 en	 el	 gusto,	 exigente	 por	 cierto,	 de	 estos	 personajes
acostumbrados	a	poseer	el	cuerpo	y	la	conciencia	de	la	niña	que	quisieran	al	precio
que	 fuera.	 Por	 eso,	 el	 día	 en	 que	 «El	 Titi»	 la	 rechazó,	 Catalina	 entró	 a	 su	 casa
llorando	de	rabia	y	se	encerró	en	el	baño	a	rezar	para	que	a	Paola	le	fuera	mal	en	la
finca	para	donde	se	la	acababan	de	llevar.

Sus	rezos	no	surtieron	efecto.	El	lunes	siguiente,	como	a	eso	de	las	8	de	la	noche,
su	contrincante	 llegó	sonriente	con	varios	paquetes	 llenos	de	ropa,	mercado	para	su
mamá	y	zapatos	para	sus	hermanos.	Catalina	seguía	muriendo	de	envidia,	pero	más
pelusa	sintió	cuando	Paola	les	contó	a	ella	y	a	sus	amigas	que	«El	Titi»	le	acababa	de
regalar	 dos	 millones	 de	 pesos	 para	 operarse	 la	 nariz.	 Todo	 por	 no	 tener	 las	 tetas
grandes,	 pensó,	 y	 se	 quedó	 callada	mientras	Yésica	 cobraba	 la	 comisión	 al	 tiempo
que	 Vanessa	 y	 Ximena,	 otras	 dos	 amigas	 de	 la	 cuadra,	 le	 formulaban	 preguntas
íntimas	 sobre	 «El	 Titi».	 Que	 cómo	 lo	 hacía,	 si	 era	 velludo	 o	 lampiño,	 si	 tenía
aberraciones	o	no	hablaba,	si	las	ponía	a	acariciarse	con	otras	mujeres.

Que	si	era	buen	polvo	o	se	desconcentraba,	si	 lo	 tenía	grande	o	pequeño,	si	era
veloz	 o	 demorado,	 que	 cuántos	 en	 la	 noche,	 que	 si	 se	 quedaba	 dormido	 luego	 del
primero	o	se	ponía	a	fumar	después,	que	si	se	quitaba	toda	la	ropa	o	lo	hacía	con	las
medias	 y	 la	 camisa	 puestas,	 que	 si	 acariciaba	 o	 iba	 directo	 al	 grano,	 que	 si	 era
cariñoso	o	brusco,	que	si	sabía	muchas	posiciones	o	sólo	las	dos	convencionales,	que
si	 la	 hizo	 bajar	 o	 le	 había	 bajado	 a	 ella,	 que	 si	 usaba	 condón	o	 lo	 sacaba	 antes	 de
venirse	 y	 que	 si	 gritaba	 duro,	 pasito	 o	 no	 gritaba.	 Paola	 respondió	 algunas	 de	 las
preguntas	y	Yésica	el	resto.
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Catalina	grabó	en	su	memoria	 la	conversación	sin	entender	algunos	puntos	y	se
marchó	de	la	reunión,	cabizbaja	y	sin	despedirse.	Yésica	les	explicó	a	sus	otras	tres
amigas	que	esa	depresión	se	le	pasaría	cuando	supiera	lo	que	era	bueno.	Pero	no	se
refería	al	sexo	sino	al	dinero.	Las	tres	entendieron,	muertas	de	risa,	la	premonición	y
se	quedaron	planeando	con	su	patrona	la	próxima	salida.

Al	 día	 siguiente	 y	 atendiendo	 el	 consejo	 de	 mejorar	 físicamente	 mientras
conseguía	 el	 dinero	 para	 agrandarse	 el	 busto,	 el	 reloj	 despertador	 de	 la	 casa	 de
Catalina,	dentro	del	cual	una	gallina	daba	picotazos	a	la	nada,	sonó	con	estruendo	a
las	 cinco	 en	 punto	 de	 la	 mañana.	 Doña	 Hilda	 quedó	 sentada	 de	 un	 brinco	 y	 su
hermano	Bayron	se	tapó	la	cabeza	con	una	almohada	alegando	con	la	voz	enredada
por	el	letargo:

—Deje	dormir	piroba.	—Fue	lo	único	que	atinó	a	decir,	antes	de	lanzar	sobre	el
despertador	una	botella	de	cerveza	a	medio	consumir	que	se	encontraba	ladeada	en	su
mesita	de	noche,	sin	lámpara,	donde	no	cabía	un	papel	ni	una	colilla	de	cigarrillo	ni
un	cachivache	más.	El	reloj	cayó	al	suelo	estrepitosamente	y	al	revés,	pero	la	gallina
siguió	dando	picotazos,	ahora	hacia	arriba,	pero	igual:	comiendo	nada.

—Bayron,	usted	me	paga	el	reloj,	¡o	no	respondo!	—le	gritó	Catalina	llorando	de
rabia,	pero	él	se	defendió	con	rudeza:

—Quién	la	manda	a	poner	a	cantar	ese	puto	gallo	tan	temprano,	malparida.
Y	mientras	Catalina	recogía	y	 trasladaba	 los	vidrios	del	 reloj	y	de	 la	botella,	en

medio	de	lágrimas	de	rabia	y	de	pesar,	su	mamá	buscaba	la	manera	de	entenderla:
—¿Para	dónde	es	que	se	va	a	estas	horas,	mija,	si	ni	siquiera	ha	salido	el	sol,	ah?
—A	trotar	mamá.	¡Necesito	hacer	ejercicio!	—Respondió	a	oscuras	ocultando	su

llanto.
La	mamá	pensó	decirle	que	el	ejercicio	no	servía	para	nada	porque,	con	seguridad

en	unos	meses	quedaba	embarazada	y	se	le	dañaba	el	cuerpo	tal	como	le	sucedió	a	la
hija	de	una	amiga	suya,	pero	se	abstuvo	de	hacerlo	por	no	darle	más	alas	y	prefirió
callar.

Cinco	minutos	más	tarde,	con	una	sudadera	gris	ceñida	al	cuerpo	y	un	tinto	frío
dentro	de	su	estómago,	Catalina	se	encontraba	trotando	por	la	avenida	30	de	agosto
rumbo	al	aeropuerto	de	Pereira,	cuyos	alrededores	escogió	como	meta.

Al	 llegar,	 cuando	 el	 sol	 asomaba	 sus	 primeros	 rayos	 y	 las	 aves	 del	 zoológico
entonaban	 su	 acostumbrada	 algarabía	 sin	 motivo,	 Catalina	 vio	 despegar	 un	 avión
inmenso,	recostó	su	frente	contra	 la	malla	que	separaba	la	pista	de	 la	carretera	y	se
puso	a	soñar.	Se	imaginó	dentro	del	avión,	sentada	en	las	piernas	de	«El	Titi»,	con	sus
tetas	de	silicona	tres	tallas	más	grandes	que	las	actuales	y	bebiendo	whisky	en	medio
de	 las	 carcajadas	 de	 Yésica	 y	 la	 mirada	 envidiosa	 de	 Paola,	 no	 obstante	 que	 ella
disfrutaba	de	los	besos	no	menos	lujuriosos	de	«Clavijo»,	un	mafiosito	de	categoría
tres,	igual	a	la	de	«El	Titi»,	pero	45	kilos	más	gordo	que	él.
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Cuando	 despertó,	 gracias	 al	 bramido	 imponente	 de	 un	 «Ligre»,	 el	 hijo	 de	 una
leona	 inseminada	por	un	 tigre,	otro	avión	aterrizaba	y	por	algún	motivo,	que	nunca
comprendió,	pensó	que	el	piloto	de	la	aeronave	se	había	devuelto	a	recogerla	para	que
pudiera	cumplir	su	sueño.

Con	agilidad	mental	comprendió	que	se	estaba	apendejando	y	empezó	a	trotar	a	la
inversa	rumbo	a	su	casa	donde	a	esa	hora	doña	Hilda	le	limpiaba	la	sangre	del	pie	a
Bayron	 luego	de	 recoger	 los	vidrios	de	 la	botella	de	cerveza	que	él	mismo	estrelló
contra	el	reloj	de	la	incansable	gallina.

—Hasta	donde	vinieron	a	dar	esos	vidrios,	cucha	—dedujo	Bayron	con	cizaña	y
rencor.	Al	llegar	a	la	cuadra,	después	de	correr	más	de	8	kilómetros,	Catalina	observó
que	 Vanessa	 y	 Ximena	 descendían	 de	 una	 camioneta	 4X4	 de	 vidrios	 oscuros	 que
arrancó	 rauda	 no	 sin	 antes	 hacer	 rechinar	 las	 llantas	 contra	 el	 pavimento.	 Las	 dos
lucían	ebrias	y	a	juntas	se	les	notaba	en	la	cara	el	cansancio	de	una	noche	sin	tregua
al	ritmo	de	la	música,	la	droga,	el	trago	y	las	insaciables	pretensiones	sexuales	de	«El
Titi»	y	de	Clavijo.

—¿Oiga	hermana	y	usted	qué	hace	despierta	a	esta	hora?	—preguntó	una	de	las
dos	a	Catalina	quien	se	puso	de	nuevo	de	espalda	a	su	casa	para	poder	responder	con
una	mentira.

—Voy	a	comprar	lo	del	desayuno.
—Tenga	para	que	compre	un	pan	bien	grande	y	se	lo	lleve	al	Bayron.	—Le	dijo

Ximena	mientras	 desenrollaba	 un	 fajo	 de	 billetes	 y	 concluyó,	 antes	 de	 entrar	 a	 su
casa,	casi	arrastrando	los	tacones	desgastados	de	sus	botas	de	cuero	fino:

—Dígale	a	su	hermano	que	de	parte	mía	y	que	lo	quiero	mucho.
—Fresca,	yo	le	digo.	—Aseguró	Catalina	pensando	en	quedarse	con	la	mitad	del

pan	y	con	el	billete	completo.
Las	 dos	 amigas	 de	 Catalina,	 que	 meses	 atrás	 compartieron	 el	 mismo	 salón	 de

clases	 en	 el	 «Porfirio	Díaz»	 desaparecieron	 dejando	 en	 el	 ambiente	 un	 olor	 a	 licor
revuelto	 con	 tristeza.	 Catalina	 las	 recordó	 entonces	 brincando	 con	 sus	 faldas	 de
cuadros	azules	y	blancos	al	compás	de	una	canción	que	mencionaba	caballitos	de	dos
en	dos	levantando	las	patas	y	diciendo	adiós.	Sintió	dolor	y	se	cuestionó:

—Dios	mío,	¿esta	es	la	vida	que	quiero?
Miró	el	billete	de	10	mil	pesos	que	le	regaló	Ximena	y	luego	clavó	su	mirada	en

sus	tetas	para	decidir	sin	mayor	discernimiento	ni	cargo	de	conciencia:
—A	lo	bien	que	sí,	esta	es	la	vida	que	quiero	—se	dijo	a	sí	misma,	abandonó	la

recordadera	y	mató	de	un	tajo	los	remordimientos	que	la	empezaban	a	cuestionar	para
luego	entrar	a	su	casa	que	ya	había	perdido	el	silencio	a	manos	de	un	grupo	de	rock
pesado	que	se	quería	salir	por	los	bailes	de	la	grabadora	de	Bayron.

—¡Qué	pan	ni	qué	hijueputas!	Mejor	déme	el	billete	que	me	hace	más	falta	para
las	bichas.	—Le	dijo	Bayron	arrebatándole	el	dinero.
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—¡No	señor!	—Gritó	ella	recuperando	el	dinero.	—Ximena	dijo	que	era	para	un
pan	y,	además,	no	me	dijo	que	le	diera	el	cambio.

—¡Ve	 esta	 tan	 agalluda!	 —Le	 gritó	 rapándole	 el	 billete	 por	 segunda	 vez	 y
guardándolo	luego	entre	sus	calzoncillos.

—Mejor	ábrase	y	si	quiere	billete,	pues	levántese	un	man	con	plata	que	nos	dé	a
los	dos…

Desde	la	cocina	Hilda	repostó	enfadada:
—Bayron	qué	cosas	le	está	metiendo	a	la	niña	en	la	cabeza,	¿ah?
—Nada	 cucha,	 le	 estoy	 aconsejando	 que	 no	 se	 vaya	 a	 meter	 con	 ningún

«chichipato»	de	la	cuadra,	después	resulta	embarazada	y	me	toca	levantar	al	man	por
faltón.

Catalina	 lo	 miró	 con	 odio	 reprimido	 y	 se	 propuso	 guardar	 el	 consejo	 de	 su
hermano	en	un	desordenado	cajón	que	tenía	en	su	mente.

Cuatro	 semanas	 más	 tarde,	 cuando	 los	 músculos	 de	 las	 piernas	 de	 Catalina	 se
notaban	 endurecidos,	 el	 vientre	 aplanado,	 la	 cola	 se	 consolidaba	 como	 un	 par	 de
lindas	pelotas	de	Voleibol	y	 las	caderas	adquirían	carnosidad	y	movimiento	propio,
Albeiro	se	apareció	en	el	Colegio	y	la	esperó	hasta	que	salió	de	clases.	Al	verla	tan
radiante	 no	 pudo	menos	 que	 abandonar	 su	 cascarón	 de	 hombre	 frío	 y	 tímido	 para
ahondarse	en	las	aguas	de	la	adulación:

¡Mi	amor	cómo	estás	de	linda!	—Le	dijo	entrecerrando	los	ojos,	perdido	de	razón
y	loco	de	contento	al	suponer	que	ella	estaba	mejorando	para	él.

—Para	que	vea.	—Respondió	ella	con	vanidad	al	tiempo	que,	con	un	movimiento
de	cabeza,	echaba	parte	de	su	abundante	cabellera	lacia	y	negra	hacia	su	espalda.

—Estás	muy	mamacita.	—Complementó	Albeiro	 haciéndola	 subir	 al	 cielo	 para
ponerla	en	el	infierno,	un	segundo	después,	con	una	reflexión	lapidaria	y	mal	pensada
de	la	que	habría	de	arrepentirse	el	resto	de	su	vida:

—Mi	amor,	si	no	fuera	porque	a	vos	te	falta	un	poquito	más	de	busto,	te	aseguro
que	 serías	 la	 reina	 de	 Pereira.	 Catalina	 lo	 miró	 aterrada,	 entreabriendo	 la	 boca,
frunciendo	el	ceño.	Un	viento	helado	 le	congeló	 la	sangre	y	recorrió	su	cuerpo	con
sevicia.	El	desparpajo	y	la	inclemencia	del	fallido	piropo	estimularon	su	pesimismo	y
minaron	su	autoestima	por	lo	que	las	lágrimas	afloraron	sin	esfuerzo	y	el	resorte	de
sus	 piernas	 se	 disparó	 irremediablemente.	 Herida	 de	 muerte	 y	 sin	 mediar	 palabra,
Catalina	 se	 echó	 a	 correr	 cuesta	 abajo	 por	 la	 empinada	 calle	 en	 cuya	 cima	 está
constando	 el	 colegio	 Porfirio	 Díaz,	 donde	 cursaba	 su	 tercer	 año	 de	 bachillerato	 al
lado	de	otras	15	niñas	y	18	varones	de	su	edad,	muchos	de	ellos	cambiando	de	voz.

Luego	 de	 perseguirla	 durante	 dos	 cuadras	 y	media,	 con	 el	 corazón	 a	 punto	 de
infarto	y	la	garganta	reseca,	Albeiro	logró	darle	alcance.	El	rostro	de	su	amada	estaba
inundado	en	lágrimas,	como	recién	sacado	de	una	piscina.	El	jamás	se	imaginó	que	su
inocente	apreciación	le	fuera	a	causar	semejante	daño	a	 la	niña	de	sus	ojos.	Porque
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Catalina	 era	 la	 niña	 de	 sus	 ojos.	 La	 amaba	 tanto	 que	 vivía	 por	 ella,	 respiraba
imaginando	su	imagen,	cantaba	las	canciones	que	a	ella	le	gustaban,	bailaba	con	ella
en	sus	sueños	y	repetía,	a	menudo	la	escena	de	los	dos	correteando	por	un	sendero	de
grama	 podada	 a	 uno	 de	 los	 dos	 hijos	 que	 pensaban	 tener.	 Por	 eso	 trabajaba	 sin
descanso,	 sin	 otro	 objetivo	 que	 forjarle	 un	 futuro	 decente,	 en	 una	 fábrica	 que
confeccionaba	 e	 imprimía	 banderas	 y	 cachuchas	 del	 Deportivo	 Pereira	 y	 otros
equipos	 de	 fútbol.	 Mercancía	 que	 él	 mismo	 salía	 a	 vender	 los	 domingos	 en	 los
alrededores	 del	 estadio	 en	 compañía	 de	 sus	 hermanos	 y	 de	 su	 madre	 luego	 de
enfrentarse	a	piedra	y	a	madrazos	con	la	policía	y	los	hinchas	que	muchas	veces	se
rehusaban	a	pagarle.

De	haber	sabido	que	sus	palabras	la	herirían	tanto,	con	seguridad	Albeiro	se	las
hubiera	tragado	envueltas	en	un	alambre	de	púas.	Por	eso	se	esmeró	lo	suficiente	para
contentarla,	 explicándole	 que	 no	 quiso	 decir	 eso.	 Pero	 ella	 le	 replicaba	 que	 ya	 lo
había	dicho	y	empezaron	a	discutir	sobre	lo	mismo	hasta	que	llegaron	a	la	casa.

En	 el	 antejardín	 de	 enfrente	 encontró	 reunidas	 a	 Yésica,	 Paola,	 Ximena	 y
Vanessa.	Las	cuatro	reían	a	carcajadas	tratando	de	que	el	peso	de	sus	tetas	postizas	no
les	 doblara	 el	 cuerpo.	Contaban	historias	 del	 fin	 de	 semana	 reciente	 al	 lado	de	 sus
pretendientes	 de	 la	 mafia	 y,	 de	 vez	 en	 cuando,	 miraban	 discutir	 a	 Catalina	 con
Albeiro	a	quien	tildaban	de	bobo,	varado	y	nada	interesante.

Mientras	 Catalina	 le	 reprochaba	 a	 Albeiro	 el	 insulto	 y	 mientras	 él	 seguía
defendiéndose	con	ímpetu	tratando	de	minimizar	sus	infortunadas	palabras,	la	sentida
novia	 miraba	 de	 reojo	 a	 sus	 amigas	 queriendo	 correr	 hacia	 ellas	 a	 escuchar	 sus
historias,	sobre	todo	las	de	Yésica,	quien	a	pesar	de	sus	15	años,	era	tan	recorrida	en
el	mundo	y	sabía	tanto	de	los	mayores	que	ya	contaba	con	una	experiencia	tan	vasta
como	la	que	podían	alcanzar	diez	hombres	juntos,	de	los	más	vagabundos	incluso.

Decía	que	la	fantasía	de	todo	hombre	era	estar	con	dos	mujeres	al	tiempo;	que	a
los	hombres	les	daba	pena	que	otro	hombre	les	mirara	la	cola	por	lo	que	hacer	orgías
con	ellos	no	era	fácil.	Que	los	hombres	se	enloquecían	por	los	pubis	teñidos	de	rubio
y	 que	 algunos	 pensaban,	 ingenuamente,	 que	 ese	 era	 su	 color	 natural	 desde	 el
nacimiento.	Que	los	hombres,	todos,	sin	excepción	alguna,	especialmente	los	narcos,
los	 políticos,	 los	 artistas	 y	 los	 deportistas	 e	 incluyendo	 curas,	 pastores,	 místicos,
religiosos,	 profesores	 de	 ética,	 consejeros	 espirituales,	 psicólogos,	 escritores	 y
ancianos	 decrépitos,	 eran	 una	 partida	 de	 hijueputas,	 mentirosos,	 lujuriosos,
fornicadores,	asolapados,	cínicos	y	tacaños,	que	no	podían	ser	fieles	porque	una	sola
vagina	 los	 aburría.	Que	 esa	 era	 su	 naturaleza,	 que	 cambiarla	 era	 imposible,	 que	 su
poligamismo	no	tenía	remedio	y	que	la	mujer	que	no	aceptara	compartirlos	terminaba
enloquecida.

Continuaba	 su	 crudo	 concierto	 de	 realismo	 añadiendo	 que	 los	 hombres	 se
enconaban	 cuando	 las	 mujeres	 les	 besaban	 el	 pene	 mirándolos	 a	 la	 cara	 con	 las
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pestañas	pegadas	a	las	cejas.	Decía	también	que	los	hombres	se	avergonzaban	de	las
niñas	 feas	 y	 que	 por	 eso	 no	 daban	 un	 paso	 a	 la	 calle	 sin	 una	 vieja	 operada	 de	 la
pantorrilla	a	los	labios	pasando	por	los	glúteos	y	las	tetas.	Que	los	hombres	se	volvían
unos	 animales	 en	 la	 cama	 cuando	 las	 mujeres	 les	 pedían	 más	 cuerda	 o	 les
manifestaban	su	satisfacción	y	que	agonizaban	de	ternura	al	verlas	caminar	desnudas,
de	 espaldas	 a	 ellos	 con	 sus	 camisas	 puestas	 o	 cuando	 se	 ponían	 a	 llorar	 por	 algo
insignificante.	Que	la	mejor	manera	de	ahuyentar	a	un	hombre	era	pidiéndole	que	se
casara	o	pidiéndole	un	hijo	y	que	a	un	macho	no	lo	amarraba	ni	el	putas,	a	menos	que
él	 mismo	 se	 quisiera	 amarrar	 de	 manera	 voluntaria.	 Que	 por	 su	 machismo	 los
hombres	 podían	 estar	 con	 muchas	 viejas	 y	 que	 para	 ellos	 eso	 era	 sinónimo	 de
hombría,	pero	que	una	mujer	no	podía	estar	con	varios	tipos	porque	para	ellos,	la	que
hiciera	eso,	 era	una	puta	y	que	a	 los	hombres	de	esta	época	ya	no	 les	gustaban	 las
putas,	aunque	de	putas	estuvieran	rodeados	sin	imaginarlo	siquiera.

Desde	 luego,	 Yésica	 que	 ignoraba	 que	 ella	 y	 sus	 amigas	 se	 estaban	 volviendo
putas,	 no	 se	 refería	 con	 estos	 términos	 y	 calificaciones	 a	 todos	 los	 hombres	 del
mundo	sino	a	los	únicos	que	la	vida	les	permitió	conocer	hasta	esa,	su	corta	edad:	los
narcotraficantes.	Seres	muy	básicos,	 sumamente	 ambiciosos,	 enfermos	por	 la	 plata,
adoradores	del	dinero	 fácil,	prepotentes,	 inundados	de	ego	y	vanidad,	delicados,	no
por	 sus	 modales	 sino	 por	 su	 intolerancia,	 infieles,	 mujeriegos,	 bonachones	 y
mentirosos.	Semidioses	de	un	Olimpo	imaginario	y	ficticio,	parranderos	sin	medida,
muchos	de	ellos	viciosos	y	envidadores,	malvados,	sin	escrúpulos,	voraces,	altaneros,
incapaces	 de	 sortear	 la	 soledad	 o	 una	 crisis	 económica,	 fanfarrones	 inseguros
necesitados	de	mostrarle	al	mundo	su	capacidad	financiera,	traumatizados,	dementes,
capaces	 de	 vender	 a	 su	madre	 a	 la	DEA	 con	 tal	 de	 conseguir	 una	 rebaja	 de	 penas
antes	de	subir,	encadenados	de	pies	y	manos,	a	un	avión	de	bandera	estadounidense
con	sus	turbinas	encendidas	apostado	en	la	pista	de	Catam	del	aeropuerto	El	Dorado
en	 Bogotá.	 A	 esos	 hombres	 y	 no	 a	 otros	 como	 Albeiro,	 se	 referían	 Yésica	 y	 sus
amigas	en	sus	relatos.	Por	eso	Catalina,	aunque	seguía	discutiendo	con	su	novio	por
haberle	recordado	que	sus	tetas	eran	pequeñas,	estaba	de	cuerpo	presente	con	él,	pero
de	 pensamiento	 con	 sus	 cuatro	 amigas	 de	 infancia	 cuyas	 carcajadas	 atravesaban	 la
calle	hasta	incrustarse	con	provocación	en	sus	oídos.

De	las	cinco	amigas,	Catalina,	con	catorce	años,	era	la	menor.	Vanessa	con	quince
tenía	 la	 misma	 edad	 de	 Yésica	 mientras	 que	 Ximena	 y	 Paola,	 cada	 una	 con	 16
docenas	de	meses,	emergían	como	las	mayores.	Vanessa	perdió	la	virginidad	a	manos
de	 su	 padrastro	 a	 la	 edad	 de	 10	 años.	 La	mamá	 no	 quiso	 prestarle	 atención	 a	 sus
quejas	y	la	castigó	por	inventar	que	el	cerdo	de	patillas	largas	y	bigote	abundante	la
acariciaba	en	las	mañanas	cuando	ella	salía	a	trabajar.

Yésica	 tuvo	 su	 primera	 relación	 sexual	 con	 un	 primo	 de	Manizales	 que	 fue	 a
pasar	 vacaciones	 en	 su	 casa	 y	 a	 quien	 su	 madre	 menospreció,	 por	 su	 corta	 edad,
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acostándolo	con	ella,	ignoró	la	señora	que	su	hija	ya	sentía	hervir	constantemente	la
sangre	 en	 los	 vasos	 sanguíneos	 de	 su	 vagina,	 y	 que	 el	miembro	 sin	 estrenar	 de	 su
sobrino	ya	experimentaba	erecciones	automáticas	todas	las	mañanas,	sin	excepción.

A	Ximena	la	violaron	los	miembros	de	una	pandilla	del	barrio	«El	Dorado»	una
noche	 cuando	 su	 irresponsable	 abuela,	 que	 la	 estaba	 cuidando	 desde	 los	 dos	 años
cuando	su	mamá	la	abandonó,	la	mandó	a	comprar	cigarrillos	a	una	tienda	a	la	que	se
llegaba	atravesando	una	oscura	cancha	de	fútbol,	sin	grama	y	embarrada	en	épocas	de
lluvia.

Paola	le	entregó	su	virginidad	al	primer	novio	que	tuvo,	en	el	patio	de	la	casa,	en
medio	de	la	zozobra	que	causa	el	saber	que	todos	los	miembros	de	la	familia	están	en
la	 calle,	 pero	 que	 en	 cualquier	momento	 entran.	 Sin	 embargo,	 Paola	 se	 las	 arregló
para	hacerles	creer	a	su	segundo	y	a	su	tercer	novio	que	era	virgen	echando	mano	del
truco	 que	 le	 enseñó	 una	 amiga:	 le	 dijo	 que	 esperara	 a	 que	 le	 estuviera	 pasando	 la
regla	 y	 que,	 el	 último	 día,	 se	 fuera	 con	 el	man,	 que	 lo	 excitara	 con	 sutileza	 y	 que
pusiera	un	poquito	de	resistencia	a	la	indecente	propuesta,	argumentado	que	el	sexo
dolía,	de	acuerdo	con	las	cosas	que	le	contaban,	pero	que	a	la	final	se	dejara	seducir	y
meter	en	su	cama	con	cierto	temor.	Que	antes	de	entregarse	a	él	se	mostrara	nerviosa
y	 le	 sacara	 un	 par	 de	 promesas	 con	 carácter	 eterno.	Que	 se	 quejara	 con	 escándalo
cuando	 él	 estuviera	 tratando	 de	 penetrarla,	 lo	 arañara,	 se	 mordiera	 los	 labios	 y
lagrimeara	y	que,	al	terminar	de	hacerlo,	le	mostrara	con	vergüenza	y	orgullo	el	color
de	 su	pureza	 sobre	 la	 sábana.	Decía	 que	 los	 hombres	 eran	 tan	bobitos	 que	 seguían
creyendo	que	la	pérdida	de	la	virginidad	se	demostraba	con	sangre,	ignorando	que	la
mayoría	de	mujeres	vírgenes	se	acariciaban,	hasta	 la	 saciedad,	con	5	ó	10	hombres
antes	de	perder	el	himen,	que	no	es	más	que	un	símbolo	de	garantía,	que	incluso	se
puede	volver	a	comprar	en	cualquier	clínica	de	planificación	por	200	mil	pesos.

Paola,	que	por	ser	la	mayor	de	todas	no	podía	aparentar	ser	virgen,	se	jactaba	de
haberles	hecho	creer	a	los	otros	17	hombres	con	los	que	había	estado,	que	cada	uno
de	ellos	había	sido	el	segundo	hombre	en	su	vida.	Ximena	y	Vanessa	soltaron	la	risa
al	recordar	que	usaban	el	mismo	argumento	con	los	hombres	celosos	y	machistas.	Las
tres	coincidían	en	haberles	dicho	que	su	primera	vez	no	pasaba	de	ser	una	lamentable
equivocación,	cuestión	de	algunos	tragos	de	más	o	casi	una	violación.

Las	carcajadas	no	se	hacían	esperar	y	cada	una	apuntaba	en	su	mente	los	consejos
y	 enseñanzas	 de	 Yésica	 que	 tenían	 tal	 lógica,	 y	 que	 eran	 contados	 de	manera	 tan
cruda	y	divertida,	que	las	niñitas	del	barrio,	incluso	mayores	que	ella,	pasaban	horas	y
horas	escuchándola	hasta	al	filo	de	la	medianoche	cuando	las	mandaba	a	dormir	con
una	frase	que	nunca	cambiaba:

—Bueno	chinas	maricas,	 a	dormir	que	el	mundo	se	va	a	podrir	y	a	 tirar	que	el
mundo	se	va	a	acabar.

Carcajeándose	 y	 esperando	 con	 ansiedad	 la	 noche	 siguiente	 para	 poder	 seguir
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aprendiendo	barbaridades,	las	niñitas	se	despedían	de	Yésica	sin	darse	cuenta	de	que
apenas	entraban	a	sus	casas,	ella	corría	hasta	la	esquina	con	dos	o	tres	amigas	más,
tomaban	un	taxi	y	arrancaban	sin	rumbo	desconocido.

Aquella	noche	en	la	que	Albeiro	llevaba	6	horas	pidiendo	perdón	a	su	novia	por
insinuarle	 que	 de	 tener	 los	 senos	 más	 grandes	 sería	 reina	 de	 Pereira,	 todas	 se
dispersaron,	mientras	Catalina	le	seguía	reprochando	a	Albeiro	con	puños	en	el	brazo
por	haberla	hecho	sentir	mal.

—Claro,	 usted	 quiere	 verme	 como	 ellas,	 ¿cierto?	 —Le	 decía	 señalándolas,
mientras	 entraban	 a	 sus	 casas	 y	 continuaba	 su	 cantaleta	 buscando	no	 ceder	 terreno
para	dificultar	la	reconciliación	y	poder	obtener	por	ello,	un	oso	de	peluche	o,	como
mínimo,	una	chocolatina	con	maní,	según	la	gravedad	de	la	pelea.

—Como	ellas	 sí	 las	 tienen	grandes,	como	a	ustedes	 les	gusta,	¿sí	o	qué?	Como
ellas	 sí	 se	 visten	 bien.	Como	 ellas	 sí	 usan	 perfumes	 finos.	 Pero	 fresco,	mijito,	 que
dentro	de	poco	me	va	a	ver	igual.

—¿Cómo	así,	Catalina?	—Le	preguntó	Albeiro	aterrado.
—Pues	me	voy	a	conseguir	el	billete	para	mandarme	a	operar,	¿oyó?	¡Cómo	no

me	quiere	con	las	tetas	pequeñas!
Catalina	se	fue	corriendo	para	redondear	su	triunfo	y	Albeiro	se	quedó	pensando

que	las	palabras	de	su	novia	no	pasaban	de	ser	una	infantil	amenaza.
Al	día	siguiente,	cabizbajo	y	arrepentido,	se	presentó	en	su	casa	con	el	muñeco	de

peluche,	el	séptimo	que	le	compraba,	por	igual	número	de	peleas.	Era	un	muñeco	más
grande	que	su	capacidad	de	compra	y	muy	digno	para	su	precio:	8500	pesos.	Con	el
peluche	 dentro	 de	 una	 bolsa	 de	 papel	 regalo	metida	 a	 su	 vez	 dentro	 de	 otra	 bolsa
plástica,	Albeiro	se	presentó	en	la	puerta	de	la	casa	de	su	amada,	peinándose	con	los
dedos	de	las	manos	antes	de	golpear	y	con	el	corazón	a	punto	de	explotar.

—Hola	Albeiro…	Siga…
—Gracias	doña	Hilda…	¿Catica	está?
—No,	mijo	—dijo	 su	 suegra	 asomándose	 a	 la	 calle	 para	 que	 él	 supiera	 que	 no

estaba	 lejos	 y	 agregó:	 —Hace	 un	 ratico	 salió,	 pero	 la	 verdad	 no	 sé	 para	 dónde
cogió…

—¡Ah!	—respondió	Albeiro	 con	 desilusión	mientras	miraba	 para	 todos	 lados	 a
ver	si	la	veía.

—Pero	siga	y	la	espera,	mijo,	usted	sabe	que	es	bienvenido	a	esta	casa	—le	dijo
doña	Hilda	con	algo	de	coquetería	inconsciente.

—Gracias,	 doña	 Hilda,	 —respondió	 Albeiro	 resignado	 y	 siguió	 detrás	 de	 ella
deteniéndose	a	observar,	por	primera	vez	en	la	vida,	sus	torneadas	piernas	que	apenas
tapaba	 con	 una	 pijama	 blanca	 y	 medio	 transparente	 que	 la	 hacía	 lucir	 sensual	 e
insinuante,	aunque	no	fuera	ese	su	propósito.

En	el	parque	del	barrio,	en	medio	de	carcajadas	y	pitos	de	taxistas,	Catalina	y	sus
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amigas	 compartían	 otra	 de	 las	 deliciosas	 tertulias	 presididas	 por	 Yésica.	 En	 esta
ocasión	se	referían	al	orgasmo.	Lo	hacían	con	una	propiedad	tan	inusual	en	niñas	de
su	 edad,	 una	 desfachatez	 tan	 natural	 y	 una	 solvencia	 idiomática	 tan	 holgada	 y
alternativa,	 que	 todo	 lo	 que	 hablaban	 sonaba	 cómico,	 agresivo	 y	 hasta	 científico.
Decían	 cosas	 tan	 descarnadas	 que	 cualquier	 adulto,	 con	 20	 años	 de	 matrimonio
encima,	 sucumbía	 sonrojado	ante	 sus	certeras	 tesis:	que	cuando	están	«tirando»	 los
hombres	sólo	piensan	en	ellos,	decía	Ximena.	Que	la	mayoría	se	viene	con	la	misma
facilidad	 con	 la	 que	 orinan,	 decía	 Paola.	 Que	 los	 hombres	 se	 vienen	 más	 rápido
cuando	ellas	manifiestan	su	emoción	con	alaridos	y	que	por	eso	a	ella	le	gusta	hacer
el	 amor	 callada,	 decía	 Vanessa.	 A	 estas	 tesis	 entre	 banales	 y	 filosóficas	 Yésica
agregaba	una	ráfaga	de	sandeces,	algunas	muy	razonables	e	imaginables:

—Una	 debe	 ser	 la	 que	 maneja	 los	 ritmos	 —decía—.	 Los	 hombres	 son	 como
carros	sin	frenos,	si	uno	los	deja	coger	impulso	se	estrellan	en	dos	minutos.

Todas	 reían	 y	 antes	 de	 que	 terminaran	 de	 hacerlo,	 Yésica	 continuaba	 su	 clase.
Hay	otros	que	van	a	lo	que	van	y	listo,	por	eso	les	digo	que	toca	frenarlos,	poner	cara
de	dolor	y	quitarlos	de	encima	con	el	pretexto	de	ir	al	baño.	Se	emputan	y	gritan,	pero
es	la	única	manera	de	poderlos	disfrutar	otro	ratico.	Dijo	también	que	si	ella	hiciera	el
amor	con	una	pistola	sobre	su	mesa	de	noche	ya	habría	matado,	por	lo	menos,	a	una
docena	 de	 bandidos	 egoístas	 que	 la	 dejaron	 ardiendo	 en	 deseo	 segundos	 antes	 del
climax.	—Es	que	provoca	matarlos—dijo	recordando,	quizás,	uno	de	esos	aburridos
episodios.

Catalina	 seguía	 recolectando	 información	de	manera	 juiciosa	y	callada	mientras
Albeiro	la	esperaba	en	la	sala	de	su	casa,	mirando	el	reloj	con	el	corazón	destrozado
por	 la	 sospecha,	 tomando	 tinto	 frío	 con	 su	 suegra	 y	 con	 un	 oso	 de	 peluche	 que	 lo
privó	de	almorzar	sobre	sus	piernas.

—Y	ustedes	cómo	van,	Albeiro…	¿Me	contó	la	niña	que	pelearon	anoche?
—Sí,	señora…
Y	mientras	 Albeiro	 entraba	 de	 afán	 al	 baño	 para	 evadir	 las	 preguntas	 de	 doña

Hilda,	 ignorando	 que	 iba	 a	 encontrarse	 de	 frente	 con	 sus	 interiores	 colgando	 de	 la
manija	de	 la	 regadera,	Catalina	 seguía	perdiendo	 la	virginidad	auditiva	a	manos	de
Yésica	que	hablaba	ahora	de	 los	 raros	gustos	de	 los	hombres	 a	 la	hora	de	hacer	 el
amor.	Decía	que	«El	Titi»	nunca	paraba	de	moverse	mientras	contestaba	las	llamadas
de	 Cardona,	 su	 Jefe.	 Que	 a	 Cardona	 le	 gustaba	 que	 le	 pegaran	 cachetadas	 en	 las
nalgas	y	que	«Morón»,	Jefe	de	Cardona	y	dueño	de	la	organización,	tapaba,	con	una
bolsa	 plástica	 negra,	 la	 estatuilla	 del	 Divino	 Niño	 que	 tenía	 al	 lado	 de	 su	 cama,
cuando	tenía	sexo	con	alguna	de	sus	innumerables	mujeres.	Decía	que	le	daba	mucha
pena	con	Jesús	y,	a	veces,	hasta	 le	ponía	unos	audífonos	para	que	no	escuchara	 los
alaridos	 de	 su	 legítima	 esposa,	 que	 fama	 tenía	 de	 levantar	 a	 gritos	 la	 casa	 cuando
llegaba	al	orgasmo.
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Cuando	Catalina,	con	evidente	ingenuidad,	preguntó	a	Yésica	por	qué	sabía	tantas
cosas	acerca	de	ellos,	la	respuesta	no	pudo	ser	más	contundente:

—Porque	yo	trabajo	en	esa	película,	parcera.	Esta	es	la	vida	que	me	tocó	vivir	a
mí.	—Le	 dijo	 con	 tristeza	 mientras	 las	 demás	 se	 despedían	 en	 medio	 de	 sonrisas
falsas	para	evitar	las	preguntas	embarazosas	de	Catalina	y	mientras	Albeiro,	preso	del
miedo	y	del	deseo	trataba	dejar	los	interiores	de	doña	Hilda	en	el	mismo	lugar	en	el
que	los	encontró,	luego	de	olerlos	durante	varios	segundos	con	los	ojos	cerrados	y	el
corazón	latiendo	a	mil.	Sabía	que	eran	los	de	doña	Hilda	por	su	tamaño	y	su	forma,
un	tanto	más	grandes	y	más	formales	que	las	 tangas	de	Catalina	y	nada	pudo	hacer
por	 evitar	 ponérselos	 en	 la	 cara:	 su	 lujuria	 era	más	grande	que	 su	 vergüenza	y	 sus
ganas	de	saciar	su	instinto	sexual	fueron	más	grandes	que	sus	miedos.	Y	aunque	pudo
retornarlos	al	mismo	lugar	del	que	los	tomó	con	algo	de	memoria,	mucho	cuidado	y
maestría,	 Albeiro	 tuvo	 la	 intención	 de	 robarlos	 y	 hasta	 a	 alcanzó	 a	meterlos	 en	 el
bolsillo	trasero	de	su	pantalón.

Yésica	y	Catalina	se	quedaron	solas	y	acordaron	caminar	juntas	hasta	su	casa,	de
cuyo	baño,	en	ese	mismo	instante,	salía	Albeiro	pasado	de	revoluciones	y	buscando
con	 una	 mirada	 de	 angustia	 las	 piernas	 de	 doña	 Hilda	 que,	 en	 ese	 momento,	 se
encontraba	 preparando	 algo	 en	 la	 estufa,	 de	 espalda	 al	 comedorcito	 de	 la	 cocina
donde	 él	 trataba	 de	 sentarse,	 a	 tientas	 y	 sin	 quitarle	 la	 mirada	 de	 encima,	 en	 un
butaquito	de	madera	con	el	que	se	 tropezaban,	a	menudo,	 todos	 los	que	entraban	al
lugar.

—¿Está	mal	del	 estómago,	mijo?	—Le	preguntó	doña	Hilda	preocupada	por	 su
larga	estadía	en	el	baño.	El	muchacho	se	ruborizó	y	sólo	atinó	a	responder	que	sí,	con
la	 voz	 ahogada,	 mirándole	 las	 nalgas	 con	 disimulo	 a	 través	 de	 la	 pijama	 de	 seda
transparente	que	tenía	puesta.

Mientras	 caminaban	 hacia	 la	 casa,	 Catalina	 le	 manifestó	 a	 Yésica	 su	 miedo	 a
perder	 la	virginidad.	Yésica	 la	 tranquilizó	y	 le	 regaló	algunos	consejos	para	que	no
sufriera,	pero	le	suplicó	que	no	se	fuera	a	acostar	con	Albeiro	porque	entre	los	tipos
que	estaban	a	punto	de	llegar	de	México	había	uno	que	pagaba	muy	bien	la	primera
noche	de	una	mujer.

—Fresca	 hermana	 que	 apenas	 llegue	 «Mariño»	 de	 México,	 vamos	 donde	 él
porque	ese	man	se	desvive	por	los	virgos.

Interesada	 en	 llegar	 a	 ser	 algo	 más	 que	 un	 juguete	 sexual	 que	 se	 compra	 por
dinero,	Catalina	le	indagó	por	las	posibilidades	que	tenía	de	convertirse	en	la	novia	de
Mariño,	pero	Yésica	la	aterrizó,	como	siempre	lo	hacía	con	argumentos	contundentes.
Le	dijo	que	ellos	nunca	se	conformaban	con	una	ni	con	dos	ni	con	tres	mujeres.	Que
muchos	de	ellos	podían	tener	tantas	mujeres	como	días	tiene	un	mes	y	que	a	todas	les
correspondían	 de	 acuerdo	 con	 su	 capacidad	 económica,	 sus	 arrestos	 sexuales	 y	 su
disponibilidad	de	tiempo.	Que,	sin	embargo,	de	todas	las	mujeres	con	las	que	salían
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existía	una,	solo	una,	a	 la	que	además	de	apartamento,	carro,	operaciones	de	busto,
nalgas,	 pómulos,	 labios,	 diseño	 de	 sonrisa	 con	 alargamiento	 de	 los	 dos	 dientes
delanteros,	 rinoplastia,	 liposucción,	 lipoescultura,	 ropa	 de	 marca,	 flores,	 perfumes
franceses,	joyas,	zapatos,	gafas,	relojes,	botas	en	cantidades	industriales	y	mercados
para	sus	familias,	ellos	le	entregaban	su	corazón.	Esa	mujer	infortunada,	pero	que	se
creía	lo	contrario,	era	la	novia.

Desde	 esa	 noche	 los	 retos	 para	 Catalina	 fueron	 dos:	 el	 de	 siempre,	 hacerse	 un
implante	 de	 silicona	 en	 las	 tetas,	 y	 el	 de	 ahora,	 convertirse	 en	 la	 noviecita	 de	 un
traqueto.
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Capítulo	2

La	mafia

Con	 excepción	 de	 la	 música,	 el	 humo	 de	 cigarrillo	 que	 inundaba	 el	 lugar	 lo
atenuaba	todo:	las	luces	robóticas	de	colores	persiguiendo	cabezas,	la	belleza	de	las
mujeres,	 las	 sombras	 de	 algunos	 cuerpos	 danzando	 al	 ritmo	 de	 los	 bajos,	 las
protuberancias	 que	 dejaban	 las	 armas	 en	 las	 pretinas	 de	 algunos	 pantalones
masculinos,	las	bailarinas	forradas	en	sugestivas	telas	blancas	satinadas	y	enjauladas
en	celdas	de	madera	provocando	a	la	clientela,	las	meseras	deambulando	como	carros
sin	 freno	 por	 el	 salón	 y	 haciendo	 malabares	 con	 una	 bandeja	 repleta	 de	 licores	 y
bebidas.	 Lo	 único	 que	 permanecía	 incólume	 ante	 el	 humo	 era	 la	música	 estridente
que	hacía	saltar	 los	corazones	de	quienes	pasaban	cerca	de	las	columnas	de	sonido,
algunas	de	las	cuales	alcanzaban	los	dos	metros	de	altura.

En	la	discoteca	de	marras,	 las	mesas	estaban	distribuidas	alrededor	de	una	pista
de	 baile	 redonda	 y	 llena	 de	 incrustaciones	 de	 luces	 multicolores	 en	 el	 piso.	 Sin
embargo,	algunas	de	ellas,	 semiescondidas	y	sospechosas	en	 los	 rincones	del	 lugar,
parecían	reservadas,	a	perpetuidad,	a	personajes	de	quienes	solo	se	advertía	su	silueta
mezclada	con	humo,	carcajadas	y	constantes	 timbres	de	 teléfonos	celulares.	Parecía
una	 paradoja	 porque	 en	 las	 noches	 de	 poco	 ajetreo,	 las	mesas	 principales,	 las	 que
rodeaban	 la	 pista	 y	 por	 lo	 mismo	 las	 más	 apetecidas,	 permanecían	 desocupadas
mientras	 que	 las	 del	 fondo,	 las	 que	 servían	 de	 cómplice	 a	 ciertos	 clientes	 densos,
permanecían	ocupadas.	Eran	las	mesas	de	los	traquetos.	Estaban	enclavadas	cerca	de
una	salida	secreta	de	emergencia	por	donde	entraban	los	suministros	para	el	lugar	y
se	hallaban	alejadas	de	la	entrada	principal.	Estas	mesas	eran	propicias	para	«no	dar
cara»,	 para	 advertir	 la	 llegada	 del	 enemigo,	 la	 entrada	 de	 la	 policía,	 para	medir	 la
fidelidad	de	las	mujeres.	En	una	de	ellas	se	encontraban	«El	Titi»	y	Clavijo	con	sus
novias	 oficiales,	 las	 hermanas	 Ahumada.	 El	 primero	 con	 Marcela	 y	 el	 otro	 con
Catherine.

Las	Ahumada,	sin	duda	alguna,	eran	las	mujeres	más	hermosas	de	Pereira	y,	nada
de	 raro	 tiene	 que,	 de	 la	 tierra	 entera	 y	 sus	 alrededores	 también.	 Por	 sus	 rostros
perfectos	y	cuerpos	esculturales	nada	 tenían	que	envidiarles	 a	 las	modelos	y	 reinas
más	 famosas	 y	 bellas	 del	 país	 y	 del	 mundo.	 Marcela,	 por	 ejemplo,	 parecía	 la
encarnación	de	la	Virgen	María,	sólo	que	su	melena	era	mucho	más	larga,	brillante,
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lacia	y	rubia.	Tan	lisa	como	un	mantel	de	terciopelo,	tan	brillante	como	un	resplandor
del	 sol	 sobre	 una	 carretera	 de	 asfalto	 en	 verano.	 Tocaba	 moverlas	 para	 no
confundirlas	 con	 estatuas	 de	 cera	 con	 sus	 detalles	 exactos	 y	 la	 piel	 perfecta	 y	 sin
defecto	alguno.	Sus	ojos	amarillos	y	profundos	y	sus	párpados	amplios,	del	color	de
la	arena,	parecían	un	remanso	paradisíaco	del	que	difícilmente	se	podía	salir	con	el
corazón	ileso.	Sus	pestañas	eran	tan	largas	pobladas	y	encrespadas	que	la	hacían	ver
como	una	palmera	 incólume	en	una	playa	sin	viento.	Sus	 labios	parecían	un	par	de
fresas	pegadas	y	sus	dientes,	organizados	con	arte,	parecían	el	teclado,	sin	sostenidas,
de	un	piano	nuevo.	Aunque	no	era	de	gran	estatura,	su	cuerpo	parecía	una	escultura
en	mármol	de	Carrara	firmada	por	Miguel	Ángel.	No	existía	cintura	más	pequeña,	ni
senos	 más	 grandes,	 ni	 caderas	 más	 carnosas	 y	 cadenciosas	 ni	 piernas	 más
contoneadas	ni	cola	más	redonda	y	levantada	que	la	de	ella.	Su	hermana	Catherine,
por	su	parte,	en	su	todo,	era	más	hermosa	que	Marcela.

Al	ver	a	las	Ahumada	sentadas	en	las	piernas	de	«El	Titi»	y	de	Clavijo,	cualquier
juez	 imparcial,	 cualquier	 agente	 de	 la	 DEA,	 cualquier	 humano	 desprevenido,
cualquier	policía	mutilado	o	cualquier	damnificado	de	la	guerra	contra	los	mafiosos
podía	 llegar,	 con	 total	 facilidad,	 a	 la	 novedosa	 conclusión	 de	 que	 el	 problema	 del
narcotráfico	no	era	el	envenenamiento	de	millones	de	personas	en	el	mundo	entero;	ni
la	descomposición	familiar	de	los	hogares	de	millones	de	drogadictos;	ni	la	fuga	de
divisas	 del	 erario	 de	 los	 Estados	 Unidos;	 ni	 los	 cientos	 de	 jueces,	 policías	 y
periodistas	asesinados	en	México	y	Colombia;	ni	los	miles	de	funcionarios	públicos	y
privados	infiltrados	por	el	dinero	sucio	de	la	droga;	ni	las	aduanas	envilecidas;	ni	la
financiación	de	las	campañas	políticas	con	dineros	ilícitos;	ni	la	inclusión	de	militares
y	policías	en	 las	nóminas	de	 los	capos;	ni	el	muchacho	enloquecido	pegándole	a	 la
mamá	 y	 vendiendo	 las	 cosas	 de	 su	 casa	 para	 pagar	 su	 dosis	 de	 crack,	 éxtasis,
marihuana	 o	 cocaína;	 ni	 la	 descomposición	 moral	 de	 la	 nación;	 ni	 el
desmoronamiento	 ético	 de	 todas	 las	 instituciones	 del	 estado;	 ni	 la	 creación	 de	 una
clase	emergente,	económicamente	muy	poderosa,	con	ansias	de	poder	político;	ni	la
obsesión	 de	 los	 narcos	 por	 la	 tierra;	 ni	 las	 masacres	 y	 purgas	 internas	 entre	 los
carteles	 de	 la	 droga;	 ni	 el	 éter,	 la	 acetona	 y	 el	 ácido	 sulfúrico	 destruyendo	 las
neuronas	del	 cerebro;	ni	 paramilitares	y	guerrilleros	 cuidando	cultivos	y	vendiendo
coca	para	 financiar	 la	guerra.	No,	ninguna	de	 las	anteriores.	Al	ver	 a	 las	Ahumada
sentadas	 en	 las	 piernas	 de	 «El	 Titi»	 y	 de	 Clavijo,	 uno	 podía	 deducir,	 con	muchas
posibilidades	de	acertar,	que	el	problema	del	narcotráfico	era	tan	solo	un	problema	de
física	envidia.

Al	menos,	eso	era	lo	que	decían	Titi	y	Clavijo	con	su	muy	mal	sentido	del	humor
cuando	se	emborrachaban	y	buscaban	justificaciones	al	odio	que	despertaban.

—Lo	que	pasa,	hermano,	es	que	esos	hijueputas	—decía	«El	Titi»	refiriéndose	a
los	políticos	honestos,	a	los	funcionarios	de	la	embajada	estadounidense,	a	los	curas
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que	 no	 construían	 iglesias	 con	 su	 dinero,	 a	 los	 militares	 incorruptibles,	 a	 los
ciudadanos	indignados,	a	todos	nosotros—	se	mueren	de	envidia	porque	nos	podemos
levantar	la	vieja	más	linda,	podemos	montarnos	en	el	carro	que	se	nos	dé	la	gana	y
podemos	 comprarle	 la	 cabeza	 al	 que	 queramos.	 Como	 ellos	 no	 pueden	 hacer	 lo
mismo…

—De	 acuerdo,—	 decía	 Clavijo	 medio	 embriagado	 y	 agregaba:	—Los	 que	 nos
critican	y	nos	persiguen	son	los	que	no	han	comido	de	nuestra	plata.	—Bebía	un	trago
y	continuaba—	pero,	apenas	les	untas	la	mano,	te	endiosan,	no	hayan	dónde	ponerte	y
después	se	vienen	para	este	lado	y	ya	te	quieren	es	sacar	del	negocio.

Las	Ahumada	asentían	con	la	cabeza	ante	cada	aseveración	de	sus	novios	con	el
solo	 fin	 de	 dar	 a	 entender	 que	 estaban	 entendiendo	 algo	 de	 lo	 que	 en	 realidad	 no
entendían	un	carajo	por	haber	dedicado	 todos	 los	 años	de	 su	 juventud	a	 cultivar	 el
cuerpo,	la	cara	y	el	cabello	y	no	el	 intelecto	y	los	buenos	modales	como	lo	hubiera
hecho	cualquier	niña	que	tuviera	mamá	en	este	mundo.	Ahí	radicaba	el	problema,	en
que	no	tuvieron	mamá.

Ellas	fueron	criadas	desde	los	dos	años	por	su	abuela	doña	Clotilde	luego	de	que
su	 madre,	 doña	 Lucy	 Ahumada,	 se	 fuera	 con	 el	 padre	 de	 su	 tercer	 hijo,	 Manuel,
hermano	medio	de	Marcela	y	Catherine,	no	por	eso	tan	bello	como	ellas	y	que	ahora
se	encontraba	preso	en	la	cárcel	de	Bella	Vista	pagando	una	condena	de	42	años	por
asesinar	 a	 pedradas	 a	 un	 vendedor	 ambulante	 que	 lo	 engañó	 al	 asegurarle	 que	 las
zapatillas	 Reebook	 que	 le	 vendió	 eran	 originales.	 Manuel	 supo,	 tiempo	 después,
cuando	un	amigo	le	mostró	las	propias,	que	las	zapatillas	eran	«chiviadas»	y	se	fue	a
hacerle	 el	 reclamo	al	 vendedor	quien	 se	puso	a	 reír	 diciéndole	que	 si	 él	 aspiraba	 a
tener	unas	zapatillas	legítimas	por	«cagados	15	mil	pesos».	Manuel	se	enfureció	tanto
que	 no	 tuvo	 problemas	 en	 tomar	 con	 sus	 manos	 una	 piedra	 de	 cuatro	 kilos	 que
encontró	en	el	piso,	esperar	a	que	el	vendedor	estuviera	descuidado	y	caminar	a	sus
espaldas	 hasta	 sorprenderlo	 y	 propinarle	 la	 primera	 descarga	 sobre	 la	 cabeza.	 El
vendedor	cayó	al	piso	herido	de	muerte	y	Manuel	se	abalanzó	sobre	él,	con	sevicia,
hasta	matarlo	 para	 después	 sacarle	 quince	mil	 pesos	 del	 bolsillo	 y	 tirarle	 sobre	 su
cara,	 en	 proceso	 de	 enfriamiento,	 las	 zapatillas	 descocidas	 que	 le	 costaron	 la	 vida.
Eso	 sucedió	 cinco	 años	 antes	 de	 que	 las	 Ahumada	 se	 ennoviaran	 con	 «El	 Titi»	 y
Clavijo,	y	desde	ese	tiempo	Manuel	jamás	recibió	en	la	cárcel	una	visita	de	sus	medio
hermanas	ni	una	visita	de	su	mamá.	A	las	Ahumada	les	daba	pena	decir	que	tenían	un
hermano	en	la	cárcel	y	Doña	Lucy	parió	un	cuarto	hijo	con	un	camionero	celoso	que
jamás	la	dejaba	en	casa	al	recordar	que	si	ella	ya	tenía	hijos	con	tres	señores	distintos,
incluido	 él,	 nada	 le	 garantizaría	 que	 el	 suyo	 sería	 el	 último.	Por	 eso,	 las	Ahumada
jamás	 la	volvieron	a	ver	y	aprovecharon	esa	 falta	de	autoridad	maternal	y	paternal,
porque	 al	 papá	 nunca	 lo	 conocieron,	 para	 hacer	 su	 voluntad	 que	 iniciaron	 con	 la
determinación	de	no	terminar	el	bachillerato.
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A	duras	penas	fueron	a	la	escuela	en	la	época	en	que	aún	no	podían	manipular	a	la
abuela	 y	 se	 retiraron	 del	 colegio	 de	 bachillerato	 cuando	 cursaban	 el	 segundo	 año
gracias	a	la	invitación	que	les	hiciera	un	joven	que	se	paraba	en	la	puerta	del	colegio
con	tarjetas	personales,	a	hacer	un	«casting»	en	una	agencia	de	modelos,	que	no	era
más	que	una	empresa	de	fachada	para	reclutar	mujeres	lindas	y	luego	vendérselas	a	la
mafia.

De	esta	manera	sus	 fotos,	metidas	en	un	álbum	junto	a	 las	de	otras	23	niñas	en
vestido	de	baño,	fueron	a	parar	a	manos	de	«El	Titi»	y	de	Clavijo.	Impactados	por	su
belleza	las	hicieron	llevar	hasta	una	finca	y	el	mismo	día	en	que	las	conocieron	se	las
sacaron	a	vivir	a	un	suntuoso	apartamento	dotado	con	todos	los	lujos	que	no	tuvieron
cuando	niñas.	El	apartamento	de	las	Ahumada	no	tenía	nada	que	envidiarle	al	de	un
Magistrado,	un	Senador	de	la	República	o	al	de	un	contratista	corrupto.	Poseía	todo
lo	 inventado	 y	 por	 inventar.	 En	 cada	 una	 de	 las	 habitaciones	 tenía	 un	 caminador
eléctrico,	baño	con	tina	y	jacuzzy,	cobijas	de	plumas,	toallas	bordadas,	varios	closet
repletos	 de	 ropa	 de	 las	 mejores	 y	 más	 costosas	 marcas,	 un	 armario	 especial	 para
albergar	los	75	pares	de	zapatos	que	tenía	cada	una,	lavamanos	en	mármol	con	grifos
automáticos	y	aire	acondicionado	por	no	mencionar	los	cuadros	de	pintores	famosos
y	 esculturas	 en	bronce	que	 lucían	 en	 la	 sala	 o	 el	 comedor	de	doce	puestos	 que	 les
compraron	para	ellas	dos	solas	y	en	el	que	se	perdían	cada	vez	que	se	sentaban.	Por
todo	 el	 apartamento	 tenían	 electrodomésticos	 y	 artefactos	 electrónicos	 regados
algunos	de	ellos	sin	estrenar.	Por	eso,	Yésica	tenía	razón	en	afirmar	que	las	niñas	de
su	clase	no	se	veían	obligadas	a	estudiar	y	 las	 razones	saltaban	a	 la	vista:	una	niña
linda	y	dispuesta	a	putearse	podía	conseguir	en	un	instante	 lo	mismo	o	más	que	un
abogado,	un	médico,	un	científico	o	un	administrador	de	empresas,	luego	de	estudiar
20	años	y	trabajar	otros	20.

Pero	 nadie	 imaginaba	 que	Marcela	 y	 Catherine	 significaban	 tanto	 para	 los	 dos
narcotraficantes	de	medio	pelo	que	a	esa	hora	se	ocultaban	en	las	mesas	recónditas	de
la	discoteca.

En	 esas	 sonaba	 alguna	 canción	 electrónica	 y	 las	Ahumada	 se	 levantaban	 como
resortes	a	halar	a	«El	Titi»	y	a	Clavijo	para	ir	a	bailar,	pero	ellos	se	disculpaban	con
argumentos	 de	 todo	 tipo	 aunque	 siempre	 tontos,	 por	 lo	 que,	 a	 la	 final,	 las	mujeres
terminaban	 bailando	 solas	 en	 el	 centro	 de	 la	 pista	 sin	 que	 nadie,	 que	 conociera	 su
procedencia,	 se	 atreviera	 a	mirarlas.	 De	 vez	 en	 cuando	 algún	 par	 de	 «Play	 Boys»
incautos,	por	lo	regular	foráneos	en	viaje	de	turismo,	se	aterraban	al	verlas	solas	y	se
les	acercaban	angustiados	a	pedirles	por	lo	menos	el	teléfono	pero,	como	siempre,	o
terminaban	 comiendo	 tierra	 en	 el	 parqueadero	 de	 la	 discoteca	 a	 manos	 de	 los
guardaespaldas	de	«El	Titi»	o	se	perdían	para	siempre	en	las	frías	aguas	del	río	Otún,
sin	cabeza	y	sin	huellas	digitales.

«El	Titi»	era	un	hombre	charlatán	y	prepotente,	de	gran	talla	y	mal	gusto.	Usaba
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ropas	 de	 finas	 marcas,	 más	 por	 su	 precio	 que	 porque	 conociera	 el	 estilo	 y	 las
tendencias	que	representaban	y	en	algunas	ocasiones	llegó	usar	hasta	cuatro	lociones
al	mismo	 tiempo.	Una	cicatriz	que	 rodeaba	su	pómulo	 izquierdo	 le	 recordaba,	cada
vez	 que	 se	 miraba	 al	 espejo,	 un	 pasado	 lleno	 de	 historias	 trágicas	 y	 anécdotas
violentas.	«El	Titi»	nació	en	el	seno	de	una	familia	humilde	y	descompuesta	donde	lo
normal	era	no	ver	al	padre	muy	a	menudo	y	donde	su	madre	confundía	el	amor	con	la
alcahuetería.	 Toleraba	 tanto	 sus	 desmanes,	 que	 una	 mañana	 cualquiera	 terminó
apaleada	 por	 su	 hijo	 cuando	 ella	 se	 negó	 a	 entregarle	 la	 plata	 del	 almuerzo	 que	 él
necesitaba	para	apostar	en	un	casino	ambulante	que	llegaba	al	barrio	cíclicamente.

Esa	obsesión	por	la	plata	la	cultivó	desde	pequeño	cuando	hacía	mandados	a	los
vecinos,	a	cambio	de	dinero	que	 invertía	en	 la	compra	de	diferentes	 juegos	de	azar
con	los	que	multiplicaba	sus	ingresos	a	niveles	imposibles	para	un	niño.

Era	 muy	 hábil	 para	 jugar	 tute,	 21,	 relancina,	 póker,	 dominó,	 canicas,	 trompo,
parqués,	 ajedrez,	 cometa,	 coca,	 cinco	 hoyos	 y	 hasta	 yoyo	 y,	 por	 eso,	 se	 ganó,
merecidamente,	el	remoquete	de	tahúr.	Otras	veces	se	quedaba	con	el	cambio	de	los
mandados	echando	mano	de	cuentos	truculentos	como	la	inminente	mordedura	de	un
perro	saliendo	de	la	tienda	o	el	bus	que	casi	lo	arroya	cruzando	la	calle.	Lo	cierto	es
que	nunca	permanecía	sin	dinero	en	sus	bolsillos	y	ese	imán	para	las	finanzas	lo	llevó
a	convertirse	en	lo	que	hoy	era,	un	traqueto	de	tercer	orden	a	punto	de	acceder	a	las
altas	esferas	de	la	mafia,	gracias	a	los	grandes	volúmenes	de	droga	exportada	durante
los	últimos	dos	años	y	a	su	frialdad	para	descontar	enemigos,	e	incluso	amigos.

Al	narcotráfico	llegó	de	la	mano	del	«Negro»	Martín,	un	amigo	de	infancia	que	se
marchó	un	 día	 de	 lluvia,	 cuando	 tenía	 15	 años	 y	 reapareció	 once	 años	 después,	 en
medio	del	mismo	aguacero,	en	una	camioneta	4X4	negra,	último	modelo,	de	varias
antenas	 y	 vidrios	 polarizados.	 Las	 gentes	 del	 barrio	 quedaron	 mudas	 al	 ver	 la
transformación	del	negro	y	de	inmediato	empezaron	a	tejer	todo	tipo	de	conjeturas	sin
necesidad	de	asesinar	muchas	neuronas:	se	había	convertido	en	«un	duro».

Su	imponente	reaparición	causó	doble	efecto:	las	niñas	del	barrio	se	esperanzaron
al	 ver	 que	 los	 príncipes	 azules	 sí	 existían	 y	 los	 muchachos	 comprendieron	 que
conseguir	 dinero	 fácil	 para	 cautivar	 a	 esas	 mismas	 niñas,	 sí	 era	 posible.	 Aunque
sabían	del	único	negocio	que	 les	podría	proporcionar	una	fortuna	así,	sin	necesidad
de	 ir	 a	 la	 universidad,	 ni	 recibir	 herencias	 ni	 inventar	 un	 aparato	 para	 adivinar	 el
número	de	las	loterías,	necesitaban	conocer	la	fórmula	y	los	secretos	del	lucrativo	y
maldito	oficio.	Por	eso,	«El	Titi»	se	le	acercó	y	lo	saludó	con	lambonería,	recordando
con	pena	que	cuando	niño	lo	había	revolcado	contra	el	pavimento	de	la	cancha	de	la
escuela	por	insinuarle	que	su	madre	era	una	puta.

—Pues	como	puede	ver,	parcero…—	Le	respondió	con	suficiencia	dejando	que
las	cosas	y	los	hechos	hablaran	por	sí	solos.

Y	las	cosas	y	los	hechos	hablaron	tanto	por	sí	solos,	que	«El	Titi»	llegó	fatigado	a
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la	casa,	empacó	 las	dos	únicas	mudas	de	 ropa	que	no	 tenían	 rotos	ni	manchas	y	se
marchó,	pensando	que	para	siempre.	Casi	no	se	despide	de	doña	Magola	a	quien	le
lanzó	una	sonrisa	pícara	y	un	beso	desde	la	distancia	y	en	plena	carrera,	cuando	ella
salió	a	 la	puerta	 limpiándose	 las	manos	en	el	delantal	y	preguntándole	a	gritos	que
para	 dónde	 iba.	 Como	 «El	 Titi»,	 que	 para	 entonces	 no	 se	 llamaba	 «El	 Titi»	 sino
Aurelio	 Jaramillo,	 sólo	 sonrió,	 doña	 Magola	 esgrimió	 un	 último	 argumento	 que
estuvo	a	punto	de	alejarlo	de	su	negro	destino	para	el	resto	de	su	vida:

—Mijo	espere,	no	se	vaya…	¡Ya	le	preparé	su	jugo	de	guayaba	en	pura	leche!
Aurelio	estuvo	a	punto	de	devolverse,	tentado	por	la	inteligente	estrategia	de	doña

Magola	de	ofrecerle	 su	 jugo	preferido,	 al	 que	 sólo	una	vez	por	 semana	 le	 echaban
leche	en	vez	de	agua,	pero	pudieron	más	sus	ganas	de	volver	algún	día	en	las	mismas
condiciones	en	que	lo	había	hecho	Martín	por	lo	que	siguió	corriendo.

Pasando	saliva	al	recordar	el	sabor	espeso	y	agradable	de	la	bebida	que	acababa
de	despreciar	por	primera	vez	en	su	vida,	Aurelio	corría	como	loco	por	las	calles	del
barrio,	mientras	Martín	encendía	el	carro	para	partir,	recibiendo	por	la	ventana	de	su
camioneta	 papelitos	 envueltos	 meticulosamente	 por	 las	 niñas	 menos	 tímidas	 de	 la
cuadra	 en	 los	 que	 le	 preguntaban:	 que	 cuándo	 vuelve,	 que	 no	 sea	 tan	 creído,	 que
cuándo	me	da	una	vuelta	en	ese	carrazo	que,	a	propósito,	está	muy	lindo,	que	si	tiene
novia,	que	si	la	quiere,	que	no	se	vaya	a	volver	creído	porque	ahora	tiene	plata	y	un
sin	 número	 de	 inocentes	 razones	 más,	 acordes	 para	 la	 época	 en	 que	 los	 narcos
despertaban	más	admiración	que	odio	y	cuando	ninguno	de	ellos	se	había	cagado	aún
en	las	cabezas	de	una	generación	entera	de	mujeres.

Cuando	 Aurelio	 llegó	 a	 la	 casa	 de	 la	 mamá	 de	 Martín,	 el	 carro	 del	 «Negro»
arrancaba,	aunque	despacio,	como	si	quisiera	darle	una	esperita,	pero	cumpliendo	la
promesa	de	irse	sin	él	si	no	volvía	en	cinco	minutos.

Cuatro	 o	 cinco	 años	 pasaron	 sin	 conocerse	 noticias	 de	 «El	 Titi»	 por	 lo	 que	 su
ausencia	 se	 prestó	 para	 todo	 tipo	 de	 conjeturas.	 Alguien	 aseguró	 que	 lo	 había
asesinado	una	pandilla	de	Cali	por	robarle	un	reloj	de	oro	que	nadie	supo	de	donde
sacó.	Otros	decían	que	 estaba	 combatiendo	 al	Gobierno	desde	un	 frente	guerrillero
instalado	 en	 la	 frontera	 con	 Venezuela,	 país	 al	 que	 huían	 cuando	 lo	 estimaban
necesario,	aprovechando	algunas	coincidencias	ideológicas	con	su	gobernante.	Otros
afirmaron	que	combatía,	a	esa	misma	guerrilla	desde	las	filas	de	un	grupo	paramilitar
al	que	estaban	 llegando	muchos	narcotraficantes	en	paracaídas	buscando	un	estatus
político	 que	 los	 blindara	 de	 una	 segura	 extradición	 a	 los	 Estados	 Unidos.	 Un
funcionario	del	gobierno	aseveró	que	permanecía	 recluido	en	una	cárcel	de	España
acusado	de	alquilar	 su	estómago	para	 traficar	heroína.	«Se	 fue	de	mula»,	agregó	el
funcionario	y	aseguró,	de	paso,	que	Aurelio	purgaba	una	condena	de	doce	años	junto
con	 otros	 3562	 colombianos	 que	 un	 día	 partieron	 de	 algún	 aeropuerto	 con	 la
esperanza	 de	 volver	 con	 los	 bolsillos	 llenos	 de	 dinero	 a	 derrotar	 la	 pobreza	 de	 sus
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casas	ignorando	que	simplemente	la	iban	a	agudizar	más.
Otros	contaron	lo	contrario.	Que	«El	Titi»	pudo	coronar	media	docena	de	viajes

con	 su	 estómago	 repleto	 de	 cocaína	 y	 que	 había	 ganado	 el	 dinero	 suficiente	 para
independizarse	e	iniciarse	en	el	negocio	de	las	drogas	en	medianas	y	muy	tecnificadas
cantidades.

Coincidían	varios	en	su	presente	como	narcotraficante,	pero	discrepaban	todos	de
su	suerte.	 Incluso	unos	amigos	suyos	de	 infancia,	 llegaron	a	 la	cuadra	a	contar	que
Aurelio,	 que	 ahora	 se	 hacía	 llamar	 «El	 Titi»,	 en	 efecto	 era	 un	 torcido,	 lo	 habían
capturado	 en	 un	 barco	 repleto	 de	 droga	 que	 se	 desplazaba	 por	 las	Bahamas	 y	 que
luego	lo	habían	extraditado	a	una	cárcel	de	La	Florida	en	los	Estados	Unidos.	Muchas
personas	juraron	haberlo	visto	por	televisión,	sin	recordar	haciendo	qué	cosa	y,	muy
pocas	otras,	como	doña	Magola,	tenían	la	certeza	sentimental	de	volverlo	a	ver	algún
día,	 parado	 en	 la	 puerta	 de	 su	 casa	 con	 un	 maletín	 lleno	 de	 dólares	 en	 su	 mano
izquierda.	 Y	 triunfaron	 las	 tesis	 y	 los	 presentimientos	 inequívocos	 de	 una	 madre
enamorada.	«El	Titi»	volvió:	más	gordo,	más	elegante,	con	su	cuello	lleno	de	cadenas
y	dijes	de	oro	y	platino,	con	una	pistola	Pietro	Beretta	en	su	cinto,	una	camioneta	más
grande,	más	potente	y	más	ostentosa	que	la	del	«Negro»	Martín,	un	maletín	negro	y
lleno	de	dólares	en	su	mano	izquierda	y	la	lujuria	alborotada.

Como	 los	 rumores	 llegan	más	 rápido	 que	 las	 personas,	 apenas	 doña	Magola	 se
enteró	de	la	llegada	de	«El	Titi»	al	barrio,	corrió	a	prepararle	el	jugo	de	guayaba	en
pura	leche	que	a	él	tanto	le	gustaba,	mientras	su	hijo	fisgoneaba,	desde	su	camioneta
con	vidrios	polarizados	y	a	15	kilómetros	por	hora,	cada	calle,	cada	casa	del	barrio,
queriendo	 enterarse,	 de	 primera	mano,	 de	 los	 cambios	 fisonómicos	 de	 las	 niñas	 de
entre	ocho	y	diez	años,	que	hace	cinco	no	veía	y	que	para	entonces	ya	deberían	haber
abandonado	su	cascarón	infantil.

Liliana,	 quien	 recién	 cumplió	 los	 quince,	 esperaba	 parada	 en	 el	 andén	 a	 que
pasara	 la	 camioneta	 de	 «El	Titi»	 para	 poder	 atravesar	 la	 calle.	 Iba	 para	 la	 tienda	 a
comprar	 lo	 del	 almuerzo.	 Había	 crecido	 tanto,	 por	 un	 problema	 hormonal,	 que
superaba	en	estatura	a	todos	los	habitantes	del	barrio.	Por	eso,	al	pasar,	«El	Titi»	sólo
pudo	verla	del	cuello	hacia	abajo.	—Qué	vieja	tan	grande,	—exclamó	y	luego	la	miró
por	el	 retrovisor	mientras	ella	atravesaba	 la	calle	para	concluir	en	medio	de	 risas	y
con	un	extraño	y	morboso	buen	humor:	¡no	habría	forma,	habría	que	doblarla!

Dos	 casas	más	 adelante	 observó	 a	Marcelita	 dialogando	 con	Paola.	 La	 primera
muy	linda	de	cara,	pero	muy	mal	vestida	y	un	poco	obesa	y	la	segunda	tan	esbelta	y
provocante	 que	 casi	 lo	 hace	 estrellar.	 Apenas	 la	 vio	 con	 su	 pelo	 recogido	 en	 dos
moñas	laterales,	su	uniforme	colegial	impecable	aunque	con	la	falda	un	poco	más	alta
que	 lo	 permitido	 en	 la	 institución	 y	 la	 blusa	 blanca	 con	 un	 botón	 de	 los	 de	 arriba
desabrochado	a	propósito,	Aurelio	se	olvidó	que	conducía	y	centró	toda	su	atención
en	 las	 piernas	 doradas	 y	 perfectas	 de	 Paola.	 Cuando	 las	 llantas	 de	 su	 camioneta
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mordieron	el	andén,	«El	Titi»	volvió	a	la	realidad	en	medio	de	las	carcajadas	de	las
muchachas	que	se	burlaban	por	el	descuido	del	despistado	conductor	que	casi	hace
estrellar	a	un	 taxista	que	no	 tuvo	problema	en	sacar	 la	cabeza	por	 la	ventana	de	su
auto	 para	 mentarle	 la	 madre,	 ignorando,	 por	 completo,	 que	 acababa	 de	 firmar	 su
sentencia	de	muerte.	En	Efecto,	Aurelio	frenó,	anotó	las	placas	del	taxi	en	una	tarjeta
y	fijó	de	nuevo	la	mirada	en	la	humanidad	de	Paola	que	se	asustó	al	no	ver	la	cara	de
quien	 conducía	 y	 se	 entró	 a	 la	 casa	 de	Marcela	 a	 toda	 carrera	 con	 su	morral	 a	 la
espalda.

Diez	 minutos	 más	 tarde	 y	 mientras	 saboreaba	 su	 segundo	 vaso	 de	 jugo	 de
guayaba	 en	 pura	 leche,	Aurelio	 le	 contaba	 en	 fajos	 de	 dos	 en	 dos,	 20	millones	 de
pesos	a	su	mamá	para	que	la	feliz	señora	le	mandara	a	fundir	la	plancha	de	concreto	a
la	casa	y	le	construyera	dos	cuartos	y	una	caleta	en	el	segundo	piso	a	su	hijo	donde	él
pensaba	guardar	droga	y	dólares	sin	que	ella	lo	supiera.

Mientras	pedía	un	tercer	vaso	de	jugo,	evocando	recuerdos	de	su	niñez,	«El	Titi»
le	preguntó	a	su	mamá	por	Luz	Helena,	el	amor	de	toda	su	vida	y	se	enteró	que	ella
vivía	 con	 un	 muchacho	 de	 Dos	 Quebradas	 con	 el	 que	 ya	 tenían	 dos	 hijos.	 Se
enfureció	tanto	con	la	noticia	que	rompió	el	vaso	contra	 la	pared	y	salió	de	su	casa
poseído	por	la	fuerza	de	la	prepotencia.

Cuando	 llegó	 a	 la	 casa	 de	 Luz	 Helena	 la	 encontró	 demacrada	 y	 mal	 vestida,
amamantando	a	su	hija	de	tres	meses	de	nacida	y	con	la	mirada	perdida	en	la	nada,
escuchando	 vallenatos.	 Apenas	 desvió	 sus	 ojos	 para	 mirarlo,	 sin	 ilusión	 alguna,
mientras	escuchaba	de	sus	labios	todo	un	sermón	sobre	lo	que	le	puede	pasar	a	una
mujer	cuando	pierde	la	fe	y	no	espera	lo	que	ha	de	llegar.

—Yo	 pensé	 que	 usted	 estaba	 muerto,	 Aurelio.	 —Fue	 lo	 único	 que	 atinó	 a
contestar	con	aburrimiento	la	resignada	mujer	mientras	cambiaba	de	seno	a	su	hija.

Lo	cierto	 es	que	«El	Titi»	 sintió	pereza	de	 recriminarla	hasta	 los	 límites	que	él
usaba	y	 se	olvidó	de	ella	 tan	pronto	como	observó	a	Paola,	 a	 través	de	 la	ventana,
saliendo	 de	 su	 casa	 con	 su	 uniforme	 impecable	 de	 cuadros	 azules	 y	 blancos,	 su
cabello	tejido	en	dos	trenzas	gruesas	y	largas	y	sus	encantos	femeninos	a	flor	de	piel.
Cuando	Aurelio	se	convenció	de	que	esa	podría	ser	su	próxima	diversión,	quiso	salir
a	la	calle	para	lanzarse	a	la	conquista	de	la	mujercita,	pero	un	bus	se	la	llevó	a	toda
velocidad	sin	darle	tiempo	de	verla	o	de	hablarle.

Luz	 Helena	 que	 había	 observado	 la	 escena	 desde	 la	 misma	 ventana	 quiso
solidarizarse	 con	 la	 angustia	 de	 su	 ex	 novio	 y	 le	 proporcionó	 una	 información
valiosísima	para	él:

—Es	amiga	de	Ferney.
Agradeciéndole	con	una	sonrisa	que	 también	significaba	vergüenza	y	venganza,

«El	Titi»	atravesó	la	calle	y	caminó	hasta	la	casa	de	Ferney	para	que	lo	ayudara	en	su
deseo	de	conquistar	a	Paola.	Ferney	no	estaba,	pero	 sí	 su	hermana	menor,	quien	 le
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abrió	la	puerta.	Su	nombre	era	Yésica	y	le	encantó	tanto	como	Paola,	pero	por	unos
instantes	no	pudo	dejar	de	imaginarla	como	la	niñita	que	corría	por	la	cuadra	detrás
de	un	perro,	con	los	calzones	rotos	y	sucios	y	la	cara	negra	de	la	mugre.	A	pesar	de
recordar	esas	imágenes	notó	que	la	niña	ya	no	era	la	misma.	No	obstante	sus	quince
añitos,	 ya	 se	 veía	 como	 toda	una	mujer.	Al	menos	 así	 lo	 decían	 sus	 senos	 parados
como	montañas,	sus	labios	pintados	de	fucsia	y	sus	miradas	insinuantes,	acompasadas
con	la	mascada	de	un	chicle	masacrado	y	ya	sin	dulce.

—Ferney	 no	 está,	 pero	 estoy	 yo.	—Le	 respondió	 la	 adolescente	 con	 profunda
coquetería	 a	 lo	 que	 «El	 Titi»	 contestó	 con	 algo	 de	 morbo	 mirándola	 por	 entre	 el
cañón	sin	arrugas	de	sus	senos	que,	aunque	pequeños,	parecían	dos	rocas:

—Pero	es	que	usted	no	me	sirve	para	lo	que	me	sirve	Ferney,	mamita.
—¿Ah,	 no?	Eso	 es	 lo	 que	 usted	 cree,	 parcero,	—le	 replicó	 insinuante	mientras

Luz	 Helena,	 que	 seguía	 amamantando	 a	 su	 bebé,	 observaba	 la	 escena	 desde	 la
ventana	de	su	casa,	sumida	en	la	más	grande	tristeza.

Al	notar	la	coquetería	de	Yésica,	«El	Titi»	entendió	que	no	trataba	con	una	niña	y
se	despachó	en	piropos	y	propuestas	hacia	ella.	Unos	días	después,	luego	de	hacerle
el	 amor	 en	 varios	 moteles	 de	 la	 ciudad,	 en	 camionetas,	 fincas	 y	 apartamentos	 de
diferentes	estilos,	la	mandó	con	uno	de	los	guardaespaldas	a	un	centro	comercial	y	le
hizo	comprar	toda	la	ropa	habida	y	por	haber,	le	giró	un	cheque	para	la	operación	de
la	 nariz,	 otro	 para	 el	 implante	 de	 silicona	 en	 los	 senos	 y	 le	 cambió	 al	 cirujano	 un
caballo	de	paso	por	 la	 liposucción	de	 la	adolescente,	no	obstante	que	el	cirujano	 le
advirtió,	 con	buen	 juicio	y	honestidad,	que	una	niña	de	 tan	 corta	 edad	no	 se	podía
hacer	tal	cantidad	de	operaciones,	y	menos	la	de	los	senos	y	la	nariz,	porque	durante
la	 finalización	 de	 su	 crecimiento	 experimentaría	 cambios	 de	 tamaño	 en	 su	 sistema
óseo	que	podían	 terminar	 en	 una	 tragedia	 estética	 de	 grandes	 proporciones.	Yésica
asumió	 el	 riesgo,	 el	 médico	 alienó	 su	 tesis	 ante	 la	 presencia	 de	 los	 cheques	 y	 el
caballo,	y	«El	Titi»	no	dijo	nada	distinto	a	que	estuviera	tranquila,	porque	si	le	tocaba
volverse	 a	 operar	 cuando	 cumpliera	 los	 18	 años	 y	 sus	 «putos»	 huesos	 dejaran	 de
crecer,	él	le	patrocinaba	la	irresponsabilidad.

Lo	 cierto	 es	 que	 a	 dos	meses	 de	 haberse	 realizado	 al	menos	media	 docena	 de
cirugías	 y	 tratamientos	 estéticos,	 Yésica	 lucía	 espectacularmente	 bella	 y
transformada.	Tanto,	que	todas	las	niñitas	del	barrio	empezaron	a	sufrir	de	envidia	y	a
organizar	 planes	 inverosímiles	 para	 poder	 alcanzar	 el	 sueño	 de	 lucir	 tan	 hermosas
como	ella.	La	que	más	sufría	con	la	transformación	de	Yésica	era	Paola	y	cuando	lo
supo,	«El	Titi»	sintió	que	su	estrategia	estaba	funcionando.	La	envidia	de	Paola	era
tal	 que	 relegó	 el	 orgullo	 y	 se	 presentó	 una	 mañana	 en	 la	 casa	 de	 Yésica	 con	 el
pretexto	de	preguntarle	por	qué	no	había	vuelto	al	colegio.

Yésica	le	respondió	que	ya	no	necesitaba	volver	a	estudiar	en	su	vida	porque	no
se	iba	a	mamar	10	años	más,	metida	entre	bibliotecas	desesperantes,	aulas	calurosas,

www.lectulandia.com	-	Página	28



baños	 pestilentes	 y	 un	 uniforme	 horroroso.	 En	medio	 de	 compañeras	 chismosas	 y
envidiosas,	 leyendo	 libros	 de	 Homero,	 Cervantes	 y	 García	 Márquez,	 recitando	 de
memoria	 poemas	 de	 Calderón	 de	 la	 Barca,	 haciendo	 experimentos	 con	 sapos,
lagartijas	 y	 frijoles	 y	 sudando	 durante	 las	 extenuantes	 jornadas	 de	 la	 clase	 de
educación	 física	 o	 danzas	 para	 alcanzar	 un	 título	 que	 de	 nada	 le	 iba	 a	 servir	 si	 no
contaba	con	el	dinero	suficiente	para	entrar	a	la	universidad.

Paola	 no	 estuvo	 de	 acuerdo	 en	 todas	 sus	 apreciaciones,	 pero	 no	 tuvo	 dudas	 en
aceptarlas	cuando	Yésica	reforzó	su	fobia	al	estudio	con	otra	andanada	de	críticas.	Le
dijo	que	ella	no	iba	a	seguir	sufriendo	con	profesores	que	se	creían	los	dueños	de	la
educación	del	mundo	y	que	 la	 amenazaban	con	hacerle	perder	el	 año	 si	no	bailaba
bien	bambuco,	torbellino	o	cumbia;	si	no	le	daba	la	vuelta	al	patio	del	colegio	en	9
segundos	y	79	milésimas;	si	no	hacía	un	rollo	perfecto	sobre	una	colchoneta	sudada	y
sin	espuma.	Que	la	educación	estaba	mal	diseñada	porque	a	un	estudiante	no	deberían
meterle	por	los	ojos	materias	que	no	le	gustan,	que	no	entiende	y	para	las	que	no	tiene
talento	ni	 aptitudes.	Que	ella	no	 seguiría	 estresándose	 con	 la	 amenaza	de	perder	 el
año	si	no	resolvía	125	operaciones	de	álgebra	para	el	día	siguiente;	si	no	le	calculaba
al	de	física	cuál	es	la	fricción	que	maneja	un	carro	dando	una	curva	a	una	velocidad
descendente	de	90	a	70	kilómetros	por	hora	en	4,5	segundos	con	una	fuerza	de	125
caballos	y	un	peso	de	470	kilos	con	las	llantas	lisas;	si	no	le	señalaba	al	de	geografía,
en	un	mapamundi,	el	lugar	exacto	donde	quedaban	las	Islas	Caimán	o	Madagascar;	si
no	le	contaba	al	de	historia	los	motivos	por	los	que	fue	asesinado	Alejandro	Magno	y
si	 este	 era	 homosexual	 o	 no;	 si	 no	 le	 recitaba	 de	 memoria,	 al	 de	 química,	 los
elementos	de	la	cambiante	tabla	periódica;	si	no	le	decía	al	mismo	profesor	cuántas
moléculas	de	ADN	conforman	el	genoma	humano;	si	no	le	recitaba	al	de	inglés	los
verbos	irregulares	en	todas	sus	conjugaciones;	si	no	le	conseguía	al	de	biología	todas
las	especies	de	plantas	y	mariposas	para	meterlas	en	un	álbum	de	hojas	negras;	si	no
le	 recitaba	 al	 de	 religión	 «El	 Cantar	 de	 los	 Cantares»;	 si	 no	 le	 descifraba	 al	 de
geometría,	el	resultado	de	multiplicar	el	seno	al	cubo	por	el	coseno	al	cuadrado	por	la
hipotenusa	o,	si	no	se	acostaba	con	todos	los	que	se	lo	pidieran	a	cambio	de	una	nota
que	le	arrastrara	el	promedio.

Dijo,	además,	que	después	de	 todo	eso	no	se	 iba	a	acabar	 la	vida	esperando	un
cartón	 que	 no	 le	 iba	 a	 servir	 sino	 para	 adornar	 su	 habitación	 e	 inflar	 el	 ego	 de	 su
mamá,	porque,	con	seguridad,	iba	a	terminar	lavando	platos	o	cuidando	niños	como
lo	 estaba	 haciendo	 su	 hermana,	 que	 sí	 terminó	 el	 bachillerato,	 por	 un	 sueldo
miserable.

Pero	 Paola,	 aunque	 convencida	 de	 los	 contundentes	 argumentos	 de	 Yésica,
necesitaba	 ir	 más	 allá,	 conocer	 las	 alternativas	 distintas	 al	 estudio	 que	 Yésica	 le
planteaba	para	su	vida	y	siguió	hablándole	con	pistas.	Le	dijo	que	a	ella	sí	le	tocaba
terminar	el	bachillerato	porque	no	sabía	qué	otra	cosa	ponerse	a	hacer.	Que	su	mamá

www.lectulandia.com	-	Página	29



la	mataba	 donde	 abandonara	 el	 colegio,	 que	 era	 la	 novia	 de	 un	 primo	 suyo	 que	 la
celaba	 y	 le	 tacañeaba	 más	 que	 el	 papá,	 que	 estaba	 desesperada	 con	 la	 situación
económica	 de	 su	 casa,	 que	 pensaba	 a	 todo	 instante	 en	 una	 locura	 que	 la	 hiciera
cambiar	de	vida	y	 le	puso	un	mundo	de	quejas	más,	 esperando	propuestas	para	no
desgastarse	pidiéndole	que	le	contara	cómo	había	logrado	conseguir	el	dinero	para	las
operaciones	y	para	comprar	tanta	ropa.	Pero	Yésica	sólo	se	limitó	a	escucharla	por	lo
que	 Paola	 entró	 en	 desespero	 y	 se	 vio	 obligada	 a	 doblegarse,	 tratando	 en	 lo	 más
mínimo	de	lesionar	su	ego:

—¿Hermana	y	usted	no	me	puede	llevar	donde	esos	manes?	¡Yo	estoy	dispuesta	a
hacer	lo	que	sea	con	tal	de	salir	de	esta	situación	tan	hijueputa!

Yésica	 recordó	 que	 «El	 Titi»	 le	 vivía	 diciendo	 que	 se	moría	 por	 estar	 con	 dos
mujeres	al	mismo	tiempo	y	se	aprovechó	de	los	deseos	de	involución	manifiesta	que
tenía	Paola	para	hacerle	la	propuesta.

—¡Cómo	se	le	ocurre,	hermana!	Respondió	indignada,	pero	su	incoherencia	y	su
debilidad	la	llevaron	dos	días	después	hasta	una	finca	de	Cartago	donde	«El	Titi»	las
estaba	 esperando	 muerto	 de	 la	 dicha,	 lleno	 de	 whisky,	 comida,	 música	 variada,
cocaína	pura	y	un	video	porno	con	el	que	les	iba	a	explicar,	veladamente,	a	sus	dos
invitadas	 lo	 que	 debían	 hacer,	 sin	 necesidad	 de	 recurrir	 a	 las	 palabras.	 Un	 mes
después,	Paola	ya	tenía	puestas	sus	tetas	de	silicona	y	se	paseaba	orgullosa	con	ellas
por	toda	la	cuadra	mientras	Vanessa,	Ximena	y	Catalina	especulaban	sobre	el	origen
del	dinero	invertido	en	la	cirugía.

Paola	 creyó	 haber	 hecho	 lo	 suficiente	 como	 para	 exigirle	 a	 «El	 Titi»	 que	 la
considerara	su	novia,	pero	se	estrelló	contra	el	mundo	cuando	él	le	contó,	muerto	de
risa,	que	eso	era	 imposible	porque	estaba	comprometido	con	Marcela	Ahumada,	 la
mujer	más	linda	de	la	tierra,	su	novia	oficial	y	verdadera,	la	única,	la	dueña	completa
de	 su	 corazón,	 la	 destinataria	 solitaria	 de	 sus	 caricias	 sinceras,	 la	 propietaria	 de	 su
amor	y	su	dinero	y	que	no	pensaba	cambiarla	por	nada	ni	por	nadie	en	este	mundo.	A
Yésica,	 que	 pretendía	 lo	 mismo	 que	 Paola,	 le	 detuvo	 de	 un	 tajo	 sus	 intenciones
advirtiéndole	que	no	soñara	pues,	ni	ella	ni	ninguna	otra	mujer	podían	aspirar	al	trono
que	ostentaba	Marcela.	Que	si	quería,	la	aceptaba	junto	con	las	20	ó	30	mujeres	con
las	que	salía	a	cambio	de	ciertos	detalles	y	que	mirara	a	ver	si	le	gustaban	las	cosas	de
esa	manera	o	que	hiciera	lo	que	le	diera	«la	hijueputa	gana».

Por	eso,	mientras	«El	Titi»	departía	con	Clavijo	y	las	hermanas	Ahumadas	en	la
discoteca,	Yésica	trataba	de	inventar	la	manera	de	vengarse	de	Marcela,	explotando
la	 lujuria	 de	 «El	 Titi»	 poniendo	 a	 su	 servicio	 a	 las	 niñas	más	 lindas	 del	 barrio.	A
Ximena	le	dijo	que	dejara	de	ser	boba,	que	el	estudio	no	servía	para	nada,	que	la	vida
era	muy	corta	y	que	tocaba	disfrutarla	al	máximo,	que	estos	manes	eran	chéveres,	que
si	uno	se	portaba	bien	con	ellos,	ellos	se	portaban	bien	con	uno,	que	eran	todos	unos
caballeros.	A	Vanessa	le	dijo	que	dejara	de	ser	mojigata	porque	se	la	llevaba	el	putas,
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que	no	 le	parara	bolas	 al	 novio	porque	 la	volvía	 loca	y	que	 se	 rebelara	 en	 la	 casa,
tranquilamente	 y	 sin	 remordimientos,	 porque	 los	 papás	 eran	 conscientes	 de	 haber
criado	 cuervos	y	no	hijos	y	que	 sólo	 estaban	 esperando	 a	que	 ellos	 les	 sacaran	 los
ojos	 para	 quedar	 satisfechos	 con	 el	 cumplimiento	 de	 su	 popular	 premonición.	 A
Catalina	 le	dijo	que	cuándo	 se	 iba	a	 cambiar	de	pantalón,	que	 la	blusa	que	 llevaba
puesta	 lucía	 vieja	 y	 pasada	 de	 moda,	 que	 ella	 necesitaba	 ropa,	 que	 Albeiro	 no	 le
servía	 sino	 para	 echar	 babas,	 noche	 de	 por	medio,	 en	 la	 puerta	 de	 su	 casa	 y	 para
regalarle	peluches	y	que	lo	único	bueno	que	tenía	su	casa	era	Bayron,	que	caminaba
muy	lindo	y	se	le	parecía	a	un	jugador	de	la	selección	Argentina	de	fútbol.	Que	por	su
mamá	no	se	preocupara	porque	si	se	enojaba	cuando	se	empezara	a	perder	los	fines
de	 semana,	 el	mal	genio	 le	pasaría	cuando	ella	 le	 llegara	con	un	mercado	para	dos
meses	y	 el	 billete	 para	meterla	 al	 salón	de	belleza	de	Nacho.	A	Paola	 no	 tuvo	que
decirle	nada	más	porque	ella	conocía	las	mieles	del	éxito,	que	para	ellas	significaba
acostarse	con	un	traqueto	y	porque,	desde	el	día	en	que	conformó	el	trío	con	Yésica	y
«El	Titi»,	se	enteró	por	boca	de	él	mismo,	que	fue	ella	la	primera	mujer	del	barrio	en
la	que	se	fijó	el	ahora	multimillonario	traquetico	y	eso	le	bastaba	para	vivir	orgullosa
el	resto	de	su	vida.

Y	mientras	«El	Titi»	observaba	desde	su	mesa	recóndita	la	llegada	de	seis	policías
a	la	discoteca,	Vanessa,	Ximena	y	Catalina	le	aceptaban	a	Yésica	el	negocio	de	irse
los	fines	de	semana	con	él,	a	cambio	de	ropa	y	dinero	para	operarse	hasta	la	risa.	Del
trío	de	hermosas	damiselas,	 la	más	 interesada	 era	Catalina,	 pero,	 así	mismo,	 era	 la
que	menos	posibilidades	 tenía	 de	 ser	 aceptada	por	 «El	Titi»,	 ya	que	 jugaban	 en	 su
contra	dos	hechos	irrefutables:	sus	senitos	talla	32A	y	su	calidad	de	niña	virgen.

Cuando	Clavijo	se	empezaba	a	escabullir	hacia	la	cocina	de	la	discoteca	por	una
puerta	 secreta	 que	 el	 dueño	 les	 diseñó	 a	 él	 y	 a	 otros	 clientes	 exclusivos,	 «El	 Titi»
identificó	al	oficial	al	mando	de	la	patrulla	que	acababa	de	ingresar	a	la	discoteca.	Era
el	Teniente	Arnedo.

—Quédese	tranquilo,	Clavijito,	mijo,	que	el	hombre	es	de	este	lado,	es	amigo,	—
le	dijo	a	su	asustado	socio	mientras	Marcela	y	Catherine	Ahumada	se	carcajeaban	al
ver	cómo	un	hombre	como	Clavijo	que	 se	 jactaba	de	matar	y	comer	del	muerto	 se
orinaba	 en	 los	 pantalones	 al	 ver	 un	 uniformado.	 En	 efecto,	 el	 teniente	 Arnedo
pertenecía	al	inmenso	grupo	de	militares	sobornados	por	la	mafia	y	su	presencia	en	el
lugar	se	justificaba	en	el	hecho	de	que	Cardona	se	encontraba	a	punto	de	ingresar	al
lugar.	Cuando	«El	Titi»	se	enteró	del	inminente	arribo	de	su	jefe,	tomó	a	Marcela	de
la	mano	 y	 la	 instó	 a	 salir	 de	 afán.	Marcela,	 entre	 cuyas	metas	 se	 encontraba	 la	 de
conquistar	a	un	narco	más	poderoso	que	«El	Titi»,	se	negó	a	abandonar	la	discoteca,
argumentando,	 falsamente,	 que	 la	 estaba	 pasando	 muy	 bien,	 por	 lo	 que	 «El	 Titi»
asumió	el	desafío	con	firmeza	y	la	tomó	de	la	mano	con	fuerza	para	luego	atravesar	el
salón	 con	 ella,	 casi	 a	 rastras,	 ante	 la	 sorpresa	 generalizada	 de	 todo	 el	 mundo.	 Y
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aunque	ella	le	gritaba	que	dejara	de	ser	amargado	y	que	la	dejara	quedarse	un	poco
más,	«El	Titi»	sabia	que	si	Cardona	las	conocía,	a	ella	y	a	su	hermana,	se	 las	 iba	a
pedir,	a	manera	de	orden,	para	su	colección	personal.	Y	como	«El	Titi»	no	le	podía
negar	un	favor	a	Cardona,	decidió	partir	antes	de	tiempo	con	su	novia,	su	cuñada	y	su
compinche.

No	 pocos	 quedaron	 aterrados	 al	 ver	 al	 par	 de	 divinas	 esculturas	 humanas,
humilladas,	arrastradas	y	mancilladas	a	lo	largo	de	la	discoteca,	por	lo	que	más	de	un
curioso	salió	disimuladamente	al	parqueadero	de	la	discoteca	con	el	fin	de	conocer	el
desenlace	 de	 la	 escena	 que	 no	 fue	 otro	 que	 el	 de	 el	 par	 de	 mujeres	 subidas	 a
empellones	y	bofetadas	a	un	par	de	camionetas	 lujosas.	Cuando	Cardona	 llegó,	«El
Titi»,	Clavijo,	y	las	Ahumada	iban	lejos.

Al	día	siguiente	y	de	acuerdo	con	su	costumbre	de	no	satisfacer	sus	instintos	con
una	sola	mujer,	«El	Titi»	se	apareció	en	la	cuadra	de	Catalina	y	detuvo	su	camioneta
en	 la	 casa	de	 enfrente	que	 era	 la	 de	Yésica.	Cuando	ella	 salió,	 le	 entregó	 la	buena
noticia	sin	siquiera	darle	tiempo	a	saludarla.

—¡«Titi»,	le	tengo	otras	tres	peladitas	divinas!
«El	Titi»	sonrió,	hizo	 todo	 tipo	de	preguntas	y	se	entusiasmó	tanto	que	 les	dejó

dinero	para	la	ropita	y	quedó	de	recogerlas	en	la	noche.	Yésica	se	robó	el	dinero	de	la
ropita	y	se	llevó	a	Ximena,	Vanessa	y	Catalina	para	su	casa.	A	todas	les	prestó	ropa
de	ella,	que	ya	no	usaba,	para	que	«El	Titi»	no	extrañara	las	prendas	nuevas	que	les
había	mandado	a	comprar	y	les	hizo	el	anuncio:

—El	man	viene	por	la	noche…
También	le	anunció	la	llegada	de	«El	Titi»	a	Paola,	pero	ella,	que	ya	lo	conocía	de

tiempo	atrás,	no	se	entusiasmó	tanto,	pero	no	porque	le	pareciera	aburrido	irse	con	el
mismo	 hombre,	 sino	 porque	 le	 daba	 rabia	 que	 otras	 tres	 niñas	 del	 barrio	 se	 lo
estuvieran	disputando.	Después	de	todo	comprendió	que	más	allá	de	aceptarle	regalos
a	«El	Titi»,	su	corazón	latía	más	fuerte	por	él	que	por	cualquier	otro	hombre.

Cuando	 la	 noche	 hizo	 su	 aparición,	 Catalina,	 Vanessa,	 Ximena	 y	 Paola	 se
sentaron	 en	 el	 antejardín	 de	 la	 casa	 de	 Yésica	 a	 esperar	 al	 ya	 famoso	 cliente.	 Se
notaban	tan	lindas	como	impacientes	y	ninguna	dejaba	de	mirar	a	las	otras	y	al	mismo
tiempo	a	la	esquina,	buscando	saber	quién	estaba	más	bonita	y	a	qué	horas	se	iba	a
aparecer	 el	 bendito	 «Titi».	 Desde	 su	 ventana,	 doña	 Hilda	 miraba	 con	 sospecha	 la
escena,	mientras	Yésica	marcaba	en	vano	el	número	del	narco	desde	su	celular.	De
repente	entró	una	llamada.	Era	«El	Titi»	quien	le	habló	en	clave	a	Yésica.	Le	dijo	que
no	tenía	mucho	tiempo	y	que	no	iba	a	ser	posible	pasar	todo	el	fin	de	semana	con	las
cuatro	niñas,	por	lo	que	le	pedía	el	favor	de	alistarle	a	una	sola	de	ellas,	pero	que	le
dejara	dos	opciones	para	escoger.	Cuando	Yésica	colgó,	las	demás	abrieron	los	ojos
con	 preocupación	 preguntando,	 al	 tiempo,	 lo	 que	 sucedía.	 Yésica	 les	 dijo	 que	 «El
Titi»	 acaba	 de	 llamar	 para	 cancelar	 la	 cita.	 Todas	 se	 desilusionaron	 y	 regresaron
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aburridas	a	sus	casas,	pero	al	segundo	Yésica	se	devolvió	y	 les	golpeó	en	secreto	a
Paola	y	a	Catalina	en	sus	puertas,	las	sacó	de	nuevo	a	la	calle	cuando	estaban	a	punto
de	empijamarse	y	las	puso	al	tanto	del	despiste.

—Es	que	el	man	sólo	quiere	irse	con	una	de	ustedes	y	me	pidió	que	le	alistara	dos
niñas	para	escogerla.	—Les	dijo,	además,	que	ella	pensaba	que	una	de	las	dos	era	la
más	bonita	y	que	por	eso	había	engañado	a	sus	otras	dos	amigas,	pero	que	esperaran	a
ver	qué	decía	el	cliente	advirtiéndoles	de	paso	que	ni	Ximena	ni	Vanessa	podían	saber
nada	sobre	el	pequeño	complot.

«El	Titi»	 llegó	en	una	de	sus	camionetas	y	 se	plantó	 frente	a	 la	casa	de	Yésica
mirando	a	Paola	y	a	Catalina,	con	la	ventaja	de	no	ser	visto	gracias	a	la	oscuridad	de
los	vidrios	del	carro.	Yésica	se	aproximó	y	le	dijo	lo	que	él	ya	sabía,	que	las	mujeres
estaban	 listas.	 Él	 las	miró	 con	 deseo	mientras	 hacía	 comentarios	morbosos	 con	 su
chofer	 y	 uno	 de	 sus	 escoltas	 que	 lo	 acompañaba.	Cuando	 la	 avanzada	 aprendiz	 de
proxeneta	le	pidió	que	escogiera	su	juguete	de	turno,	Titi	respondió	sin	inmutarse	que
Paola:

—Vos	sabes	que	esa	culicagada	me	mata.	Agregó.
Acto	 seguido	 y	 tal	 vez	 sin	 proponérselo,	 sentenció	 para	 siempre	 la	 suerte	 de

Catalina:
—La	otra	es	bonita,	pero	tiene	las	teticas	muy	chiquitas.	¡Mejor	dicho,	no	tiene!
El	escolta	y	el	chofer	soltaron	sendas	carcajadas	que	molestaron	a	Yésica.
—Aquí	entre	nos	—le	dijo	ella	en	secreto—,	aunque	las	tiene	chiquitas,	es	virgen.
—¡Peor!	—Respondió	«El	Titi»	fastidiado	y	argumentó:	—Con	esas	peladitas	se

briega	 mucho	 y	 yo	 no	 tengo	 tiempo	 ahora	 de	 ponerme	 a	 enseñarle	 nada	 a	 nadie.
Además	 tengo	a	 la	policía,	a	 la	DEA,	a	 la	Fiscalía	y	a	mi	novia	vigilándome	como
para	ponerme	a	joder	con	virgos	a	estas	alturas	de	mi	vida.

Mientras	Yésica	miraba	con	pesar	a	Catalina,	Cabrera,	el	conductor	de	«El	Titi»,
dio	la	puntada	final:

—Es	mejor	regular	conocida	que	buena	por	conocer,	patrón.
—Con	una	carcajada	«El	Titi»	 aprobó	 su	propia	elección	y	Yésica	 se	 fue	hasta

donde	 las	 dos	 mujercitas	 que	 esperaban	 nerviosas	 e	 impacientes	 a	 entregar	 el
veredicto:

—¡Qué	el	man	repite	con	usted,	Paola!
La	 elegida	 sonrió	 derretida	 de	 amor	 por	 el	 dinero	 de	 «El	 Titi»	 y	 el	 rostro	 de

Catalina	se	desfiguró	al	instante.
Cuando	la	camioneta	arrancó	con	una	Paola	sonriente	a	bordo,	Catalina	preguntó

con	un	sentimiento	de	frustración	mezclado	con	impotencia	y	rabia	sobre	el	por	qué
de	la	elección	de	«El	Titi»	y	Yésica	no	tuvo	reparo	alguno	en	contarle	la	verdad	sobre
el	delirio	de	sus	amigos	narcos	por	las	mujeres	tetonas.	Ese	fue	el	día	en	que	Catalina
se	propuso,	como	meta	única	en	su	vida,	como	fin	último	de	su	paso	por	este	mundo,
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conseguir	el	dinero	para	operarse	los	senos	y	convertirse	en	la	novia	de	un	traqueto.
No	 pasaría	 desde	 entonces,	 segundo	 de	 su	 vida	 sin	 que	 ella	 pudiera	 imaginar	 cosa
distinta	a	su	imagen	frente	al	espejo	con	un	par	de	senos	que	intentaran	reventar	sus
brasieres.

Mientras	Paola	 departía	 con	«El	Titi»	 en	 una	 finca	 con	24	habitaciones	 e	 igual
número	 de	 baños,	 conociendo	 el	 dinero	 envuelto	 en	 cajas	 y	 aterrándose	 por	 las
extravagancias	 más	 inimaginables;	 y	 mientras	 Catalina	 masticaba	 su	 rabia	 por	 no
haber	sido	elegida,	tratando	de	sobrellevar	su	noviazgo	con	Albeiro	y	las	relaciones
con	su	mamá,	y	mientras	Yésica	buscaba	con	afán	más	niñitas	para	el	harén	de	«El
Titi»,	Mariño,	 el	 esperado	Mariño	 aterrizó	 en	 el	 aeropuerto	 El	Dorado	 de	 Bogotá,
procedente	de	Ciudad	de	México,	junto	con	tres	amigos	más,	ellos	sí	manitos	de	pura
cepa,	muy	distintos	a	los	galanes	de	rasgos	finos	que	se	veían	en	las	novelas	hechas
por	cantidades	en	ese	país.	Esto	es,	gordos,	bajitos,	cabezones,	aindiados,	uno	de	ellos
con	incrustaciones	de	oro	en	los	dientes,	yucatecos,	y	los	tres	con	ropa	costosa,	pero
no	 elegantemente	 vestidos,	 con	 los	 pelos	 de	 la	 cabeza	 negros,	 lisos,	medianamente
largos	y	gruesos	como	chuzos.

Mariño	 era	 la	 mano	 derecha	 de	 «El	 Titi».	 No	 pasaba	 de	 ser	 un	 traquetico,
principiante	 de	quinta	 o	 sexta	 categoría,	 sicario	 de	28	personajes	 importantes	 en	 el
reciente	pasado,	que	acababa	de	recibir,	por	primera	vez,	una	misión	distinta	a	la	de
matar	a	alguien	desde	una	moto	por	una	buena	suma	de	dinero.	Lo	enviaron	a	Ciudad
de	México	 como	 premio	 por	 asesinar	 a	 sangre	 fría	 al	 «Negro»	Martín,	 maestro	 y
amigo	 de	 «El	 Titi»	 a	 quien	 éste	 demostró,	 con	 un	 par	 de	 tiros	 en	 la	 cabeza	 que,
cuando	 el	 poder	 y	 el	 dinero	 están	 de	 por	medio,	 no	 cuentan	 ni	 las	 lealtades	 ni	 los
sentimientos.

«El	Titi»	quería	ser	tercero	de	la	organización,	pero	para	hacerlo	tenía	que	sacar
de	circulación	al	negro	Martín,	lo	único	que	en	alguna	ocasión	prefirió	a	su	apreciado
jugo	de	guayaba	en	pura	leche.	Y	así	lo	hizo.	Los	detalles	no	importan	porque	todas
las	 muertes	 que	 produce	 la	 mafia,	 por	 centenares,	 son	 iguales,	 pero	 sí	 cuenta	 la
anécdota	porque,	desde	entonces,	«El	Titi»	desmitificó	la	inmortalidad	de	sus	jefes	y
se	 propuso	 alcanzar	 la	 cima	 de	 la	 organización	 al	 precio	 que	 fuera.	 Pero	 para	 eso
necesitaba	 hombres	 como	 Mariño	 y	 Mariño	 no	 quería	 seguir	 en	 sus	 andanzas,
asesinando	como	sicario	segundón	y	menos	en	ese	momento	cuando	tenía	a	su	haber
muchos	secretos	de	Aurelio	Jaramillo	para	explotar.

«El	Titi»	 lo	 envió,	 un	mes	 antes,	 a	 esperar	 en	Ciudad	de	México	varios	vuelos
comerciales	 procedentes	 de	 Colombia,	 Venezuela	 y	 Panamá	 en	 los	 que	 arribaron,
entre	colombianos	y	extranjeros,	65	personas	con	sus	estómagos	cargados	de	droga.
Como	 estaba	 previsto,	 durante	 ese	mes,	 60	 de	 las	 65	 personas	 con	 sus	 estómagos
repletos	 de	 deditos	 de	 guantes	 de	 cirugía	 tacados	 con	 coca	 y	 heroína	 pasaron	 los
controles.	 Dos	 murieron	 envenenadas	 y	 tres	 cayeron	 en	 poder	 de	 la	 policía.	 Los
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capturados,	una	mujer	en	el	aeropuerto	de	Bogotá	y	dos	hombres	en	el	de	la	capital
mejicana,	 fueron	 delatados	 por	 los	mismos	 narcos	 con	 el	 fin	 de	 inflar	 el	 ego	 de	 la
policía	y	distraerlos	con	las	capturas,	facilitando	así	el	paso	de	los	demás	traficantes.

A	todas	las	mulas,	que	viajaban	a	razón	de	cinco	por	vuelo,	se	les	instruyó	sobre
lo	que	debían	hacer	para	no	terminar	en	la	cárcel	o	en	el	cementerio.	Primero,	y	para
adaptar	 sus	 esófagos	 al	 tamaño	 de	 los	 deditos	 de	 caucho	 con	 coca,	 se	 los	 puso	 a
tragar,	enteras,	varias	uvas	de	gran	tamaño	y	luego	salchichas	del	grosor	de	un	dedo
pulgar.	Tres	días	antes	de	tragarse	las	100	ó	150	bolsitas	con	droga,	les	suspendieron
todo	tipo	de	alimentos	sólidos	con	el	fin	de	preparar	sus	estómagos	para	la	llegada	de
la	extraña	alimentación.	Se	les	dijo	que	después	de	ingerir	las	cápsulas	malditas,	no
podían	ni	comer,	ni	beber	nada,	ni	pasar	saliva,	siquiera,	porque	los	ácidos	gástricos
iban	a	alborotarse	trayendo	como	consecuencia	la	ruptura	de	las	bolsitas	y	consigo	la
muerte.	 Por	 eso	 no	 podían	 ingerir	 ninguna	 bebida	 ni	 alimento	 dentro	 del	 vuelo
aunque	sí	debían	recibirlos	para	despistar	y	engañar	a	las	azafatas,	preparadas	por	la
Interpol	para	detectar	este	tipo	de	pasajeros	y	cuya	principal	causa	de	sospecha	era	la
de	ver	rechazar	los	alimentos	que	suministraba	la	aerolínea.

Por	eso	todas	las	mulas	recibían	durante	el	vuelo	todo	lo	que	se	les	ofrecía	y	hasta
lo	llevaban	a	la	boca	y	lo	masticaban.	Una	vez	las	azafatas	desaparecían,	escupían	en
sus	manos	los	alimentos	medio	masticados	y	los	llevaban	a	sus	bolsillos	para	luego
deshacerse	de	ellos	depositándolos	en	el	lavabo	del	avión.

Algo	resultó	mal	porque	Blanca	Perdomo	y	Euclides	Ibáñez,	la	primera	madre	de
dos	hijas	y	el	segundo	padre	de	cuatro,	murieron	como	consecuencia	de	la	estallada
de	varias	bolsitas	repletas	de	droga	dentro	de	sus	vientres.	Blanca,	quien	soñaba	con
saldar	sus	deudas	y	garantizar	la	educación	de	sus	dos	pequeñas	abandonadas	por	su
padre	 desde	 que	 la	 mayor	 cumplió	 los	 tres	 años	 de	 edad,	 murió	 en	 pleno	 vuelo
después	de	retorcerse	del	ardor	en	su	vientre	y	luego	de	que	una	azafata,	inocente,	le
suministrara	un	vaso	con	agua	y	una	pasta	para	la	gastritis.	Su	estómago	explotó	en
mil	pedazos.

Euclides	Ibáñez	murió	en	el	trayecto	entre	el	aeropuerto	de	Ciudad	de	México	y
el	apartamento	donde	Mariño	lo	estaba	esperando	con	todo	un	equipo	de	paramédicos
y	laxantes	para	extraerle	la	mercancía.	Como	se	acostumbra	en	estos	casos	su	cuerpo
fue	abierto	para	extraer	la	costosa	mercancía	y	luego	descuartizado	y	diseminado	por
todos	los	conductos	de	agua	negra	de	la	ciudad	mientras	sus	cuatro	hijos	y	su	esposa
lo	 seguían	 esperando	 sonriente	 y	 cargado	 de	 regalos	 como	 la	 primera	 vez	 cuando
viajó	a	Madrid.

El	apartamento	donde	Mariño	reclutaba	a	las	mulas	y	les	hacía	ingerir	los	laxantes
recomendados	 para	 que	 expulsaran	 los	 dediles	 con	 droga	 quedaba	 en	 el	 exclusivo
sector	 de	 la	 Zona	 Rosa	 en	 Ciudad	 de	México	 y	 se	 ocultaba	 tras	 la	 fachada	 de	 un
restaurante	de	comida	latina.	Una	vez	terminada	la	labor	de	digestión	y	limpieza	de
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los	preciados	empaques,	Mariño	le	pagaba	a	cada	una	de	las	mulas	5	ó	10	mil	dólares,
según	la	cantidad	y	la	clase	de	droga	transportada,	y	se	disponía	a	juntarla	para	luego
rebajarla	 con	 talco	 y	 entregarla	 a	 sus	 destinatarios,	 que	 no	 eran	 otros	 que	 los
distribuidores	 minoritarios	 camuflados	 de	 vendedores	 de	 dulces	 y	 cigarrillos
organizados	por	Fernando	Rey,	 el	 amo	y	 señor	de	 las	 calles	de	Ciudad	de	México.
Rey	había	conformado	un	Cartelito	que,	a	raíz	de	la	muerte	del	«Señor	de	los	cielos»,
se	independizó	como	lo	hizo	en	Colombia	el	Cartelito	de	Morón	que	operaba	desde
Cartago	y	Pereira	amparado	en	la	caída	en	desgracia	de	los	capos	de	Cali	y	Medellín.

A	ese	Cartelito	de	Cartago	que,	a	pasos	gigantes	se	aproximaba	a	la	ostentación,
la	capacidad	de	soborno	y	el	poder	de	manipulación	política	del	Cartel	de	Cali	y	a	la
soberbia	militar,	la	intolerancia,	la	violencia	y	la	ostentación	económica	del	Cartel	de
Medellín,	 pertenecían,	 en	 su	 orden,	 «Morón»,	 «Cardona»,	 y	 «El	 Titi».	 Los	 demás,
como	 «Mariño»,	 estorbaban,	 pero	 apenas	 representaban	 la	 nueva	 generación	 del
negocio	 y	 no	 significaban	 mucho	 dentro	 de	 la	 organización,	 aunque	 fueran	 los
llamados	a	poner	el	pecho	frente	a	las	autoridades	ante	cualquier	revés,	pues	eran	los
encargados	 de	 las	 labores	 más	 difíciles	 del	 narcotráfico	 como	 el	 acopio,	 la
fabricación,	el	embalaje,	el	transporte,	la	comercialización	y	el	cobro,	por	las	malas	o
por	las	buenas,	de	la	mercancía.

Aunque	 los	 nuevos	 narcos	 no	 eran	menos	 desafiantes	 que	 los	miembros	 de	 los
desmantelados	carteles	de	Medellín	y	Cali,	sí	eran	más	cautelosos,	menos	ostentosos
y	 se	 podría	 decir	 que	 más	 inteligentes	 y	 más	 escurridizos.	 No	 repetían	 ya,	 por
ejemplo,	la	historia	del	narco	que	no	fue	aceptado	en	un	prestigioso	club	social	de	la
ciudad	de	Cali	 y	 que	 en	un	 ataque	de	 soberbia	mandó	 a	 construir	 un	 club	 idéntico
para	él	solo	en	una	de	sus	fincas.	Ni	la	historia	de	otro	narco	que	mandó	a	construir
en	Caquetá,	 departamento	 enclavado	 en	 las	 selvas	 colombianas,	 una	plaza	de	 toros
utilizando	los	mismos	planos	arquitectónicos	de	la	plaza	de	toros	de	«Las	Ventas»	de
Madrid,	 España.	 Ni	 la	 historia	 de	 un	 capo	 que	 mandó	 a	 construir	 en	 una	 de	 sus
propiedades	una	réplica	exacta,	pero	a	escala	de	la	Casa	Blanca	de	Washington.	Ni	la
historia	 del	mafioso	 que	 le	mandó	 a	 poner	 aire	 acondicionado	y	 hasta	 una	 obra	 de
Picasso	a	 sus	caballerizas.	Ni	 la	historia	de	otro	mafioso	que	mandó	a	colgar	en	el
portal	 de	 su	 finca	 la	 avioneta	 con	 la	 que	 coronó	 su	 primer	 cargamento.	 Finca	 que
además	poseía,	para	la	diversión	de	los	hijos	del	narco,	un	zoológico	con	especies	de
los	cinco	continentes	que	envidiaría	cualquier	capital	de	una	potencia	mundial.	Ni	la
historia	de	un	narcotraficante	que	quería	comprar	más	de	dos	millones	de	hectáreas
de	terreno	para	construir	una	carretera	particular	que	saliera	de	Pacho,	un	municipio
de	Cundinamarca	en	el	centro	del	país	y	terminara	en	el	mar,	luego	de	recorrer	cerca
de	 1000	 kilómetros.	 Ni	 la	 historia	 de	 un	 traqueto	 que	 compró	 varios	 chalecos
antibalas	 y	 resolvió	 probarlos	 contra	 la	 humanidad	 de	 su	 mayordomo	 a	 quien
destrozó	 con	 balas	 de	 fusil	Galil	 para	 luego	 exclamar:	—¡Qué	malos!	A	 lo	 que	 el
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vendedor	repostó:	—Le	advertí	patrón	que	sólo	resistían	balas	de	revolver	y	pistola.
Tampoco	se	desplazaban	en	aviones	privados	a	lo	largo	y	ancho	del	país.	Ya	no

instalaban	grifos	de	oro	en	sus	baños	ni	construían	piscinas	olímpicas,	y	discotecas	en
sus	 casas.	Renunciaron,	 también,	 a	 poseer	 equipos	 completos	 de	 fútbol	 profesional
para	 coleccionar	 títulos,	 porristas	 para	 sus	 fiestas	 y	 jugadores	 talentosos	 para	 las
fotografías	 de	 sus	 álbumes	 familiares	 o	 para	 lavar	 dólares	 vendiéndolos	 al	 exterior
por	la	mitad	del	precio	declarado.

Tampoco	 regalaban,	 ya,	 barrios	 enteros	 y	 no	 participaban	 en	 política	 regalando
motores	fuera	de	borda,	motocicletas	y	dinero	a	sus	electores	y	despertando	la	ira	de
los	políticos	profesionales	que	veían	en	ellos	una	seria	amenaza	para	sus	curules.

Aunque	 seguían	 siendo	 inmisericordes	 y	 despiadados	 matones	 como	 los	 de
antaño,	los	nuevos	narcos	no	ambicionaban	la	tierra	de	manera	tan	obsesiva	como	lo
hacían	los	antiguos	capos	de	los	carteles	de	Medellín	y	Cali.	A	ellos	los	motivaba	más
la	 empresa,	 la	 inversión	de	 riesgo,	 la	 capitalización,	 la	 rumba,	 los	 relojes	 costosos,
acostarse	con	modelos	y	actrices,	las	propiedades	en	el	exterior	y	las	cuentas	secretas
en	Suiza,	 Islas	Caimán	 y	 Panamá.	Ya	 no	 compraban	 carros	 de	 cien	mil	 dólares	 en
efectivo	transportados	en	tulas	de	lona.	Ahora	preferían	los	carros	de	gama	media	y
los	pagaban	con	créditos	bancarios	para	no	despertar	sospechas	entre	las	autoridades.

Pertenecían	a	una	generación	más	preparada	que	la	de	los	narcos	que	iniciaron	el
negocio	en	Colombia	y,	por	lo	mismo,	diseñaban	mejor	sus	estrategias	para	lavar	sus
capitales	 y	 legalizar	 sus	 enormes	 ganancias.	 Para	 ello	 contaban	 con	 expertos	 en
finanzas,	 preparados	 en	 las	 mejores	 universidades	 del	 mundo	 y	 con	 estrategas
militares	importados	de	la	antigua	Unión	Soviética	como	lo	demuestra	el	hallazgo	de
varios	 submarinos	 encontrados	 en	 las	 costas	 del	 departamento	 de	 Nariño,	 en	 el
municipio	de	Facatativa	y	en	la	Guajira,	fabricados	con	tecnología	rusa.	Uno	de	esos
sumergibles,	el	hallado	en	Facatativa,	a	escasos	30	kilómetros	de	Bogotá,	 tenía	una
capacidad	para	transportar	10	toneladas	de	cocaína.	Pero	no	causaba	más	asombro	su
gran	capacidad	de	carga	y	su	 tecnología	para	desplazarse	por	 las	profundidades	del
océano	 sin	 ser	 detectado	 por	 los	 radares	 gringos,	 que	 el	 hecho	 de	 estarlo
construyendo	 a	 2600	metros	 sobre	 el	 nivel	 del	mar	 y	 a	más	 de	mil	 kilómetros	 de
distancia	 del	 lugar	 donde	 debía	 ser	 botado,	 para	 luego	 empezar	 sus	 travesías	 que
consistían	 en	 llevar	 la	 droga	 desde	 los	 muelles	 de	 embarque	 hasta	 los	 buques
anclados	en	alta	mar.

Aparte	 del	 osado	 y	 novedoso	 método	 de	 sacar	 la	 droga	 del	 continente	 en
submarinos	 a	 prueba	 de	 radares	 fabricados	 en	 sus	 propios	 astilleros,	 los
narcotraficantes	alcanzaron	su	máxima	hazaña	y	atrevimiento	al	enviar	la	droga	a	los
Estados	 Unidos	 con	 soldados	 de	 ese	 país,	 irónicamente	 instalados	 en	 territorio
colombiano	para	combatir	a	los	carteles	de	la	droga	y	lo	que	es	peor,	en	aviones	con
bandera	estadounidense.	Eso	sucedió	en	la	primavera	del	año	2005	y	el	hecho	llenó
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de	 vergüenza	 e	 indignación	 al	 Gobierno	 del	 país	 del	 norte	 empeñado,	 aunque
equivocadamente,	en	acabar	este	flagelo	que	estaba	acabando	con	la	salud	mental	de
millones	de	jóvenes	en	todo	el	mundo.	Pero	este	no	fue	el	único	hecho	mediante	el
cual	los	narcos	se	vengaron	de	las	extradiciones	a	las	que	estaban	siendo	sometidos
por	los	gringos.	En	alguna	ocasión	sucedió	que	un	militar	de	ese	país	envió	droga	en
las	valijas	diplomáticas	que	salían	de	la	Embajada	de	los	Estados	Unidos	con	sede	en
Bogotá,	 amparado	 en	 su	 relación	 sentimental	 con	 una	 funcionaria	 de	 esa
representación	 consular.	 Desde	 luego	 casos	 aislados	 que	 no	 comprometían	 al
gobierno	de	ese	país,	pero	que	sí	dejaba	en	claro	que	cuando	el	dinero	en	cantidades
no	 despreciables	 está	 de	 por	 medio,	 nada	 es	 imposible	 para	 los	 narcotraficantes
empeñados	 en	 burlarse	 de	 sus	 peores	 enemigos,	 para	 mitigar	 en	 parte	 las
humillaciones	y	los	grandes	golpes	que	aquellos	les	estaban	infringiendo	con	la	ayuda
económica	y	militar	que	les	brindaban	a	los	gobiernos	de	Colombia.

Sin	embargo,	los	sobornos	en	esta	etapa	del	narcotráfico	eran	más	selectivos	y	el
cuidado	de	sus	laboratorios	y	cultivos	estaba	a	cargo,	según	la	zona	geográfica,	de	la
guerrilla	o	de	 los	paramilitares,	grupos	que	 justificaban	este	contradictorio	accionar
en	 la	 premisa	 de	 no	 dar	 ventaja	 al	 enemigo,	 ya	 que	 ambos	 conseguían	 con	 los
monumentales	ingresos	de	esta	actividad	ilícita,	el	dinero	suficiente	para	comprar	las
armas	que	les	garantizaran	su	permanencia	en	la	guerra	sin	sentido	que	desangraba	a
la	patria	y	que	ya	cobraba	la	vida	de	más	de	un	millón	de	personas	desde	los	años	60
y	 el	 desplazamiento	de	3	millones	de	 colombianos	desde	 los	 años	80.	Ningún	otro
país	 del	mundo	vería	 caer	 asesinados	 en	 un	 lapso	 de	 9	 años,	 entre	 1986	y	 1995,	 a
cinco	candidatos	presidenciales:	Jaime	Pardo	Leal,	Luis	Carlos	Galán,	Carlos	Pizarro,
Bernardo	Jaramillo	y	Álvaro	Gómez	Hurtado	quienes	se	atravesaron	con	valentía	en
el	 camino	 de	 los	 osados	 y	 soberbios	 narcotraficantes	 de	 los	 carteles	 de	Medellín	 y
Cali.
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Capítulo	3

El	final	de	la	flor

Catalina	y	Albeiro	 se	encontraban	discutiendo,	de	nuevo,	 en	 la	 sala	de	 su	casa,
cuando	Yésica	se	apareció	en	la	puerta,	pálida	del	susto,	y	la	llamó	con	señas.	Albeiro
se	opuso	a	que	saliera,	pero	como	siempre,	Catalina	pasó	por	encima	de	su	voluntad	y
corrió	hacia	la	calle	a	escuchar	la	noticia	que	por	largas	semanas	estuvo	esperando:

—¡Marica,	 llegó	Mariño	 de	México!	—Le	dijo	 con	 la	 garganta	 seca	 y	 los	 ojos
desorbitados.

De	inmediato,	por	la	mente	de	Catalina	se	cruzaron	varias	imágenes.	Una,	la	de	la
operación	 de	 sus	 senos,	 otra,	 la	 de	 un	 brasiere	 inmenso	 donde	 ella	 se	 columpiaba,
aunque	 triste	y	una	más,	 la	de	su	cuerpo	bailando	al	viento	con	una	blusa	escotada
que	se	robaba	la	mirada	de	un	sinnúmero	de	hombres	con	la	boca	abierta.	Al	volver	a
la	realidad	saltando	de	la	dicha,	pero	con	un	dejo	de	tristeza	en	el	fondo	de	su	alma,
empezó	a	tejer	todo	tipo	de	preguntas.	Que	a	qué	horas	llegó,	que	dónde	estaba,	que
como	se	enteró	de	su	llegada,	que	cómo	lucía,	que	si	era	simpático,	que	si	con	él	sí
podría	conseguir	los	5	millones	de	pesos	de	la	operación,	que	cómo	iban	a	hacer	para
encontrarse	y	que	Albeiro	no	se	podía	enterar	de	nada	o	la	mataba,	a	lo	que	Yésica
contestó	con	el	mismo	desorden.	Que	acababa	de	llamarla,	que	venía	coronado	y	por
ende	luqueado,	que	el	man	no	era	ni	 tan	feo	ni	 tan	simpático	y	que	le	había	pedido
que	le	alistara	un	par	de	nenas	bien	lindas	y	bien	buenas,	que	se	vieran	mañana	por	la
noche	 porque	 el	 día	 lo	 iba	 a	 dedicar	 a	 arreglar	 cuentas	 con	 sus	 jefes	 y	 que	 no	 se
preocupara	por	que	el	bobo	del	Albeiro	no	se	iba	a	enterar	de	nada,	que	cómo	se	le
ocurría	tal	cosa	y	que	le	daba	rabia	que	se	lo	advirtiera.

Pero	Albeiro	 no	 necesitaba	 que	 alguien	 le	 contara	 que	 su	 novia,	 o	 al	menos	 la
cabeza	de	su	amada,	andaba	en	malos	pasos.	Desde	la	ventana	de	la	casa	y	ocultando
su	 humanidad	 detrás	 de	 una	 sábana,	 que	 oficiaba	 como	 cortina,	 observaba	 con
extrañeza	y	profunda	sorpresa	los	gritos	y	los	saltos	que	daba	Catalina	cada	vez	que
Yésica	le	decía	algo.	Sólo	la	imagen	de	doña	Hilda	caminando	empijamada	hacia	la
cocina	lo	distrajo.

Cuando	entró	a	su	casa	en	estado	de	absoluta	contentura,	Albeiro	ya	había	vuelto
a	su	puesto	del	 sofá	de	 la	 sala,	disimulando	 lo	que	acababa	de	ver,	pero	muerto	de
rabia	por	dentro	al	presentir	que	la	niña	de	sus	ojos	se	le	esfumaba	sin	remedio	y	a
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pasos	 incontenibles.	Por	eso	no	supo	si	acosarla	con	rabia	para	que	 le	dijera	 lo	que
Yésica	le	había	manifestado	o	manejar	la	situación	con	inteligencia.	Supuso	que	si	la
ponía	contra	la	pared	para	que	le	contara	lo	que	pensaba	hacer,	ella	se	iba	a	llenar	de
motivos	para	sacarlo	de	su	vida	y	por	eso	optó	por	lo	segundo:

—Cómo	me	gusta	verla	contenta,	mi	amor,	—le	dijo	en	perfecta	actuación	y	con
total	hipocresía	a	lo	que	Catalina	respondió	con	un	beso,	un	abrazo	y	una	razón	tan
hipócrita	como	la	expresión	exhalada	por	su	novio.

—¡Es	que	me	salió	un	puesto,	mi	amor,	voy	a	trabajar!
Albeiro	no	 se	pudo	contener	y	protestó.	«Para	qué	un	puesto	 si	 usted	está	muy

pequeña	para	irse	a	trabajar».	«Quién	putas	le	está	ofreciendo	trabajo».	«No	se	confíe
porque	esa	persona	sólo	quiere	aprovecharse	de	usted».	Que	de	seguro	algún	abogado
pervertido	 la	 quería	 emplear	 de	 secretaria	 para	 «comérsela»	 el	 día	 del	 pago	 de	 la
primera	quincena.	Que	más	bien	siguiera	estudiando	 juiciosa	que	él,	a	pesar	de	sus
limitaciones,	 le	 podía	 regalar,	 de	vez	 en	 cuando,	 para	que	 comprara	 sus	 cositas.	El
problema	es	que	Albeiro	se	refería	como	«cositas»	a	una	gaseosa,	una	empanada,	un
paquete	 de	 papas	 fritas,	 unas	 toallas	 higiénicas,	 alguna	 blusa	 de	 promoción,	 un
caimán	 para	 amarrarse	 el	 pelo,	 un	 afiche	 de	 Shakira,	 Carlos	 Vives	 o	 Juanes,	 una
pulsera	 de	 semillas	 de	 algún	 árbol,	 un	 sobre	 de	 champú,	 un	 cinturón,	 una	 hebilla,
algunas	otras	galguerías	y	el	dinero	para	el	transporte.	Pero	Catalina	pensaba	en	otras
cositas,	algo	más,	mucho	más,	definitivamente	más	costosas,	como	su	operación	de
busto,	 ropa	de	marca,	perfumes	finos,	mercados	de	 tres	carros	para	su	mamá,	carro
para	 ella	 y	 un	 apartamento	 como	 el	 de	 las	 Ahumada,	 como	 mínimo,	 si	 llegaba	 a
convertirse	en	la	novia	de	Mariño.

Había	 dos	 problemas	 en	 todo	 esto.	 El	 primero,	 que	 Catalina	 sentía	 un	 amor
sublime	por	Albeiro	y	el	segundo,	que	doña	Hilda	no	la	iba	a	dejar	escaparse	un	fin
de	 semana	 con	 Mariño	 sin	 una	 explicación	 convincente.	 El	 primer	 problema	 lo
resolvió	echando	mano	de	su	remordimiento	y	su	cargo	de	conciencia	por	lo	que	le
iba	 a	 hacer	 a	 Albeiro.	 Por	 eso	 le	 perdonó	 sus	 cantaletas,	 le	 recibió	 con	 cariño	 y
disimulo	 las	 migajas	 de	 dinero	 y	 los	 pequeños	 y	 baratos	 detalles	 que	 con	 gran
esfuerzo	le	daba;	se	volvió	más	cariñosa	con	él	y	le	prometió	rebajar	en	tres	años	el
plazo	para	entregarle	su	virginidad.

Albeiro,	al	que	ahora	lo	separaban	algunos	meses	de	la	dicha	de	poseerla,	creyó
ganar	el	 cielo	y	aceptó	 todas	 las	 condiciones	de	 su	pequeña	y	manipuladora	novia.
Incluso	le	dio	permiso	y	un	poco	de	dinero	para	que	se	fuera	el	fin	de	semana	con	sus
amigas	de	curso	a	un	paseo.	Hasta	 intercedió	ante	doña	Hilda	para	que	 la	dejara	 ir,
apelando	a	su	doble	condición	de	novio	y	papá:

—¿Usted	cree,	suegra,	que	si	yo	desconfiara	de	Catalina	le	daría	permiso	para	que
se	fuera	por	allá?	¿Usted	cree,	doña	Hilda,	que	Catalina	es	capaz	de	defraudarnos	a
usted	y	a	mí	que	la	queremos	tanto?	¿Usted	desconfía	de	la	educación	que	le	ha	dado
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a	su	hija,	doña	Hilda?	¿Usted	considera	que	Catalina	es	una	niña	loca	como	para	no
dejarla	ir	al	paseíto?	¿Entonces	por	qué	no	la	deja	ir?	¡Mire	que	ella	ha	estado	muy
juiciosa	 últimamente!	 ¡Mire	 que	 la	 niña	 necesita	 salir,	 desaburrirse,	 conocer	 el
mundo!	¡Mire	que	las	amigas	de	Cata	son	niñas	muy	sanas!	¡Mire	que	si	la	encierra
va	 a	 ser	 peor!	 ¡Mire	 que	 a	mi	 hermanita,	mi	mamá	 no	 la	 dejaba	 salir	 sola	 ni	 a	 la
puerta	y	sin	saber	cómo,	ni	cuándo,	ni	en	dónde	resultó	embarazada!

Doña	Hilda	aceptó	el	arsenal	de	argumentos	de	su	yerno,	pero	aclaró:
—Está	bien,	que	se	largue,	pero	que	después	no	me	vaya	a	salir	con	cuentos	raros.
Luego	 se	 arrepintió	 de	darle	 el	 permiso	y	 le	 agregó	una	 serie	 de	 condiciones	y

consideraciones:	¿Y	no	puede	ir	con	su	hermano?	¿Qué	tal	que	me	le	pase	algo?	¿Qué
tal	que	esas	niñas	 se	emborrachen	y	me	 la	dejen	sola?	¿Qué	 tal	que	me	 le	enseñen
cosas	raras?	¿Qué	tal	que	aprenda	groserías	y	Dios	no	lo	quiera	hasta	a	fumar?	Sí,	es
mejor	que	vaya	con	el	Bayron.	Si	es	así,	la	dejo	ir,	si	no,	no.

Llorando	por	las	imposiciones	de	su	madre,	Catalina	le	dijo	que	si	tenía	que	llevar
a	Bayron	entonces	que	mejor	no	iba,	que	gracias	por	desconfiar	de	ella	y	que	eso	le
pasaba	por	pendeja	por	ponerse	a	pedir	permiso	en	vez	de	engañarla	o	escaparse	con
sus	 amigas	 sin	 decirle	 nada	 o	 irse	 con	 ellas	 inventándole	 mentiras.	 Que	 no	 se	 le
hiciera	raro	si	la	próxima	vez	no	amanecía	en	su	cama,	porque	lo	que	era	ella,	jamás
se	iba	a	poner	a	hacer	las	cosas	al	derecho	como	en	ese	momento	las	estaba	haciendo
y	que…

En	ese	instante,	doña	Hilda	la	interrumpió,	convencida	de	que	su	hija	tenía	razón
y	la	dejó	ir.

—Está	 bien,	 vaya,	 pero	mucho	 juicio,	—le	 dijo	 y	 agregó,	—Se	me	 porta	 bien,
mucho	cuidado	con	ponerse	a	loquear	y	si	le	llega	a	pasar	algo,	después	no	diga	que
no	le	advertí.

Catalina	le	agradeció	a	Albeiro	el	favor	de	convencer	a	su	mamá	de	dejarla	ir	al
paseo,	 metiéndolo	 en	 su	 cama,	 la	 mañana	 del	 día	 siguiente,	 después	 de	 que	 doña
Hilda	se	marchó	al	mercado	y	Bayron	al	colegio	o	al	billar	según	su	estado	de	ánimo.
Esa	mañana	de	 lluvia	 con	 las	gotas	de	 agua	golpeando	con	alegría	 sobre	 el	 tejado,
Catalina	 le	 entregó	 a	 Albeiro	 un	 anticipo	 de	 lo	 que	 iba	 a	 pasar	 en	 algunos	meses
cuando	 cumpliera	 los	 quince	 años,	 después	 de	 besarlo	 a	 lo	 ancho	 y	 largo	 de	 su
humanidad.

Albeiro	 respondió	 proponiéndole	matrimonio.	 Catalina	 le	 dijo	 que	 sí,	 pero	 que
para	eso	tenían	que	esperar	un	tiempo	porque	ningún	cura	la	iba	a	casar	con	la	edad
que	tenía.	Albeiro	le	dijo	que	para	amarse	no	necesitaban	la	bendición	de	ningún	cura
y	le	propuso	que	se	fueran	a	vivir	juntos.	Le	juró	amor	eterno,	le	juró	fidelidad	a	toda
prueba.	Le	dijo	que	tenía	unos	ahorritos	como	para	arrendar	una	habitación	y	comprar
un	colchón	con	sus	almohadas	y	sábanas	completas.	Que,	como	ella	sabía,	él	no	era
rico,	pero	que	iba	a	trabajar	muy	duro	en	la	vida	para	darle	todo	lo	que	ella	necesitara,

www.lectulandia.com	-	Página	41



para	darle	un	par	de	hijos	y	criarlos	con	buenos	principios	y	mucho	amor.	Que	si	el
Deportivo	 Pereira	 clasificaba	 para	 las	 finales	 podían	 pensar	 en	 salir	 a	 pasear	 cada
diciembre	 a	 las	 termales	 de	 Santa	 Rosa,	 a	 la	 Feria	 de	 Manizales	 y	 por	 qué	 no,
ahorrando	un	poco	más,	al	Parque	Nacional	del	Café	en	Armenia.	Catalina,	que	tenía
en	mente	viajes	a	Miami,	París,	Argentina	o	cuando	menos	San	Andrés	o	Cartagena,
le	 dijo	 que	 la	 dejara	 pensar	 y	 le	 agradeció	 con	 besos	 apasionados	 y	 sinceros	 su
disposición	a	entregarse	a	ella	para	la	toda	la	vida.

Conmovida	por	 las	nobles	y	 sinceras	 intenciones	de	 su	novio,	Catalina	entró	al
baño	y	lloró	por	la	ingenuidad	de	Albeiro	y	por	lo	que	iba	a	hacer	con	sus	amigas	a
partir	de	esa	noche	en	la	finca	de	Mariño.	Se	sintió	tan	falsa	y	tan	infeliz	que	hasta
pidió	perdón	a	Dios	por	faltarle	a	un	hombre	que	sólo	merecía	amor	y	sinceridad	de
su	parte.	Albeiro	se	la	jugó	a	fondo	con	caricias	y	ruegos	para	lograr	que	Catalina	se
le	 entregara	esa	misma	mañana,	pero	no	pudo,	porque	aunque	Catalina	 lo	deseaba,
sabía	que	entregarle	su	virginidad	a	él	y	no	a	Mariño,	significaba	olvidarse	de	su	gran
sueño.

Triste	por	no	haberla	convertido	en	su	mujer,	pero	entusiasmado	con	 la	 idea	de
casarse	o	 irse	a	vivir	con	ella,	Albeiro	volvió	al	 taller	de	screen,	donde	estampaban
las	banderas	del	Deportivo	Pereira,	con	un	ánimo	y	una	felicidad	tales	que	aumentó
en	más	de	un	doscientos	por	ciento	su	productividad.	Quería	demostrarle	a	su	amada
novia,	al	regreso	de	su	paseo,	que	el	viaje	a	las	termales	de	Santa	Rosa	ya	no	era	una
utopía.	En	la	noche	y	con	el	corazón	sangrando,	Catalina	salió	caminando	de	su	casa
en	 compañía	 de	 Yésica,	 Ximena	 y	 Vanessa.	 Dos	 cuadras	 más	 adelante	 fueron
recogidas	por	una	camioneta	con	placas	de	Cali	y	de	vidrios	oscuros.

A	 la	medianoche	 llegaron	 a	 una	Finca	 alquilada	 por	Mariño,	 sólo	 por	 el	 fin	 de
semana,	 donde	 los	 patos	 se	 paseaban	 señoriales	 alrededor	 de	 un	 lago	 artificial	 en
cuyo	muelle	dos	motonaves	y	un	yate	pequeño	se	dejaban	arrullar	por	las	pequeñas
olas	que	generaba	el	viento.	Los	compinches	y	guardaespaldas	de	Mariño	se	peleaban
por	custodiar	el	área	de	 la	piscina	pues	sabían	que,	por	 lo	 regular,	ellos	 terminaban
metiendo	 a	 sus	 mujercitas	 desnudas	 al	 agua.	 De	 esta	 manera	 conocieron	 actrices
famosas,	 presentadoras	 de	 televisión,	 reinas	 y	modelos,	 en	 posiciones	 escandalosas
que	la	revista	Play	Boy	pagaría	en	dólares	y	por	millones	y	hasta	podía	decirse,	sin
temor	 a	 exagerar,	 que	 muchos	 de	 esos	 escoltas	 escogieron	 esa	 profesión	 más	 por
lujuria	y	voyerismo,	que	por	ganar	dinero	arriesgando	sus	vidas.	Por	eso	ninguno	de
ellos	 se	 quería	 quedar	 custodiando	 el	 exterior	 de	 la	 finca	 por	 lo	 que	 decidieron
apostar,	a	cara	y	sello,	quiénes	se	quedaban	dentro	de	la	casa	y	quiénes	fuera	de	ella.
Los	perdedores	entraron	en	depresión.	Hubieran	preferido	que	les	bajaran	el	sueldo	a
privarse	de	observar	a	su	jefe	haciendo	el	amor	con	las	niñas	que	acababan	de	llegar.

Entre	ellas	se	encontraba	Catalina	muerta	del	susto,	porque	sabía	que	su	primera
vez	con	un	hombre	era	inminente.	Un	hilillo	frío	recorría	su	cuerpo	y	se	adormecía	en
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el	cóccix,	a	propósito,	mientras	ella	pensaba	en	Albeiro,	en	su	mamá,	en	el	engaño
que	 les	 hizo	 y	 en	 Mariño	 desnudo	 con	 su	 barriga	 de	 nuevo	 rico	 sobre	 su	 frágil
humanidad.	De	vez	en	cuando,	secando	sus	manos	sudorosas	contra	 las	botas	de	su
pantalón,	 le	 decía	 en	 voz	 baja	 a	Yésica	 que	 necesitaba	 con	 urgencia	 un	 trago	 para
calmar	los	nervios.

—Fresca,	amiga	que	trago	es	lo	que	le	va	a	embutir	ahora	ese	man,	hasta	por	los
ojos,	—le	decía	con	cierta	burla	y	llenando	de	miedo	a	Catalina	quien	entró	en	pánico
cuando	Yésica	le	entregó	otro	detalle	adicional:

—Ellos	 acostumbran	 a	 embadurnarnos	 de	 trago	 por	 todas	 partes.	 Les	 encanta
beber	trago	de	nuestras	vaginas.

Cuando	la	camioneta	de	vidrios	oscuros	se	detuvo,	Mariño	se	acercó	impetuoso,
pero	les	ofreció	con	cariño	su	mano	a	Catalina	y	a	sus	tres	amigas,	demostrando	con
esto,	que	no	se	iba	a	comportar	como	un	verdadero	capo,	cuyo	orgullo	y	prepotencia
les	impedía	actuar	con	caballerosidad.	Mariño,	que	creía	que	para	pasarla	mejor	debía
impresionar	a	sus	invitadas,	se	inventó	que	la	finca	era	de	él	y	las	invitó	a	seguir	hasta
la	 piscina	dando	órdenes	por	 todo	 el	 camino	 a	 los	 hombres	que	habían	 acertado	 el
lado	de	la	moneda	lanzada	al	aire.	Que	prendan	la	música,	que	sirvan	el	trago,	que	me
dejen	 a	 solas	 con	 las	 nenas,	 que	manden	 por	 comida	 al	 pueblo,	 que	 pilas	 con	 los
radios,	que	no	dejen	apagar	el	sol	y	que	echen	ojo	porque	«ya	saben	que	la	DEA	me
está	 buscando	 para	 extraditarme»	 y	 un	 sinnúmero	 de	 innecesarias	mentiras,	 que	 lo
hacían	sentirse	un	capo	de	verdad	y	que	ante	las	niñas	lo	elevaban	de	categoría	pues,
a	decir	verdad,	todas	quedaron	descrestadas.

Cuando	 llegaron	 al	 área	 de	 la	 piscina,	 Mariño	 llamó	 a	 Yésica	 a	 un	 lado	 para
decirle	lo	que	pensaba	y	en	el	orden	que	lo	quería	hacer.	Catalina	trataba	de	sonreír
sin	que	se	le	notara	la	angustia,	mientras	Mariño	las	miraba	a	ella	y	a	sus	amigas	con
más	 seriedad	 de	 la	 debida.	Y	mientras	 las	 tres	 aspirantes	 a	 la	 cama	 y	 al	 dinero	 de
Mariño	 se	 ofrecían	 a	 la	 distancia,	 este	 le	 hablaba	 con	 total	 franqueza	 a	 Yésica.
Mariño	se	notaba	molesto	e	inconforme,	pero	ninguna	de	la	mujercitas	sabía	por	qué
o	por	quién.	Para	disimular	que	no	estaban	escuchando	la	discusión	entre	el	cliente	y
Yésica,	 Vanessa	 y	 Ximena	 admiraban	 el	 suntuoso	 lugar	 con	 asombro,	 mientras
Catalina	 trataba	 de	 controlar	 sus	 nervios	 sin	 saber	 que	 lo	 peor	 estaba	 por	 suceder.
Claro	 que	 lo	 sospechó	 cuando	 vio	 la	 cara	 de	 Mariño	 mirándola	 con	 desprecio
mientras	le	hablaba	a	Yésica:

—¿Sabe	qué	parcera?	A	mí	no	me	gusta	mucho	la	peladita	que	usted	dice	que	es
virgen.

Yésica	 no	 supo	 qué	 decir	 mientras	 Mariño	 prendía	 un	 cigarrillo	 y	 miraba	 a
Ximena	 con	 una	 ceja	 más	 levantada	 que	 la	 otra	 en	 una	 auténtica	 pose	 fanfarrona
propia	del	hombre	Marlboro	de	los	comerciales.	Catalina,	que	observaba	con	atención
los	gestos	de	Mariño,	se	empezó	a	llenar	de	inseguridad	y	trató	de	sacar	el	pecho	para
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ocultar	lo	que	para	ella	significaba	un	defecto.
—¿Pero	 por	 qué	 no	 le	 gusta?	 ¡Es	 la	 única	 virgen	 de	 las	 tres!	 —exclamó

defendiéndola	de	otra	frustración.
—No	sé,	la	niñita	está	bonita,	pero	está	muy	chiquita,	—dijo	mirándola	y	agregó

—	además	casi	no	tiene	teticas.
—Pero	 es	 virgen	 como	 a	 usted	 le	 gusta,	 Mariño.	 —Al	 instante	 agregó	 con

disgusto:	—¡Yo	les	consigo	lo	que	ustedes	me	piden!
—No,	eso	está	bien,	pero	dejémosla	crecer	un	poquito…	Apuesto	que	tendrá	por

ahí	unos	catorce	añitos…
—Quince	—mintió	Yésica	agregándole	un	año	más,	a	 lo	que	Mariño	 respondió

con	una	sonrisa	de	pesar	y	una	frase	compasiva:
—¡No,	 qué	 pecadito!	 Tiene	 la	 misma	 edad	 de	 mi	 hija.	 No,	 no	 soy	 capaz,	 me

quedo	con	 la	de	blusita	blanca	—sentenció	señalando	a	Ximena.	—La	otra	que	me
espere,	más	tarde	la	mando	a	llamar.

Cuando	Yésica	empuñó	los	labios	para	contarle	lo	que	había	expresado	Mariño,
Catalina	 entró	 en	 desespero	 y	 se	 puso	 a	 llorar.	 Todas	 sus	 amigas	 trataron	 de
consolarla	en	vano,	pero	ella	no	quería	escuchar	razones.	Estaba	más	triste	que	nunca,
su	 ilusión	 se	 esfumaba	 como	 un	 charco	 sobre	 el	 asfalto	 en	 una	 tarde	 soleada,	 su
autoestima	dormía	en	el	piso	y	sus	lágrimas	hacían	fila	para	salir.	Primero	dijo	que	se
iba	a	matar.	Después,	cuando	recordó	que	no	tenía	la	valentía	suficiente	para	hacerlo,
dijo	que	se	iba	a	robar,	si	era	el	caso,	para	conseguir	para	la	operación	porque	ya	no
se	 aguantaba	más	 las	 humillaciones	 de	 esos	 tipos.	Que	 si	 se	 creían	muy	 lindos	 los
muy	 estúpidos,	 que	 comieran	 mierda	 y	 que	 ojalá	 los	 cogiera	 la	 Policía	 para	 que
dejaran	 de	 ser	 tan	 hijueputas.	 En	 medio	 del	 alboroto,	 Mariño	 mandó	 a	 llamar	 a
Ximena.	Un	guardaespaldas	de	nombre	Javier	y	de	alias	«Caballo»	la	llevó	hasta	la
puerta	 de	 su	 habitación	 y	 cuando	 regresó,	 se	 acercó	 a	Catalina	 a	 indagar	 sobre	 los
motivos	por	los	que	la	niña	lloraba	con	tanto	sentimiento	y	decepción.

En	un	comienzo	Catalina	se	mostró	reacia	y	hasta	le	pidió	que	la	dejara	sola,	pero
«Caballo»	 insistió	 con	 bondad	 y	 gentiles	 modales	 por	 lo	 que	 la	 niña	 terminó
confiándole	sus	penas	y	dolores.	Le	dijo	que	se	encontraba	aburrida	del	rechazo	que
le	hacían	los	hombres	por	no	tener	los	senos	grandes	y,	de	paso,	le	preguntó	por	qué
ellos	eran	así	y	que	si	ellos	no	se	sentían	capaces	de	mirar	más	allá	de	 lo	material.
«Caballo»	le	respondió,	con	desparpajo,	que	no,	porque	ellos	estaban	poseídos	por	el
demonio	 de	 la	 lujuria	 y	 que	 contra	 semejante	 diablo	 tan	 delicioso	 nadie	 quería	 ni
podía	luchar.	A	Catalina	le	causó	risa	la	respuesta	y	se	abrió	más.	Le	dijo	que	tenía
novio	y	 que	 lo	 quería,	 pero	que	 el	 pobre	 ganaba	muy	poquito	 y	 que	por	 eso	no	 le
podía	comprar	las	cosas	que	ella	quería.

Al	 fondo	 se	 escuchaban	 los	 relatos	 de	Yésica	 a	Vanessa	 sobre	 la	manera	 como
conoció	a	Mariño	y	los	gritos	de	Ximena	en	la	Piscina	hasta	donde	Mariño	la	fue	a
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lanzar	desnuda	ante	la	mirada	complacida	de	sus	guardaespaldas	que	en	la	oscuridad
se	estrellaban	las	manos	sin	dejar	de	mirar	las	tetas	de	la	mujer,	apostando	a	si	eran	de
verdad	o	de	silicona.

Catalina	 la	 observaba	 con	 envidia	 y	 se	 ponía	 a	 llorar	 de	 rabia,	 pero	 «Caballo»
trataba	de	tranquilizarla	pidiéndole	que	no	llorara	más	porque	si	el	problema	era	de
plata,	 él	 podía	 conseguírsela.	 Catalina	 lo	 miró	 con	 asombro.	 No	 podía	 creerlo	 y
empezó	 a	 secar	 sus	 lágrimas	 con	 el	 antebrazo	 derecho	 mientras	 «Caballo»	 seguía
convenciéndola	 de	 que	 sus	 días	 de	 pena	 habían	 terminado.	 Le	 dijo	 que	 se	 había
enamorado	de	ella	tan	pronto	como	la	vio	bajar	de	la	camioneta	de	su	jefe	y	hasta	juró
que	una	mujer	igual	era	lo	que	le	pedía	todas	las	noches	a	Dios	en	sus	oraciones.

Cuando	Catalina	 le	preguntó,	con	algo	de	ansiedad,	que	él	de	dónde	iba	a	sacar
cinco	millones	para	su	operación,	«Caballo»	 le	contestó	que	 levantar	ese	billete	era
más	fácil	de	lo	que	ella	pensaba.	Que	a	veces	lo	mandaban	a	recoger	bultos	de	dólares
que	lanzaban	las	avionetas	de	la	organización	al	mar	o	que	también	lo	sacaba	de	las
básculas	 cuando	 lo	 ponían	 a	 pesar	 el	 billete,	 porque	 era	 tanto,	 que	 contarlo	 se
convertía	 en	 un	 oficio	 tedioso,	 demorado	 y	 casi	 imposible.	 Catalina	 se	 empezó	 a
animar,	 pero	 fue	 cuando	 él	 le	 contó	 que	 de	 esa	 manera	 había	 conseguido	 para
comprarle	un	 taxi	a	 su	papá,	cuando	ella	vio	más	cerca	 su	 sueño	de	agrandarse	 las
tetas.

Tan	 pronto	 como	 Ximena	 apareció	 sonriente,	 ocultando	 su	 desnudez	 con	 una
toalla	blanca	que	apenas	le	cubría	las	nalgas	y	los	senos,	y	se	escucharon	los	gritos	de
Mariño	 llamando	 a	 Yésica	 para	 que	 le	 mandara	 a	 Vanessa,	 Catalina	 aprovechó	 la
oportunidad	para	escaparse	con	Caballo.

—Vamos	 a	 la	 pesebrera	 que	 allá	 hay	 aire	 acondicionado	—le	 dijo	 «Caballo»	 y
ambos	se	ampararon	en	el	descuido	de	los	demás	y	en	las	sombras	de	la	noche	para
llegar	al	suntuoso	lugar	donde	dormían	cerca	de	una	docena	de	caballos,	cada	uno	en
un	establo	dotado	de	aire	acondicionado,	pisos	de	madera,	techos	de	teja	de	barro	que
reposaban	sobre	cañas	de	macana	y	paredes	perfectamente	estucadas.

Sonriendo	y	con	paranoia	entraron	a	la	pesebrera,	donde	«Caballo»	descargó	con
cuidado	 su	 ametralladora	 AK	 47	 tratando	 de	 no	 producir	 ruidos	 que	 pudieran
alebrestar	a	los	corceles	de	paso	fino	que	allí	dormían	o	a	sus	compañeros	de	trabajo
que	lo	vieron	esfumarse	con	la	menor.	Catalina	sólo	pensaba	en	Albeiro	con	mucho
sentimiento	de	culpa	y	en	el	dolor	que	 le	 iba	a	producir	 la	penetración,	de	acuerdo
con	los	relatos	y	advertencias	de	todas	sus	amigas.

Cuando	«Caballo»	empezó	a	besarla	y	a	desvestirla	con	algo	de	brusquedad,	 la
inexperta	muchachita	entró	en	una	especie	de	letargo,	mientras	por	su	mente	cruzaban
las	 palabras	 de	 su	 mamá	 advirtiéndole	 que	 se	 portara	 bien	 y	 las	 de	 Albeiro
proponiéndole	matrimonio.	Al	regresar,	ya	Javier	la	tenía	en	ropa	interior	y	empezaba
a	 besarle	 el	 cuello	mientras	 se	 bajaba	 los	 pantalones	 con	 total	 temblor	 y	 ansiedad.
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Catalina	 pensó	 que	 la	 hora	 irremediable	 de	 ser	 mujer	 había	 llegado	 y	 se	 lamentó
mucho	de	hacerlo	con	un	desconocido	y	en	ese,	nada	romántico,	lugar,	pero	no	tenía
opción:	 Su	 único	 patrimonio	 en	 este	 mundo	 era	 su	 himen	 y	 si	 se	 lo	 entregaba	 a
Albeiro	 como	 su	 alma	 se	 lo	 pedía,	 hubiera	 perdido	 la	 oportunidad	 de	 conseguir	 el
dinero	 para	 el	 implante	 de	 silicona	 en	 su	 busto.	 Por	 eso	 decidió	 relajarse
desconectando,	de	paso,	el	corazón	de	sus	decisiones.

Pero	no	logró	aislar	del	todo	los	sentimientos.	Cuando	«Caballo»	la	lanzó,	erecto,
contra	una	paca	de	heno,	Catalina	sólo	atinó	a	cerrar	los	ojos	para	que	las	lágrimas	no
se	le	escaparan,	temiendo	echar	a	perder	el	momento	que	le	significaba	cumplir	uno
de	 sus	dos	 sueños.	«Caballo»	bregaba	y	bregaba	mientras	 ella	 se	mordía	 los	 labios
para	no	gritar	 de	dolor	 y	mientras	 los	 compañeros	del	 astuto	 escolta	 observaban	 la
escena,	 extasiados	por	 el	 deseo,	 a	 través	de	 la	 puerta	 entreabierta	 del	 establo.	Pero
«Caballo»	 no	 pudo	 concretar	 su	 hazaña	 y	 de	 un	momento	 a	 otro	 se	 enfureció	 y	 la
lanzó	con	fuerza	a	un	lado.

—¿Por	qué	esta	mierda	no	entra?	—preguntó	mientras	sus	compañeros	se	tapaban
la	boca	para	que	sus	carcajadas	no	los	delataran.

—¿No	es	mejor	en	el	suelo?	Preguntó	la	pobre	con	un	tono	suave	y	humillado	con
el	que	pretendía	distensionar	la	embarazosa	situación.	Sin	responder	nada	y	poseído
por	el	diablo	de	 la	 lujuria	al	que	él	 tildaba	de	delicioso,	«Caballo»	 la	 tomó	por	 los
hombros,	como	una	muñeca	de	trapo,	la	tiró	con	brusquedad	sobre	el	piso	y	se	trepó
sobre	 ella	 con	 violencia	 y	 salvajismo	 dispuesto	 a	 saciar	 sus	 deseos	 antes	 de	 que
Mariño	lo	sacara	del	delicioso	éxtasis	con	un	grito.

De	repente	el	cuerpo	de	Catalina	se	estremeció.	Sin	lubricación	alguna,	el	bestial
hombre	 la	 penetró.	 La	 niña	 sintió	 el	 peor	 dolor	 de	 su	 vida.	 Su	 boca	 se	 abrió	 por
completo	 como	 un	 resorte	 y	 sus	 uñas	 se	 clavaron	 en	 la	 espalda	 de	 «Caballo»,
ahogando	 un	 grito	 lastimero	 que	 atravesó	 su	 alma	 y	 que	 le	 arrancó	 una	 docena	 de
lágrimas	 inmensas	 que	 rodaron	 por	 el	 cuello	 del	 poseído	 animal	 que,	 habiendo
entrado	 en	 ritmo,	 no	 paraba	 de	moverse	 sobre	 ella	 con	 total	 angustia,	 desespero	 e
irresponsabilidad.	 Su	 excitación	 era	 tal,	 que	 en	 el	 momento	 de	 eyacular	 quiso
preguntarle	 si	 ella	 planificaba,	 pero	 prefirió	 callar	 para	 no	 dañar	 el	 momento,	 sin
saber	siquiera,	que	acababa	de	convertirse	en	el	primer	hombre	en	la	vida	sexual	de	la
niña.

Un	nudo	se	quedó	a	vivir	en	la	garganta	de	la	nueva	mujercita	que	no	salía	de	su
asombro	 al	 verse	 llena	 de	 sangre	 y	 sin	 haber	 disfrutado	 en	 lo	más	mínimo,	 de	 los
manjares	del	sexo,	como	lo	aseguraban	sus	experimentadas	amigas	en	los	relatos	del
parque.

Cuando	 empezó	 a	 vestirse	 con	 el	 rostro	 satisfecho	 y	 algo	 de	 vergüenza	 por	 la
brutalidad	 demostrada,	 «Caballo»	 observó	 que	 la	 niña	 lloraba,	 pero	 no	 lograba
suponer	por	qué.	Ella	tampoco	lo	sabía.	Estaba	en	duda	si	sollozaba	por	el	dolor	que
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le	producía	el	desgarramiento	de	su	vagina,	por	la	pérdida	definitiva	de	su	niñez	o	por
haber	cometido	infidelidad	contra	Albeiro.	Los	sentimientos	se	mezclaban	en	ella	y
se	 tropezaban	unos	con	otros,	de	modo	 tal	que,	mientras	el	 sentimiento	de	culpa	 le
arrancaba	 una	 lágrima,	 el	 sentimiento	 de	 saberse	 ya	 una	 mujer	 a	 las	 puertas	 de
conseguir	una	de	sus	metas	le	desenterraba	una	sonrisa.

Al	 terminar	 de	 vestirse	 «Caballo»	 se	 enteró	 que	Catalina	 era	 virgen	 y	 entró	 en
pánico.	Pensó,	con	altas	probabilidades	que	la	niña	podría	estar	embarazada	y	le	pidió
que	se	hiciera	rápido	un	examen	para	evitar	sorpresas.	La	regañó	por	no	advertirle	de
su	inocencia	y	se	disculpó	diciéndole	que	él	había	pensado	que	por	el	solo	hecho	de
venirse	a	una	finca	con	un	traqueto	como	su	jefe,	él	suponía	que	ella	debía	tener	algo
de	experiencia,	por	ejemplo,	como	para	planificar.	Ella	le	preguntó	que	si	siempre	lo
hacía	sin	condón	y	él	le	mintió	diciéndole	que	sólo	esa	vez	y	eso	porque	no	esperaba
que	mi	Dios	le	fuera	a	mandar	esa	niñota	tan	linda	en	horas	de	trabajo.

Sonrieron,	 se	 abrazaron	 con	 falsedad	 y	 cuando	 ella	 se	 aprestaba	 a	 ponerse	 las
tangas	aparecieron	dos	compañeros	de	 trabajo	de	«Caballo».	Catalina	 se	avergonzó
muy	 asustada	 y	 se	 cubrió	 el	 cuerpo	 desnudo	 con	 las	 prendas	 de	 su	 ropa,	mientras
«Caballo»	reclamaba	a	sus	amigos	por	su	abuso.	Estos	le	pidieron	que	los	dejara	ser
felices	un	momento,	pero	Catalina	se	llenó	de	pánico	y	se	puso	a	llorar	de	nuevo.

«Caballo»	disimuló	un	poco	su	disgusto,	pero	ante	el	chantaje	de	sus	compañeros
instó	a	Catalina	a	complacerlos.	Le	 recordó	que	 le	 tenía	el	dinero	que	ella	 le	había
pedido,	pero	que	debía	portarse	bien	con	ellos,	porque	si	estos	lo	delataban,	Mariño
se	iba	a	enfurecer	y	lo	iba	a	echar	como	a	un	perro,	matando	de	paso,	la	posibilidad
de	la	plata.

Incrédula	 y	 cerrando	 los	 ojos,	 Catalina	 no	 tuvo	más	 remedio	 que	 complacer	 a
otros	 dos	 desconocidos	mientras	 «Caballo»	 les	 lanzaba	muecas	 de	 triunfo	 desde	 la
distancia.

Esta	vez	se	relajó	y	mientras	lloraba	de	dolor,	en	el	alma	y	en	la	vagina,	dejó	que
la	poseyeran	los	dos	hombres	y	las	reminiscencias:	Recordó	a	Albeiro	entregándole
un	oso	de	peluche,	a	«El	Titi»	rechazándola,	a	Mariño	mirándola	mal,	a	su	padrastro
subiéndole	la	faldita	del	colegio	y	acariciando	sus	piernas,	la	gallina	del	reloj	dando
picotazos	 eternos	 a	 la	 nada,	 los	 aviones	 aterrizando	 sin	 ella	 en	 el	 aeropuerto	 de
Pereira,	 a	 Yésica	 mostrándole	 sus	 tetas	 de	 silicona,	 a	 una	 profesora	 de	 la	 escuela
gritándola	 con	 rabia,	 a	 su	 mamá	 haciendo	 el	 amor	 con	 otro	 padrastro,	 a	 Bayron
fumando	marihuana	y	ofreciéndole	 el	 cigarrillo	 a	 ella	 y,	 por	 último	y	 antes	 de	que
Javier	 les	 advirtiera	 a	 sus	 violadores	 que	Mariño	 los	 estaba	 buscando,	 el	 recuerdo
adelantado	de	 «Caballo»	 entregándole	 un	 paquete	 con	 el	 dinero	 bajo	 la	 estatua	 del
Bolívar	desnudo	en	el	centro	de	Pereira.

Sin	importarles	el	dolor	de	la	niña,	«Caballo»	y	sus	dos	compañeros	salieron	de	la
pesebrera	sonriendo	y	chocándose	las	manos.
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Catalina	 se	 quedó	 vistiendo	 con	 mucho	 dolor	 y	 se	 puso	 de	 pie	 con	 mucha
dificultad.	Casi	no	podía	caminar,	pero	sabía	que	las	paredes	del	establo	se	acababan
en	 la	 puerta	 y	 desistió	 de	 hacerlo	 apoyada	 en	 ellas.	 Se	 peinó	 con	 las	 manos,
mirándose	en	los	ojos	de	un	caballo	jaspeado	que	la	observaba	impertérrito,	y	luego
salió	del	 lugar	observándolo	 todo	por	última	vez,	grabando	en	 su	memoria	y	quizá
para	siempre,	la	infamia	de	la	que	acababa	de	ser	víctima.

Indolentes	con	el	dolor	de	la	mujer,	los	tres	escoltas,	los	primeros	tres	hombres	en
la	vida	de	Catalina,	los	que	acaban	de	convertir	a	Albeiro	en	el	posible	cuarto	hombre
en	 la	 lista	de	amantes	de	 la	niña	de	sus	ojos,	salieron	a	 la	superficie	disimulando	y
tratando	 de	 hacerles	 creer	 a	 los	 demás	 que	 estaban	 haciendo	 una	 ronda	 rutinaria.
Cuando	Catalina	apareció,	disimulando	que	nada	en	su	vida	pasaba,	trató	de	concretar
a	«Caballo»	para	lo	del	dinero.	«Caballo»	se	puso	nervioso	y	empezó	a	titubear	y	a
sacar	todo	tipo	de	disculpas.	Que	él	no	tenía	el	billete	en	ese	lugar	porque	lo	podían
descubrir,	que	había	que	esperar	hasta	el	otro	día	para	ir	hasta	su	casa	a	sacarlo	y	que
tranquila	porque	él	no	le	iba	a	fallar	por	nada	del	mundo	pues	quería	que	ella	fuera	su
novia	y	que	no	estaba	dispuesto	a	perderla	por	tan	poca	plata	y	menos	cuando	ya	se
hubiera	operado	de	las	tetas	pues	quería	estrenarlas	como	lo	hacían	sus	patrones	con
las	niñas	que	ellos	patrocinaban.

Le	dijo,	además,	 sin	ningún	 tacto,	que	de	esa	manera	se	 iba	a	poder	 sacudir	un
poco	de	las	humillaciones	de	sus	patrones	quienes	le	refregaban	en	la	cara	y	a	diario,
por	lo	menos,	dos	mujeres	demasiado	hermosas.	Catalina	le	reclamó	gritándole	que	si
él	la	consideraba	un	trofeo,	pero	«Caballo»	enmendó	su	ofensa	recordándole	que	no,
que	ella	le	había	gustado,	precisamente,	porque	era	todo	lo	contrario	a	esas	mujeres,
todas	 inmersas	 en	 un	 molde	 estereotipado	 que	 las	 hacía	 ver,	 iguales,	 esto	 es,
anoréxicas,	con	el	cabello	lacio	y	rubio,	la	nariz	respingada,	el	vientre	plano,	los	ojos
con	 lentes	 de	 colores,	 el	 pecho	 inflado,	 las	 mejillas	 macilentas,	 los	 zapatos
puntiagudos,	 los	pantalones	con	chispas	brillantes,	 las	blusas	ajustadas	y	cortas,	 los
relojes	de	Cartier,	el	bolso	Louis	Vuitton	o	Versace	y	las	gafas	de	vidrio	inmenso	y	de
las	marcas	Gucci,	Channel	o	Christian	Dior.

Catalina	terminó	enredada,	creyéndose	todos	los	cuentos	y	se	despidió	de	él,	no
sin	 antes	 acordar	 una	 cita	 para	 recibir	 el	 dinero	 en	 el	 parque	 de	 Bolívar	 el	 día
siguiente	a	las	cuatro	de	la	tarde.

Y	mientras	«Caballo»	y	sus	dos	amigos	se	pavoneaban	por	la	finca	muertos	de	la
risa	contándoles	a	sus	colegas	que	habían	desvirgado	a	una	de	las	«viejas»	del	jefe,
como	 si	 esta	 hubiese	 sido	 la	mayor	 hazaña	 de	 sus	 vidas,	Catalina	 disimulaba	 estar
bien	frente	a	Yésica	que	no	paraba	de	sermonearla	por	haberse	ido	con	«Caballo».

Ese	tipo	es	un	mentiroso	—le	decía	mientras	ella	empezaba	a	asustarse—	nunca
desaprovecha	oportunidad	para	echarle	a	uno	los	perros,	pero	no	se	le	olvide	parcera
que	 los	 guardaespaldas	 son	 solo	 eso,	 guardaespaldas	 y	 viven	 pelados	 a	 toda	 hora.
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Antes	 toca	 darles	 plata	—decía,	mientras	 Catalina	 permanecía	 callada	 temiendo	 lo
peor.

—Por	qué	no	habla	hermana	¿Le	pasó	algo?
—No,	 nada.	—Respondió	 con	 la	 voz	 quebrada	 queriéndose	morir	 por	 dentro	 y

pensando	en	la	posibilidad	de	haber	perdido,	por	nada,	su	bien	más	preciado.
Al	 día	 siguiente,	mientras	 se	 protegía	 de	 la	 lluvia	 bajo	 la	 escultura	 de	 Bolívar

Desnudo,	 la	 campana	 de	 la	 catedral	 de	 Pereira	 empezó	 a	 repicar	 mientras	 el	 reloj
marcaba	las	cinco	de	 la	 tarde.	Era	el	primer	 llamado	a	misa	de	seis	y	fue	entonces,
una	hora	después	de	haber	 llegado	a	 la	cita,	cuando	Catalina	comprendió	que	había
perdido,	 por	 nada,	 su	 bien	 más	 preciado.	 «Caballo»	 nunca	 apareció	 y	 con	 él
desaparecieron	 sus	 esperanzas	 de	 haber	 conseguido	 los	 cinco	 millones	 para	 la
operación.	 Aunque	 lo	 esperó	 hasta	 la	 media	 noche	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 ella
hubiera	 escuchado	mal	 la	 hora,	 «Caballo»	 no	 apareció	 ni	 solo,	 ni	 con	 el	 dinero	 y
Catalina	se	fue	a	pie	hasta	su	casa,	llorando	a	lo	largo	del	camino	y	nombrándoles	la
madre	a	 los	borrachos	que	 la	abordaban	para	preguntarle	su	precio	a	esa	hora	de	 la
madrugada.

Llegó	de	mañana,	con	el	alba,	cuando	el	sol	apenas	despuntaba	y	mientras	el	cielo
se	cubría	de	gloria	y	de	pólvora	por	alguna	celebración	lejana	que	nunca	comprendió.
Con	ironía	pensó	que	se	trataba	del	«Caballo»	celebrando	su	jugada.	Lloró	dos	días
seguidos	sin	que	doña	Hilda,	ni	Albeiro,	ni	su	hermano	Bayron	pudieran	sacarle	una
sola	 sílaba.	Al	 tercer	 día	 habló	para	pedir	 un	vaso	 con	 agua	y	 se	mantuvo	 callada,
hasta	 el	 jueves,	 cuando	 Yésica	 vino	 por	 ella	 creyendo	 tener	 la	 fórmula	 para
resucitarla,	pero	 ignorando	que	con	 lo	que	 le	contaría	Catalina	se	 iba	a	 terminar	de
morir:

—¡Marica!	—Le	dijo	hinchada	de	felicidad,	—Mariño	la	mandó	a	 llamar.	 ¡Dijo
que	ahora	sí	quería	estar	con	usted!	¡Quiere	su	virgo,	parcera!

Mientras	Catalina	se	moría	por	dentro,	Yésica	continuaba	su	relato	artero	que	le
quemaba	los	oídos	y	por	ahí	derecho	los	demás	sentidos	y	el	alma:

—Pero	alégrese,	 hermana,	 porque	ya	 lo	 cuadré	para	que	 le	pagara	 la	operación
parcera	 ¡Hasta	 le	 mandó	 los	 cinco	 millones	 de	 pesos!	—Le	 dijo	 mostrándole	 tres
fajos.

Catalina	 sintió	 que	 el	 espejo	 del	 tocador	 de	 su	 madre	 se	 rompía	 en	 su	 cara
despedazándole	el	pellejo	con	toda	razón	y	resolvió	no	decir	nada	para	luego	ponerse
a	 llorar	 otros	 cuatro	 días	más.	 Cuando	 se	 le	 acabaron	 las	 lágrimas	 fue	 a	 buscar	 a
Yésica	y	le	contó	toda	la	verdad.	Indignada,	ésta	le	dijo	que	tocaba	contarle	a	Mariño
para	que	matara	a	«Caballo»	y	a	sus	otros	dos	empleados	por	faltones,	pero	luego	se
arrepintió	 porque	 recordó	 que	 le	 había	 dicho	 a	 él	 que	Catalina	 no	 podía	 ir	 todavía
porque	tenía	el	período.

—¡Lo	 podemos	 engañar	 como	 hizo	 Paola	 con	 su	 segundo	 novio!	 —propuso
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Catalina	con	inocencia,	pero	Yésica	se	negó:
—Es	que	con	Mariño	las	cosas	son	a	otro	precio.	Me	dijo	que	llevaba	26	virgos	y

que	deseaba	llegar	rápido	a	los	50,	para	poderles	ganar	en	algo	a	sus	jefes.
—¿Mejor	dicho,	sabe	qué?	—le	dijo	Yésica	con	rabia	por	 la	pérdida	de	 los	dos

millones	de	pesos	que	le	prometió	Mariño	de	comisión:
—Olvidémonos	ya	del	asunto	y	camine	la	presento	con	Margot	a	ver	si	la	mete	a

modelar	mientras	tanto.
Catalina	 le	 dijo	 que	 ella	 no	 quería	 ser	modelo	 ni	 actriz,	 que	 lo	 único	 que	 ella

quería	era	operarse	el	busto	para	llegar	a	ser	la	novia	de	un	traqueto,	pero	Yésica	le
contestó	que	en	esas	condiciones	era	más	fácil	que	uno	de	ellos	se	enamorara	de	ella
al	verla	por	televisión,	que	ofreciéndola	como	lo	estaba	haciendo,	porque	ellos	sabían
que	 algunas	 niñitas	 de	 otros	 barrios	 lo	 daban	 por	 menos,	 aún	 teniéndolas	 más
grandotas.
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Capítulo	4

Las	niñas	prepago

—¡Porque	usted	tiene	las	tetas	muy	pequeñas!	—Le	respondió	Margot,	la	gerente	de
la	casa	de	modelos	a	Catalina	cuando	esta	le	reprochó	el	haberle	insinuado	que	ella
no	podía	llegar	a	ser	una	«top	model».

—Pero	yo	he	visto	muchas	modelos	por	televisión	y	la	mayoría	no	tiene	mucho
busto.	Incluso	hay	algunas	que	tienen	menos	que	yo,	—replicó	esperanzada.

—Sí,	pero	las	modelos	que	tú	ves	en	la	tele	son	europeas	y	no	se	le	olvide,	mijita,
que	nosotras	estamos	en	Colombia	y	aquí	modelo	que	se	respete	las	tiene	que	tener
mínimo	talla	36.

A	Margot,	una	simpática,	bella	y	desalmada	empresaria	de	la	lujuria,	se	le	olvidó
decir	también	que	ella	no	solo	era	intermediaria	entre	las	modelos	y	las	agencias	de
publicidad	sino	también	entre	las	modelos	y	los	narcos.	Sin	embargo,	le	dio	un	par	de
recomendaciones	a	Catalina	y	le	dijo	que	cuando	cumpliera	los	quince	años	volviera,
ojalá	con	el	busto	operado	y	a	Yésica	le	dijo,	en	secreto,	que	antes	de	esa	edad	no	se
le	medía	a	feriarla	por	miedo	a	un	carcelazo.

Con	una	nueva	frustración	a	su	haber,	Catalina	volvió	al	barrio	y	se	dedicó	por
completo	a	su	novio	mientras	llegaba	la	fecha	de	su	cumpleaños.	Entre	tanto,	y	bajo
su	mirada	 de	 envidia	 e	 impotencia,	 las	 casas	 de	 Paola,	Ximena,	Vanessa	 y	Yésica
crecían	 hacia	 el	 cielo	 y	 se	 tornaban	 más	 bonitas	 y	 de	 colores,	 al	 igual	 que	 sus
cabellos,	pues,	de	la	noche	a	la	mañana	todas	resultaron	rubias	con	los	labios	rellenos
y	los	ojos	azules.	Las	tres	fueron	aceptadas	por	la	casa	de	modelos	de	Margot,	pero
no	 para	 lucir	 prendas	 de	 grandes	 diseñadores	 en	 las	mejores	 pasarelas	 del	 país,	 ni
siquiera	de	 la	ciudad,	 tampoco	para	grabar	comerciales,	ni	aparecer	en	almanaques,
sino	 para	 acostarse	 con	 los	 traquetos	 que	 quisieran	 pagar	 sus	 servicios.	 Se
convirtieron	 en	 las	 famosas	 niñas	 prepago,	 conocidas	 con	 ese	 nombre	 por	 la
modalidad	existente	en	la	época	de	comprar	una	persona	con	regalos	costosos,	ropa	y
dinero	para	que	después	ésta	pagara	con	favores	sexuales	las	prebendas	recibidas.

No	 cualquier	 niña	 podía	 aspirar	 a	 este	 calificativo.	 Debían	 ser	 niñas	 de	 cierta
estatura,	 cuerpos	 perfectos,	 así	 fuera	 a	 punta	 de	 bisturí,	 cabellos	 largos	 y	 bien
cuidados,	lentes	de	contacto	de	colores,	ropa	costosa	mas	no	fina,	que	para	la	época
capitalizaron	dos	o	tres	marcas	de	confecciones,	y	un	hablado	un	poco	más	refinado
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que	el	de	cualquier	otra	prostituta	definida	como	tal.	No	era	difícil	identificarlas	en	la
calle,	 los	 centros	 comerciales	 y	 mucho	 menos	 a	 bordo	 de	 un	 carro	 lujoso	 porque
tenían	cara	de	todo,	menos	de	señoras	de	la	casa.

Las	 niñas	 prepago	 como	 Yésica,	 Paola,	 Ximena	 y	 Vanessa	 gastaban	 dinero	 a
ritmos	 endemoniados.	Todo	 lo	 que	 se	 ganaban	 acostándose	 con	 los	 traquetos	 y	 sus
amigos	 lo	gastaban	a	chorros	en	sus	operaciones	estéticas,	pagando	 tratamientos	de
diseño	de	sonrisa,	 invirtiendo	 largas	horas	en	 las	mejores	peluquerías,	alisándose	el
pelo,	 arreglándose	 las	 uñas	 de	 las	 manos	 y	 de	 los	 pies,	 pagando	 masajistas,
cambiando	el	cabello	de	color	cada	semana,	comprando	lentes	de	contacto,	zapatos,
vestuario,	la	comida	de	la	casa,	el	arriendo,	perfumes,	desocupando	los	estantes	de	los
grandes	almacenes	y	algunos	gustos	extraños	como	estudios	de	fotografía	y	afiches
con	fotomontajes	en	los	que	podían	aparecer	como	portada	de	alguna	revista	famosa,
prestando	su	rostro	para	que	un	mago	del	diseño	gráfico	la	insertara	en	el	cuerpo	del
personaje	que	en	el	original	ocupaba	la	cara	principal	de	la	revista,	por	lo	regular	una
«top	model»	 internacional	o	una	diva	del	 rock	o	del	pop.	Lo	cierto	es	que	ninguna
plata	les	alcanzaba.	Siempre,	a	pesar	de	ganar	millones,	siempre	estaban	sin	un	peso	y
a	la	espera	del	llamado	de	Margot,	de	algún	peluquero	o	algún	odontólogo	amigo	que
las	conectara	con	sus	clientes.

Al	ver	que	Margot	conseguía	dinero	en	cantidades	con	su	estupendo	negocio	de
fachada,	 Yésica	 pensó	 que	 podía	 montar	 algo	 así	 y	 se	 lanzó	 a	 la	 búsqueda	 de
contactos	entre	sus	amigos	de	la	mafia	sondeando	la	posibilidad	de	surtirles	a	ellos,
las	 mujeres	 que,	 a	 menudo,	 necesitaban.	 «El	 Titi»	 le	 dijo	 que	 por	 él	 no	 había
problema	 porque	 no	 era	 tan	 exigente	 como	 sus	 jefes	 y	 porque,	 además,	 tenía	 por
novia	a	la	mujer	más	hermosa	de	la	ciudad.	Que	sin	embargo,	con	ellos	la	cosa	era	a
otro	precio	ya	que	siempre	estaban	buscando	la	manera	de	acostar	en	sus	camas	a	las
más	 lindas	 reinas	 de	 cuanto	 concurso	 se	 inventaran	 quienes	 no	 tenían	 oficio	 y
también	 modelos	 de	 renombre,	 presentadoras	 de	 televisión	 y	 a	 las	 más	 famosas
actrices.	 Desde	 luego	 ese	 sí	 que	 era	 un	 obstáculo	 grande	 para	 Yésica,	 quien	 no
manejaba	los	contactos	de	alto	nivel	que	sí	tenía	Margot	y	que	la	hacían	merecedora
de	un	gran	respeto	en	ese	mercado	nada	distinto	al	de	la	trata	de	blancas.

Pero	Yésica	no	se	dio	por	vencida	y	le	pidió	al	Titi	que	le	ayudara	a	conseguir	una
cita	con	los	capos	más	importantes	de	la	organización	como	Cardona	y	Morón,	ya	no
para	 acostarse	 con	 ellos,	 como	 lo	 hizo	 en	 sus	 inicios	 unos	 meses	 atrás,	 sino	 para
plantearles	el	negocio.	«El	Titi»	le	advirtió	que	no	iba	a	ser	fácil,	pero	Yésica	espero
con	paciencia	de	mártir	la	llegada	de	ese	día.	La	cita	fue	en	la	finca	de	Morón	hasta
donde	 llegaron	ella	y	«El	Titi»	 en	un	automóvil	deportivo	asombrosamente	bello	y
rojo	que	este	último	acababa	de	comprar	con	el	dinero	que	le	trajo	Mariño	de	México.

Cardona	vio	con	simpatía	la	propuesta	de	Yésica	y	se	admiró	de	la	valentía	y	el
empuje	de	una	niña	de	 su	edad.	Por	 eso	 le	dio	 la	oportunidad	de	convertirse	 en	 su
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proveedora	de	placeres,	siempre	y	cuando	se	comprometiera	a	conseguirle,	para	el	fin
de	semana	siguiente,	a	una	mujer	de	la	televisión	que	lo	traía	loquito	y	por	quien	se
mostró	 dispuesto	 a	 pagar	 50	 millones	 de	 pesos.	 Morón	 ya	 le	 había	 hecho	 varios
intentos	 de	10,	 20	y	30	millones	 a	 la	 diva,	 pero	por	 ninguna	 cantidad	de	dinero	 la
pudo	trastornar,	además	porque	ella	ganaba	muy	bien	en	su	empresa.	Por	eso,	le	dijo
a	Yésica	que	tenía	el	empute	alborotado	y	que	esa	mujer	se	estaba	volviendo	todo	un
desafío	para	él	y	para	su	orgullo,	que	le	ofreciera	lo	que	ella	quisiera,	pero	que	se	la
pusiera	en	el	aeropuerto	de	Cali	el	sábado	en	la	mañana	donde	uno	de	sus	aviones	la
iba	a	estar	esperando.

Cardona	sabía,	por	experiencia,	que	hasta	la	más	orgullosa	de	las	mujeres	y	la	que
más	aparentara	sanidad	tenía	un	precio	y	quiso	comprobarlo	mandándole	a	decir	que
pusiera	 ella	 los	 ceros	 en	 el	 cheque	 y	 las	 condiciones	 de	 su	 aceptación.	También	 le
dijo,	a	la	aprendiz	de	celestina,	que	si	ella	era	capaz	de	convencerla,	esa	sería	su	carta
de	presentación	para	él	recomendarla	con	el	resto	de	los	miembros	del	cartel	y	para,
en	 adelante,	 no	 volver	 a	 pedirle	 mujeres	 a	 ningún	 peluquero,	 ni	 instructor	 de
gimnasio,	ni	propietaria	de	agencia	de	modelos.

Yésica	aceptó	el	reto	y	comprendió	que	sacarlo	adelante	sería	la	salvación	de	su
vida.	 Por	 eso,	 y	 sin	 saber	 cómo	 diablos	 iba	 a	 hacer	 para	 llevar	 a	 la	 mujer	 de	 la
televisión	que	tenía	obsesionado	a	Cardona	hasta	su	finca,	salió	de	ese	lugar	con	los
ojos	puestos	en	su	futuro	económico.	Sabía	que	de	concretar	la	hazaña	el	negocio	con
«los	 capos»	 estaba	 listo.	 Sin	 embargo,	 necesitaba	 conocer	 algunos	 secretos	 del
negocio	 y	 por	 eso	volvió	 donde	Margot	 con	 el	 fin	 de	 sacarle	 información	que	 a	 la
final	obtuvo.

Margot	le	dijo	que	el	negocio	no	tenía	secretos.	Que	a	las	mujeres	les	gustaba	la
plata	y	que	había	que	ofrecérsela	con	toda	la	desfachatez	del	mundo	en	una	especie
de	 lo	 toma	 o	 lo	 deja,	 y	 que,	 a	 partir	 de	 entonces,	 se	 empezaban	 a	 manejar	 dos
posibilidades.	Que	le	dijeran	a	uno	que	sí	o	que	le	dijeran	que	no.

Con	ese	simple	y	práctico	secreto	en	sus	manos,	Yésica	viajó	a	Bogotá,	contactó	a
la	mujer	de	televisión	apetecida	por	Cardona	y	la	enfrentó	con	total	seguridad.	Mucho
tiempo	pasó	en	 la	puerta	de	un	canal	de	 televisión	hasta	que	 la	candidata	apareció.
Como	pudo	 se	 las	 ingenió	para	que	 ella	 bajara	 el	 vidrio	derecho	y	delantero	de	 su
auto	y	la	escuchara:

—Vea,	hermana,	lo	que	pasa	es	que	hay	una	personita	que	la	quiere	conocer	y	la
mandó	 a	 invitar	 a	 su	 finca	 este	 fin	 de	 semana.	 La	 bella	mujer	 le	 dijo	 que	 no,	 que
gracias,	 que	 no	 estaba	 interesada	 y	 que	 la	 respetara.	 Cuando	 el	 vidrio	 de	 su	 carro
estaba	a	punto	de	cerrarse	Yésica	se	la	jugó	a	fondo	porque	sabía	que	no	iba	a	tener
otra	 oportunidad	 como	 esa	 en	 la	 tierra	 y	 sólo	 atinó	 a	 decirle	 que	 100	millones	 de
pesos	la	estaban	esperando.	El	vidrio	siguió	subiendo	pero,	poco	antes	de	cerrarse	por
completo	Yésica	aumentó	en	cincuenta	millones	la	oferta	y	el	vidrio	se	detuvo	para
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luego	 bajar	 otros	 10	 centímetros.	 A	 Yésica	 le	 volvió	 el	 alma	 al	 cuerpo	 cuando	 la
mujer	exclamó	desde	el	interior	del	auto:

—¿Cuánto?
Yésica	le	repitió	que	150	millones	de	pesos	y	le	agregó,	además,	que	se	los	darían

de	contado	y	envueltos	en	paquetes	de	a	5	millones	cada	uno.	La	mujer	que	tenía	una
muy	buena	 reputación	 en	 el	medio,	 hizo	 cuentas	 en	 la	 cabeza	 y	 sucumbió	 ante	 las
acusaciones	 de	 su	 conciencia,	 pero	 negoció	 con	 su	 razón	 un	 precio	 más	 alto	 que
pudiera	cubrir	con	decoro	la	venta	de	su	dignidad.

—Dígale	que	200	y	que	me	ponga	 los	pasajes	 en	el	 aeropuerto	 el	 sábado	en	 la
mañana.

Yésica	se	alarmó	por	la	suma	porque	no	sospechaba	que	Cardona	tuviera	dinero
por	montones	en	una	caja	fuerte	del	tamaño	de	una	habitación	y	le	dijo	que	180.	La
mujer	 le	 contestó	 que	 ya	 no	 tenían	 nada	más	 de	 qué	 hablar	 y	 empezó	 de	 nuevo	 a
cerrar	el	vidrio	por	lo	que	Yésica	le	gritó	que	le	daba	hasta	190.	Como	éste	siguió	su
curso	y	el	carro	empezó	a	andar,	Yésica	corrió	detrás	de	él	y	le	gritó	con	angustia	que
bueno,	que	entonces	quedaran	en	los	200.

El	resto	ya	es	historia.	Luego	de	desgastarse	en	un	necesario	show	de	dignidad	y
un	forcejeo	por	el	precio,	la	mujer	de	televisión	y	Yésica	llegaron	a	un	acuerdo.	La
modelo	se	alistaría	el	sábado	en	la	tarde	para	que	pasaran	por	ella,	siempre	y	cuando
se	 comprometieran	 a	 consignarle	 la	 mitad	 del	 dinero	 en	 su	 cuenta	 de	 ahorros	 el
viernes	y	 la	dejaran	en	 su	casa,	 con	el	 resto	de	dinero	en	efectivo,	 a	más	 tardar,	 el
domingo	en	la	noche,	ya	que	tenía	grabación	el	lunes.

Con	 el	 sí	 de	 la	mujer	Yésica	 volvió	 donde	Cardona	 a	 contarle	 la	 buena	 nueva.
Cardona	no	lo	podía	creer	y	no	sabía	si	emocionarse	más	por	la	eficiencia	de	Yésica	o
por	 la	visita	de	 la	mujer	que	 lo	 traía	 loco	desde	que	 la	vio	 en	 televisión	un	par	de
meses	 atrás.	 Cuándo	Yésica	 le	 dijo	 el	 precio,	 después	 de	 dar	 todos	 los	 rodeos	 del
mundo	 pensando	 que	 él	 se	 iba	 a	 enfurecer,	 Cardona,	 quien	 tenía	 dinero	 suficiente
para	volver	a	construir	 las	Torres	Gemelas	5	ó	6	veces,	 le	dijo	sonriente	que	estaba
bien,	que	no	había	problema.

—¡Pero	si	son	220	millones!	—le	repitió.
Cardona	le	dijo	que	no	lo	creyera	sordo	y	se	marchó	feliz	por	haber	triunfado	con

sus	dólares	sobre	la	soberbia	y	el	orgullo	humano.
La	mujer	cumplió	la	cita	y	se	ganó	los	200	millones	de	pesos,	Cardona	se	divirtió

y	pagó	220	millones	y	Yésica	que	la	llevó,	se	ganó	veinte,	convirtiéndose	de	paso	y,
desde	 entonces,	 en	 la	 niña	mimada	 y	 consentida	 de	Cardona	 y	 luego	 de	Morón,	 a
quien	le	consiguió	un	«affaire»	con	una	modelo	famosa	por	la	que	pagó	250	millones
por	una	sola	noche,	consciente	de	que	acostarse	con	una	persona	asquerosa,	de	malos
modales,	mal	aliento	y	que	pesaba	140	kilos	como	él,	no	era	tarea	fácil.

Pero	no	todas	las	modelos	y	presentadoras	eran	fáciles	ni	se	vendían	por	dinero.
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Algunas,	como	una	modelo	de	Medellín	que	odiaba	a	los	narcos	o	una	presentadora
de	 televisión	que	odiaba	 las	 loberías,	no	se	prostituyeron	por	nada	del	mundo.	Otra
modelo,	 cuyo	 rostro	 apareció	 en	 las	 portadas	 de	 todas	 las	 revistas,	 obsesionó	 a
Morón.	 Redunda	 describirla.	 Era	 sencillamente	 divina	 y	 tenía	 loco	 desde	 hacía
muchos	meses	al	jefe	de	Cardona,	quien,	por	analogía,	podía	construir	entonces	30	ó
40	 veces	 las	 Torres	Gemelas	 con	 su	 dinero.	Morón,	 el	 capo	 de	 capos,	 le	mandó	 a
decir	con	el	peluquero	que	la	invitaba	a	México.

La	modelo,	 que	 se	 jactaba	 ante	 sus	 amigas	 de	 ser	 improstituible,	 no	 aceptó	 el
viaje	 y	 de	 no	 ser	 porque	 nunca	 aprendió	 malos	 modales	 hubiera	 escupido	 al
peluquero	 en	 sus	 ojos	 ya	 que	 su	 cara	 denotó	 asco	 absoluto	 ante	 la	 propuesta.	 Pero
Morón	 la	 quería	 y	 tenía	 todo	 el	 dinero	 del	 mundo	 para	 comprarla	 aunque	 ella,
supuestamente,	no	tuviera	precio.	Después	la	invitó	a	Europa.	Nada.	Luego	le	mandó
a	ofrecer	ayuda	para	sacarle	la	visa	norteamericana,	que	era	algo	por	lo	que	se	morían
todas	 las	modelos,	 reinas,	 actrices,	 niñas	de	 la	 farándula	 en	 la	 época	y	hasta	un	 ex
presidente	 de	 Colombia,	 y	 tampoco.	 Con	 otros	 proxenetas	 le	 ofreció	 joyas	 con
diamantes,	relojes	con	incrustaciones	en	piedras	preciosas,	apoyo	para	que	ganara	un
reinado	 donde	 ésta	 iba	 a	 participar	 y	 hasta	 un	 furgón	 lleno	 de	 ropa.	 Pero	 nuestra
heroína	 no	 cedía.	Morón	 estaba	 tan	 obsesionado	 con	 ella	 que	 otro	 día	 le	 envió	 un
mensaje	con	la	dueña	de	una	agencia	de	modelos:	que	le	daba	300	millones	de	pesos
si	aceptaba	ir	a	su	finca.	Pero	la	rubia	modelo	se	rehusaba,	cada	vez	con	más	ahínco	y
hasta	amenazó	con	hacer	públicas	las	indecentes	propuestas.

Al	 igual	que	Cardona,	«El	Titi»	y	otros	250	mil	narcos	que	por	aquel	 entonces
rodaban	campantes	por	 todo	el	país,	Morón	no	era	de	esas	personas	que	se	 rendían
con	 docilidad	 ante	 algo	 imposible.	 Experimentaba	 el	 desafío	 en	 su	 sangre,
consideraba	su	orgullo	herido,	sentía	rabia	al	encontrar,	por	primera	vez	en	su	vida,
una	persona	que	no	tenía	precio.	El	mismo	precio	que	ya	le	había	puesto	a	Fiscales,
periodistas,	 abogados,	 políticos,	 policías,	miembros	 de	 la	Aduana,	 del	Ejército,	 del
Congreso,	de	 la	 Iglesia,	de	 la	Procuraduría	y	hasta	policías	de	 tránsito.	Cómo	iba	a
ser,	 se	 preguntaba,	 que	 alguien,	 y	menos	 una	mujer,	 fuera	 capaz	 de	 escapar	 a	 sus
tentáculos	dolarizados.	Fue	entonces	cuando	decidió	arremeter	con	todas	sus	fuerzas
económicas.	Mandó	a	«El	Titi»	a	comprar	un	BMW	convertible,	serie	7,	color	rojo,
último	modelo,	 cuyo	 costo	 se	 acercaba	 a	 los	 500	millones	 de	 pesos,	 unos	 200	mil
dólares	de	la	época	y	cuyas	puertas	no	se	abrían	como	las	de	los	otros	mil	millones	de
autos	que	poblaban	el	mundo,	si	no	que	se	escondían	en	el	techo	al	accionarlas	con	un
mecanismo	interno.

Lo	hizo	envolver	en	un	gigantesco	moño	hecho	con	cintas	de	telas	brillantes	y	se
lo	envió	a	la	puerta	de	la	casa.	El	carro	era	tan	espectacular	como	la	modelo	que	hasta
ese	día	se	rehusó	a	dormir	con	él.	Ante	el	brillo	del	rojo	sangre	y	los	destellos	de	luz
de	los	rines	talla	16	construidos	en	magnesio,	el	olor	a	nuevo	del	vehículo,	su	techo
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corredizo	y	las	luces	estacionarias	titilando	en	coro	hasta	por	los	espejos	del	auto,	la
modelo	 sucumbió	 sin	más	 remedio.	Fue	una	mañana	cuando	Yésica	 la	visitó	 en	 su
lugar	de	trabajo	y	le	pidió	que	se	asomara	a	la	calle	para	que	viera	algo	que	tenía	para
ella.

Cuando	la	modelito	se	asomó,	observó	el	auto	amarrado	por	sus	cuatro	costados
por	una	cinta	dorada	y	con	una	tarjeta	gigante	que	decía:	«No	encontré	una	manera
más	original	para	decirte	que	me	 tienes	 loco».	 Imaginando	el	 instante	en	que	 iba	a
llegar	a	su	pueblo	natal	montada	en	semejante	nave,	 la	mujer	no	 tuvo	más	remedio
que	sonreír	y	aceptar	el	regalo,	a	sabiendas,	claro,	del	precio	que	debía	pagar	por	ello.

Morón	 la	 disfrutó	 durante	 tres	 fines	 de	 semana	 seguidos	 y	 hasta	 consideró
oficializarla	 como	 novia,	 pero,	 a	 partir	 de	 la	 cuarta	 semana,	 la	mujer	 se	 empezó	 a
tornar	intensa.	Que	para	dónde	vas,	que	por	qué	llegas	a	estas	horas,	que	qué	hacías
en	 tal	parte	con	 tal	persona,	que	porqué	no	contestas	el	celular,	que	por	qué	no	me
llevas	a	donde	tú	vas,	que	por	qué	te	metes	en	negocios	raros,	que	si	tuviste	algo	que
ver	en	la	muerte	de	tu	chofer,	que	si	estás	enredado	con	los	paras,	que	si	la	foto	que
aparece	 en	 el	 periódico	 es	 tuya,	 etc.	Dos	meses	 después	 de	 la	 costosa	 conquista	 y
cansado	de	 las	pataletas	de	su	otrora	diosa	del	Olimpo,	Morón	mandó	a	dos	de	sus
hombres	con	una	copia	de	la	llave	del	BMW	que	se	había	reservado	al	momento	de	la
compra,	para	que	se	lo	robaran.	La	hermosa	mujer	llegó	una	tarde	de	lluvia	envuelta
en	lágrimas	y	desazón	a	contarle	a	Morón	lo	que	le	había	pasado.

Ella	 juró,	sin	 temor	a	equivocarse,	que	él	 le	compraría	otro	auto,	 igual	o	mejor,
sin	 ningún	 problema,	 dadas	 las	 exageradas	 comodidades	 con	 las	 que	 vivía	 en	 sus
varias	casas	y	fincas	de	la	zona,	pero	se	equivocó.	Morón,	que	para	ese	momento	ya
tenía	 escondido	 el	 carro	 en	 una	 de	 sus	 fincas,	 la	 terminó	 puteando	 por	 inútil	 y
descuidada	y	la	echó	de	su	apartamento	a	patadas	por	haberse	dejado	robar	un	carro
tan	costoso.	Nunca	más	 la	quiso	volver	a	ver	y	aunque	ella	pataleó	y	 lo	buscó	con
angustia,	el	recursivo	capo	le	cerró	las	puertas	de	su	vida	y	su	fortuna	hasta	hacerla
volver	a	la	Televisión,	necesitada	como	estaba	de	seguir	sosteniendo	su	espectacular
y	costoso	ritmo	de	vida.

Gracias	a	la	increíble	eficiencia	de	Yésica,	durante	semanas,	las	fincas	de	Morón,
Cardona	 y	 «El	 Titi»	 se	 llenaron	 como	 nunca	 de	 modelos,	 reinas,	 actrices	 y
protagonistas	 de	 novela.	 Ellos	 sabían	 que	 esas	 mujeres	 tenían	 lo	 mismo	 que	 las
demás,	 pero	 la	 diferencia	 radicaba	 en	 sus	 nombres.	 Les	 encantaba	 contar	 en	 sus
narcotertulias	con	qué	famosa	se	habían	acostado	esa	semana.

A	muchas	 las	 filmaban	 secretamente	 en	pleno	acto	 e	 intercambiaban	 los	videos
con	 sus	 colegas	 en	 medio	 de	 carcajadas	 y	 comentarios	 rastreros	 sobre	 sus
personalidades,	caprichos,	fantasías	y	extravagancias.	Que	Fulana	era	muy	viciosa	y
lesbiana,	que	Sutana	muy	interesada,	que	Perenceja	insaciable,	que	Tongo	muy	puta,
que	Borondongo	muy	fea	sin	maquillaje,	que	Bernabé	muy	ladrona,	que	Muchilanga
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muy	simple,	que	Burundanga	muy	siberiana	y	que	siberiana	quería	decir	mitad	perra
y	mitad	loba.

Llena	de	dinero,	Yésica	regresó	al	barrio,	reunió	a	sus	amigas	y	les	pidió	que	se
salieran	 de	 donde	 Margot	 porque	 en	 adelante	 sería	 ella	 quien	 les	 manejaría	 los
negocios.	 Todas	 aceptaron,	 pero	 en	 el	 ambiente	 se	 palpaba	 un	 inconformismo
unánime	porque	no	se	sentían	más	que	prostitutas	sin	rumbo	cuando	lo	que	de	verdad
querían	y	soñaban	era	tener	una	vida	tranquila,	cómoda	y	llena	de	lujos	al	lado	de	un
mafioso	que	 las	pudiera	 llegar	a	amar	de	verdad.	Pero	 la	 realidad	era	otra:	ninguna
tenía	posibilidades,	siquiera,	de	convertirse	en	la	querida	de	uno	de	ellos.
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Capítulo	5

El	hijo	de	«Caballo»

Catalina	se	enteró	con	envidia	sobre	los	progresos	de	Yésica	frente	a	los	capos	más
importantes	de	la	mafia,	pero	recobró	un	poco	la	esperanza	cuando	ésta	le	dijo	que	el
fin	 de	 semana	 siguiente	 «los	 Tales»	 como	 llamaba	 a	 los	 narcotraficantes	 en	 clave,
iban	 a	 celebrar	 una	 fiesta	 de	 grandes	magnitudes	 para	 la	 cual	 solicitaron,	 10	 niñas
entre	las	que	iba	a	estar	ella.	Pero	una	vez	más	la	suerte	jugó	en	su	contra	ya	que	el
día	anterior	a	la	fiesta	y	después	de	que	Yésica	le	había	comprado	una	muda	de	ropa
costosa,	 pero	 estrafalaria,	 se	 enteró	 de	 su	 embarazo.	 Iba	 a	 dar	 a	 luz	 un	 hijo	 de
«Caballo»,	o	de	alguno	de	sus	amigos.	Pensó	con	rabia	que	era	lo	único	que	le	faltaba
y	se	puso	a	llorar	por	enésima	vez.

Cuando	fue	a	buscarlo	para	pedirle	que	respondiera,	al	menos	con	el	dinero	para
el	 aborto,	 se	 encontró	 con	 que	 la	 Finca	 en	 cuya	 caballeriza	 concibió	 con	 odio	 su
primogénito	feto,	no	era	en	verdad	de	Mariño,	como	él	lo	aparentó	para	presumir	de
traqueto	poderoso,	sino	que	pertenecía	a	una	familia	de	cafeteros	caídos	en	desgracia
que	la	arrendaba	los	fines	de	semana	para	pagar,	al	menos	en	parte,	el	mantenimiento
de	 la	 misma.	 Desde	 luego,	 «Caballo»	 tampoco	 estaba	 allí	 y	 decidió	 resolver	 el
problema	sola,	además,	porque	sabía	que	el	mentiroso	guardaespaldas	le	pediría	que
le	demostrara	que	el	padre	de	la	criatura	era	él	y	no	alguno	de	sus	amigos,	por	lo	que
ella	tendría	que	matarlo	sin	atenuantes.

Durante	 largas	 noches	 caviló	 la	 decisión	 con	 ideas	 locas	 y	 absurdas.	 Pensó	 en
tener	el	hijo,	pero	se	detuvo	ante	esa	posibilidad	cuando	calculó	que	 iba	a	perder	a
Albeiro,	y	cuando	supuso	que,	con	un	hijo,	su	cuerpo	se	iba	a	desdibujar	y	la	ilusión
de	 convertirse	 en	 la	 novia	 de	 un	 «traqueto»	 se	 tornaría	 más	 utópica	 aún.	 Pensó
engañar	a	Albeiro	adelantando	la	noche	de	sexo	por	ella	tantas	veces	prometida	y	por
él	 tantas	 veces	 esperada,	 para	 embaucarlo	 al	 cabo	 de	 siete	 meses	 cuando	 su	 hijo
naciera,	«antes	de	tiempo»,	pero	se	asombró	de	su	propio	cinismo.	Pensó	que	Albeiro
no	había	hecho	méritos	suficientes	como	para	merecer	criar,	durante	20	años,	un	hijo
que	 no	 era	 suyo,	 al	 cabo	 de	 los	 cuales	 éste	 se	 levantaría	 contra	 él,	 cogiéndolo	 a
patadas	 cuando	 el	 pobre	 y	 débil	 Albeiro	 intentara	 ejercer	 su	 autoridad	 de	 padre
fracasado.

Descartó	una	a	una	todas	las	posibilidades	que	se	cruzaron	por	su	mente,	incluida
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la	 de	 perderse	 nueve	meses	 del	 barrio,	 entregar	 en	 adopción	 o	 vender	 a	 su	 hijo	 y
volver	como	si	nada	con	el	cuento	de	que	estaba	estudiando	en	Manizales	donde	vivía
en	casa	de	un	tío	materno.	Al	final,	Catalina	pensó	como	el	común	de	las	niñas	del
colegio	cuando	quedaban	embarazadas.

Sin	más	remedio,	sin	pensarlo	mucho,	abortó.	Malparió	el	hijo	que	esperaba	con
el	dinero	que	le	regalaba	Albeiro,	para	sus	«cositas»,	y	que	ahorró	con	mucho	juicio,
dejando	incluso	de	tomar	el	bus,	pues	Yésica	ya	le	había	averiguado	que	el	asesinato
de	 la	 criatura	 costaba	 200	mil	 pesos.	 Desde	 la	 noche	 anterior	 al	 infanticidio	 tomó
leche	en	cantidades,	tal	y	como	se	lo	recomendó	el	falso	médico	cuando	fue	a	dejarle
los	 100	 mil	 pesos	 de	 adelanto	 por	 el	 «trabajo».	 El	 día	 del	 aborto	 se	 escapó	 del
colegio,	uniformada	y	con	sus	libros	a	la	espalda,	para	someterse	a	la	terrible	tortura
de	matar	 al	 hijo	 de	 «Caballo»	 que	 crecía	 bajo	 la	 pretina	 de	 su	 uniforme	 azul	 con
cuadros	blancos.	El	tegua	no	salía	de	su	asombro	al	ver	sobre	la	silla	de	torturas	a	una
niñita	de	su	edad	con	algunos	asomos	de	cambios	físicos	propios	de	la	pubertad,	pero
pudo	más	su	ambición	que	cualquier	otra	consideración	y	procedió	a	desvestirla	y	a
encender	luego	el	succionador.	La	brutal	masacre	duró	15	minutos.

Yésica	la	recibió	con	su	cara	pálida	y	de	acontecimiento	en	la	sala	de	espera	de	la
clandestina	clínica	y	se	la	llevó	para	su	casa	en	un	taxi.	Lucía	un	poco	desparpajada,
no	tenía	remordimientos,	no	sentía	culpa,	no	sentía	duelo,	no	sentía	nada.	El	hijo	de
«Caballo»	se	quedó	masacrado	en	el	frasco	del	succionador	y	en	el	mismo	instante	en
que	 ella	miraba	 la	 ciudad	 por	 los	 ventanales	 del	 taxi,	 la	 criatura,	 o	 bueno,	 lo	 que
quedaba	de	ella,	era	arrojada	a	una	caneca	de	deshechos	clínicos	cuyo	contenido,	iría
a	parar	en	la	noche	y	de	manera	irremediable,	al	lecho	de	un	río	donde	ya	no	se	sabía
si	 había	 más	 mierda	 que	 fragmentos	 humanos	 o	 campesinos	 consumiéndolos
desintegrados	en	sus	calderos.

Llegaron	 a	 casa	 de	 Yésica	 y	 le	 contaron	 a	 su	 mamá	 que	 a	 Catalina	 la	 habían
sacado	del	salón	de	clases	por	encontrarse	mal	de	salud.	Yésica	la	cuidó	con	caldos
de	paloma,	huevos	de	codorniz,	malos	consejos	y	cerebros	de	pescado	hasta	que	llegó
la	noche	y	con	ella	el	momento	de	regresarla	a	su	casa.

Albeiro	 la	 estaba	 esperando	 con	 la	 cara	 torcida	 y	 los	 brazos	 cruzados,	 pero	 al
verla	demacrada	y	triste,	negoció	su	ira	para	no	echar	a	perder	una	propuesta	que	le
traía	 con	 la	 factura	 original	 de	 la	 compra	 de	 un	 colchón	 y	 una	 solicitud	 de
arrendamiento	que	esperaba	 llenar	si	ella	 le	daba	el	sí	para	 irse	a	vivir	con	él.	Pero
Catalina	 llegó	demasiado	débil	por	 lo	que	 la	exhibición	de	motivos	quedó	aplazada
para	 otro	 día.	 Doña	 Hilda	 se	 preocupó	 mucho	 y	 aunque	 sospechó	 algo,	 le	 pidió
perdón	a	Dios	por	ser	 tan	mal	pensada	y	dudar	de	su	hija	que	apenas	era	una	niña.
Catalina	 pidió	 que	 la	 dejaran	 descansar	 y	 doña	 Hilda	 se	 llevó	 a	 Albeiro	 para	 la
cocina.

—Camine	 me	 acompaña	 a	 calentar	 la	 comida,	 mijo,	—le	 dijo	 con	 amabilidad
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mientras	Albeiro	se	despedía	de	Catalina	con	un	beso	en	una	esquina	de	la	boca	pues
ella	volteó	la	cara	cuando	el	quiso	estampar	sus	labios	sobre	los	suyos.

Ya	en	la	cocina,	Albeiro	reafirmó	su	gusto	por	doña	Hilda	que	esa	noche	vestía	un
pantalón	blanco	ceñido	al	cuerpo	que	le	hacía	resaltar	más	su	digno	trasero	para	una
mujer	de	38	años.	Albeiro,	que	no	dejó	de	mirarla	un	instante	se	cuestionó	con	dudas
sobre	 su	 amor	por	Catalina,	pero	 se	 justificó	pensando	que	 su	amor	era	 tan	grande
que	abarcaba	las	raíces	ancestrales	de	su	novia	o	que,	simplemente,	su	pasión	por	ella
era	un	cáncer	incurable	que	estaba	haciendo	metástasis	en	su	madre.

Cuando	Catalina	cumplió	en	secreto	30	de	 los	40	días	de	dieta	sugeridos	por	el
tegua	 que	 le	 practicó	 el	 aborto,	 quiso	 volver	 al	Colegio	 para	 retomar	 su	 ilusión	 de
llegar	a	ser	alguien	en	la	vida,	pero	se	encontró	de	sopetón	con	Yésica.	Advirtió	en	su
rostro	la	creencia	de	poseer	la	solución	a	sus	problemas,	pero	la	escuchó	sin	mucho
entusiasmo.	En	efecto,	Yésica	tenía	la	solución	a	los	constantes	fracasos	de	su	amiga.
Le	dijo	que	el	fin	de	semana	siguiente,	los	«duros»	iban	a	celebrar	el	cumpleaños	de
Morón	en	una	finca	y	que	le	habían	pedido	60	mujeres,	dos	para	cada	uno	de	los	30
invitados	 y	 que	 le	 parecía	 imposible	 que	 «todos	 los	 30	 hijueputas»	 la	 fueran	 a
rechazar.

Catalina	recordó	que	su	vientre	lucía	desafinado	por	el	embarazo,	que	las	raíces
de	su	cabello	estaban	negras,	que	su	estima	andaba	de	viaje	y	que	sus	glúteos	ya	no
lucían	 templados	 como	 antes,	 por	 lo	 que	 rechazó	 la	 oferta.	 No	 quería	 volverse	 a
ilusionar.	Yésica	le	insistió	asegurándole	que	esta	era	la	oportunidad	de	su	vida	y	que
no	podía	abandonar	sus	sueños	jamás.	Que	reviviera,	que	se	levantara	y	que	se	diera
otra	oportunidad.	Sin	más	 remedio,	aunque	pesimista,	Catalina	decidió	competir	en
desventaja	con	 las	otras	59	mujeres	que,	 seguramente,	 lucirían	despampanantes	ese
día	y	aceptó	la	propuesta	de	Yésica.	Decidió	incrustarse	a	la	brava	en	un	mundo	que
le	parecía	esquivo.	Con	la	autoestima	en	el	piso,	pero	queriendo	rescatar	su	sueño	de
las	 cenizas,	 Catalina	 zarpó,	 el	 sábado	 siguiente,	 hacia	 el	 prólogo	 de	 su	 verdadera
historia.
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Capítulo	6

«No	las	necesitas»

Fue	 en	una	 suntuosa	 finca,	 propiedad	de	Morón,	 en	 el	municipio	 de	Zarzal,	 donde
Catalina	empezó	a	escribir	la	novela	de	su	vida	con	tinta	rosa.	Por	el	espacio	aéreo	de
la	ostentosa	hacienda	estaba	sobrevolando	un	helicóptero	que	aterrizó	con	el	anfitrión
de	la	fiesta	en	el	centro	de	una	cancha	de	fútbol,	al	lado	de	una	plaza	de	toros	repleta
de	arcos	asimétricos,	 repetidos	muchas	veces	y	pintados	de	blanco.	Varios	senderos
tapizados	 en	 grama	 muy	 verde	 y	 fina	 rodeados	 de	 florecidos	 jardines	 servían	 de
tapete	a	los	invitados,	muchos	de	los	cuales	ya	no	se	sorprendían	por	tanto	derroche.
La	 finca	 tenía	 el	 tamaño	 de	 una	 villa	 olímpica	 o	 un	 pueblo	 y	 tantos	 escenarios
deportivos	como	aquella.	Canchas	de	tenis,	voleibol	playa,	squash,	raquetbol,	piscina
olímpica	 e	 instalaciones	 para	 tres	 deportes	 más	 que	 los	 dueños	 no	 entendían	 ni
jugaban,	pero	al	que	los	escoltas	inventaban	nuevas	reglas	durante	sus	tiempos	libres.
Y	qué	decir	del	baño	 turco,	el	 sauna	y	 las	estatuas	de	 tamaño	natural,	mirando	con
desprevención	 a	 los	 30	 invitados	 que	 hasta	 allí	 llegaron	 a	 celebrar	 el	 cumpleaños
número	cincuenta	del	líder	del	cartel	más	grande	jamás	visto.

Yésica	 se	 vio	 a	 gatas	 para	 conseguir	 las	 sesenta	mujeres	 que	 necesitaban	 en	 la
estrambótica	 rumba	programada	para	 durar	 tres	 días	 con	 sus	 noches	y	 en	 la	 que	 la
lealtad	de	cada	aliado	del	cartel	iba	a	ser	premiada	con	dos	mujeres,	media	docena	de
botellas	de	un	whisky	conservado	durante	18	años	en	los	toneles	de	algunas	bodegas
escocesas	 y	 el	 derecho	 a	 exigirle	 a	 los	 mariachis,	 al	 trío,	 a	 la	 orquesta	 o	 al	 DJ
contratados,	 la	 canción	 que	 se	 les	 viniera	 en	 gana.	No	 importaba	 si	 al	Mariachi	 le
tocaba	cantar	rock,	al	trío	trancem	o	a	la	orquesta	vallenatos.

Cuando	las	mujeres	llegaron	en	dos	buses,	luego	de	atravesar	a	pie	los	18	hoyos
de	 un	muy	 bien	 cuidado	 campo	 de	 golf,	 los	 capos,	 los	 asistentes	 de	 los	 capos,	 los
hijos	de	algunos	capos,	algunos	aprendices	de	capo	y	también	algunos	que	presumían
de	capos	como	Mariño,	se	lanzaron	a	acaparar	a	las	más	lindas.	«El	Titi»	se	fue	a	la
fija	y	se	hizo	a	los	servicios	de	Paola	y	Ximena.	Vanessa	se	fue	con	Morón	a	pesar	de
que	 su	gordura	 le	hacía	dar	 asco	y	Yésica	 se	 fue	con	Cardona	más	concentrada	en
ubicar	a	Catalina	mirando	por	encima	de	los	hombros	de	los	invitados	que	en	lo	que
debía	hacer	para	satisfacer	al	número	dos	de	la	organización.

Inexplicablemente,	Catalina	no	había	hecho	su	ingreso	aún.	Antes	de	entrar	a	la
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casa,	observó	con	 rabia	algo	que	 la	hizo	desaparecer	por	espacio	de	seis	minutos	y
medio.	 Cuando	 llegó	 a	 la	 playa	 de	 la	 piscina	 donde	 iba	 a	 tener	 lugar	 la	 fiesta,
encontró	 una	 tarima	 repleta	 de	 luces	 y	 un	 DJ	 prestidigitando	 una	 consola	 con	 el
cuidado	que	tienen	los	empacadores	de	huevos	en	sus	canastas.	Cincuenta	y	nueve	de
las	 sesenta	 mujeres	 contratadas,	 ya	 ocupaban	 uno	 de	 los	 brazos	 de	 cada	 traqueto,
menos	el	izquierdo	de	Cardona	que	seguía	desocupado	esperando	con	impaciencia	a
que	Catalina	apareciera.	Cuando	Yésica	se	la	señaló,	la	miró	de	arriba	a	bajo,	paseó
sus	 ojos	 por	 sus	 piernas	 y	 por	 el	 valle	 de	 sus	 pequeños	 senos	 como	 si	 estuviera
comprando	un	kilo	de	carne	y	le	dio	la	orden	de	voltearse	pintando	un	círculo	en	el
aire	con	su	dedo	índice.	Le	miró	el	trasero	con	ansiedad	y	cuando	ella	se	volteó,	con
una	sonrisa	hipócrita,	 se	extasió	en	 sus	ojos	 recibiendo	con	agrado	 la	 felicidad	que
proyectaba	la	niña	aunque	ignorara	que	se	debía	a	la	satisfacción	profunda	que	sentía
por	algo	que	acababa	de	hacer	en	la	puerta	de	la	finca	en	tan	poco	tiempo.	De	todos
modos	Catalina	no	pasó	el	examen.	Cardona	empezó	a	secretearse	y	a	reírse	con	uno
de	sus	colegas	mientras	le	miraba	el	pecho.	La	niña	sentía	morirse	de	pena	haciendo
el	ridículo	en	medio	de	59	mujeres	 tan	pobres	como	ella,	 tan	 idiotas	como	ella,	 tan
estúpidas	como	ella,	pero	con	las	tetas	más	grandes	que	las	de	ella.

Fue	entonces	cuando	Yésica	se	 lanzó	a	salvarla	 intercediendo	ante	Cardona	por
ella.	Le	dijo	tantas	y	tan	variadas	mentiras,	que	el	segundo	de	la	organización	decidió
cambiarla	 por	Yésica	 a	 quien	 le	 interesaba	más	mantenerse	 al	margen	 del	 negocio
para	 no	 perder	 su	 estatus	 de	 empresaria.	 Le	 dijo	 que	 ahí	 donde	 la	 veía,	 esa
muchachita	flaquita	y	sin	teticas,	era	la	que	mejor	«tiraba»	de	todas	las	sesenta	que
habían	venido.	Que	ninguna	conocía	tan	bien	los	secretos	del	sexo	oral	como	ella	y
que	 si	 no	 tenía	 tetas	 de	 silicona	 era	 porque	 a	muchos	 pervertidos	 les	 encantaba	 la
fantasía	de	estar	haciendo	el	amor	con	una	colegiala.	Que	no	se	iba	a	arrepentir	y	que,
con	toda	seguridad	la	iba	a	volver	a	pedir	en	menos	de	una	semana.

Con	el	beneficio	de	la	duda,	Cardona	aceptó	el	cambio	y	Yésica	se	fue	por	ella,
afanada	porque	Catalina	conociera	y	asimilara	con	rapidez	las	mentiras	que	le	dijo	al
hombre	que	la	iba	a	sacar	de	pobre.

—Hermana,	—le	dijo	mientras	caminaban	los	quince	metros	que	las	separaban	de
Cardona—	tiene	10	segundos	para	convertirse	en	la	mujer	más	puta	de	Pereira,	en	el
mejor	 polvo	 del	mundo.	 El	 segundo	más	 duro	 de	 todos	 estos	 hijueputas	 que	 están
aquí,	la	está	esperando	para	que	se	lo	demuestre.

Ruborizada	y	con	el	 corazón	a	punto	de	estallar,	Catalina	no	 tuvo	más	 remedio
que	 convertirse,	 en	 un	 segundo	 y	 sin	 que	 su	 novio	 lo	 sospechara,	 en	 la	 más
experimentada	prostituta	de	toda	la	ciudad.	De	un	lado,	para	no	hacer	quedar	mal	a
Yésica	y	del	otro,	porque	sabía,	en	lo	más	profundo	de	su	ser,	que	esta	sería	la	última
oportunidad	que	tendría	en	la	vida	de	conseguir,	de	una	vez	por	todas,	el	dinero	para
su	operación.
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Yésica	 le	 dio	 toda	 la	 cartilla	 posible	 para	 que	 la	mentira	 saliera	 bien	 y	 con	 su
experiencia	«a	priori»,	Catalina	salió	a	cumplir	su	misión.	Cardona	se	encontraba	tan
encantado	con	los	relatos	que	acerca	de	la	niña	le	hizo	Yésica,	que	ni	si	quiera	esperó
a	 que	 le	 cantaran	 el	 Happy	 Birthday	 a	 su	 jefe	 cuando	 ya	 la	 estaba	metiendo	 a	 su
alcoba.	 Muerta	 del	 miedo	 Catalina	 empezó	 a	 cumplir,	 al	 pie	 de	 la	 letra,	 con	 las
mentiras	de	Yésica.

Al	 cabo	 de	 una	 larga	 y	 agitada	 jornada,	 Cardona	 quedó	 tan	 satisfecho,	 tan
impresionado	 y	 tan	 sin	 aliento	 que	 se	 durmió	mientras	miraba	 a	 Catalina	 vestirse.
Desde	el	baño	ella	lo	sintió	roncar	con	la	boca	abierta	y	se	asomó	para	confirmar	el
asco	que	le	acababa	de	adquirir.	Hasta	sintió	el	impulso	de	esculcarle	un	maletín	que
cargaba	para	robarle	el	dinero	que	necesitaba	y	salir	corriendo,	pero	el	estallido	de	las
trompetas	 de	 los	 mariachis	 que	 a	 esa	 hora	 empezaban	 a	 cantarle	 a	 Morón	 Las
mañanitas,	 la	 intimidaron.	 Conspiraron,	 además,	 en	 su	 contra,	 su	 insípida
inteligencia,	 o	 su	miedo,	 pero	 el	 caso	 es	 que	 ella	 optó	 por	 ganarse	 la	 voluntad	 del
hombre	que	 la	acababa	de	poseer,	por	cuarta	vez	en	su	vida,	 relegando	a	Albeiro	a
tener	la	posibilidad	terrible	de	convertirse	en	su	quinto	hombre.

Por	eso,	cuando	Cardona	despertó,	encontró	sobre	su	pecho	la	cabeza	de	Catalina
y	 sobre	 su	 cabeza	 los	 dedos	 de	 una	 niña	 que	 lo	 peinaba	 una	 y	mil	 veces	 con	 una
sumisión	de	esclava.	Cardona,	 sentía	 temor	de	que	estas	 cosas	 se	mezclaran	con	el
cariño	por	lo	que	algún	día	adoptó,	como	ley,	abandonar	inmediatamente	a	cualquier
mujer	que	tocara	su	corazón.	Curiosamente,	en	esta	ocasión	se	olvidó	de	sus	propios
estatutos	y	se	dejó	dar	cariño	sin	frenos.	Luego	se	enterneció	como	un	niño	chiquito	y
la	abrazó.

—Duérmase	que	yo	lo	cuido.	—Le	dijo	ella	con	total	dulzura	despertando	en	él
un	 sentimiento	 inequívoco	 de	 amañamiento	 y	 quizá	 de	 cariño,	 que	 no	 estaba	muy
acostumbrado	a	dar	a	persona	diferente	a	Lina	María,	su	amante	oficial	o	a	Lucy	su
cuarta	esposa	y	con	la	cual	vivía	en	la	actualidad.

Cuando	Cardona	volvió	a	despertar,	 la	cabeza	de	Catalina	se	encontraba	metida
entre	 sus	 piernas	 haciéndolo	 retorcer	 de	 emoción.	 Ella	 estaba	 dispuesta	 a	 hacerle
olvidar	las	tetas	de	una	mujer	y	también	a	volverse	indispensable	en	la	vida	de	aquel
hombre	de	modales	bruscos,	pero	que	ya	había	dado	muestras	de	nobleza	al	confiar	a
ella	su	sueño	sin	necesidad	de	meter	el	maletín	bajo	su	almohada.	Cuando	Cardona
escuchó	un	trío	de	cuerdas	en	el	sector	de	la	piscina,	la	tomó	de	la	cabeza	y	la	subió
hasta	 su	boca	agradeciéndole	 su	esmero	y	manifestándole	 su	vergüenza	con	Morón
por	 no	 estar	 en	 la	 celebración	 de	 su	 cumpleaños.	 Catalina	 le	 dijo	 que	 necesitaba
hablarle	sobre	algo	muy	importante,	pero	Cardona	se	excusó	mientras	se	vestía	a	toda
velocidad,	aunque	le	prometió	que	durante	la	velada	iban	a	hablar.

—Son	sólo	cinco	minutos	—insistió	ella	y	Cardona	aceptó	acortando	el	tiempo	a
un	segundo,	aunque	con	algo	de	decepción.
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—¿Cuánto	necesitas?
—¿Por	qué	sabe	que	es	plata	lo	que	necesito?
—Ay,	mamita,	yo	a	ustedes	me	las	conozco	como	a	la	palma	de	mi	mano	como

para	no	saber	que	lo	que	vos	necesitás	es	plata—	le	replicó	con	sobradez	apuntándose
los	botones	de	su	camisa.

—Cinco	millones	de	pesos	—le	dijo	ella	arrancándole	una	sonrisa.
—¿Cinco	millones?	—Preguntó	 incrédulo	y	 repitió	 con	 tono	de	burla	—¡Cinco

millones	pago	yo	por	una	modelo,	mamacita!	Yo	ya	arreglé	con	Yésica	por	500	mil
para	cada	una.	Arréglese	con	ella	y	si	le	sirve	bien	y	si	no,	también.	Yo	me	voy	a	estar
con	el	Patrón.

Catalina	se	puso	a	llorar	y	le	dijo	que	500	mil	no	le	alcanzaban	para	nada,	que	la
escuchara,	que	la	pusiera	a	hacer	lo	que	quisiera	durante	el	tiempo	que	quisiera,	pero
que,	por	el	amor	de	Dios,	le	prestara	esa	plata	porque	necesitaba	hacerse	el	implante
de	silicona	en	el	busto.

—¿Y	para	qué	te	vas	a	mandar	a	poner	tetas?	¡Catalina	por	Dios!	¡Si	vos	no	las
necesitás!	 ¡Catalina,	 vos	 no	 las	 necesitás!	 ¡Con	 lo	 rico	 que	 lo	 hacés,	 vos	 no	 las
necesitás!	 —Le	 repitió	 hasta	 la	 saciedad	 sembrando	 en	 ella	 la	 peor	 de	 las
confusiones:	¿Cómo	así	que	después	de	soportar	todas	las	penurias	que	pasó,	después
de	entregarle	su	virginidad	a	tres	desconocidos,	después	de	abortar	al	hijo	de	uno	de
ellos,	después	de	vivir	frustrada,	después	de	humillarse	y	degradarse	por	el	sueño	de
tener	 los	 senos	operados,	 se	aparecía	ahora	un	 tipo	a	decirle	que	ella	no	necesitaba
tener	las	tetas	grandes?	Eso	para	ella	era	inaudito,	no	podía	ser.

Confundida	 y	 entendiendo	 la	 vida	 ahora	 menos	 que	 nunca,	 Catalina	 quiso
comprender	las	palabras	de	Cardona,	pero	no	pudo.	Por	eso	se	fajó	en	explicaciones	y
súplicas	 adicionales	 atacándolo	 con	 todos	 los	 recursos	 verbales	 a	 su	 alcance.	 Sin
embargo,	Cardona	no	estaba	dispuesto	a	darle	 toda	esa	plata	por	una	sola	noche	de
amor.

—Hagamos	una	cosa	—le	dijo	en	actitud	calculadora	—yo	 te	voy	a	prestar	ese
billete,	pero	vos	cómo	me	lo	vas	a	pagar,	¿ah?

—Como	 quiera,	 pero	 préstemelo,	 por	 favor	—le	 dijo	 Catalina	 haciéndole	 todo
tipo	de	promesas	en	tono	suplicante	y	al	parecer	logró	ablandarlo	porque	al	segundo
Cardona	sentenció:

—Está	 bien…	Te	 los	 voy	 a	 prestar,	 pero	 con	 una	 condición:	 estrenás	 las	 tetas
conmigo…

Catalina	 sonrió	 por	 la	 obvia	 condición	 y	 le	 prometió	 esta	 vida	 y	 la	 otra,	 pero
Cardona	le	reiteró	su	conclusión	de	antes:

—Ponete	 las	 teticas	y	 lo	que	querás,	mijita,	pero	 te	 repito	que	vos	 lo	hacés	 tan
bueno	que	no	necesitás	ponerte	a	huevoniar	con	eso…

Por	 no	 enloquecerse	 sintiendo	 en	 carne	 viva	 las	 paradojas	 de	 la	 vida,	 Catalina
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prometió	 volver	 a	 la	 cama	 de	 Cardona	 después	 que	 los	 músicos	 terminaran	 de
interpretar	las	canciones	que	les	pedía	Morón	y	así	lo	hizo.

En	 la	plazoleta	posterior	de	 la	casa	estaban	parte	de	 los	 invitados	y	el	doble	de
mujeres	 escuchando	 boleros	 de	 «Los	Panchos»	 interpretados	 por	 un	 grupo	musical
compuesto	por	tres	hombres	maduros	que	nunca	sonreían.	El	de	las	maracas	cerraba
los	 ojos	 por	 largos	 períodos	 y	 sólo	 los	 abría	 cuando	 le	 tocaba	 apoyar	 con	 su	 voz
gangosa	 los	 coros	 de	 algunas	 canciones.	 El	 de	 la	 guitarra	 puntera	 era	 el	 más
concentrado	pues,	a	pesar	de	tener	la	misión	más	difícil	cual	era	la	de	hacer	hablar	las
cuerdas	con	sus	dedos,	jamás	miraba	el	encordado	y	se	paseaba	a	lo	largo	y	ancho	del
diapasón	y	por	entre	el	bosque	de	trastes	como	si	los	conociera	desde	siempre	y	a	la
perfección.	El	de	la	guitarra	acompañante,	que	era	el	mismo	que	cantaba,	mantenía	la
cabeza	dirigida	en	diagonal	al	cielo	y	las	arterias	de	su	garganta	se	insinuaban	cada
vez	que	 los	 tonos	 agudos	 lo	 exigían.	Se	notaba	 el	 gran	 esfuerzo	que	hacía	para	no
desafinarse,	consciente	tal	vez	del	riesgo	que	corría	al	desatar	la	furia	de	quienes	lo
contrataron	al	no	dar	la	talla	que	ellos	esperaban.	Era	como	cantar	con	una	guillotina
en	 el	 cuello	 porque	 ellos	 les	 habían	 contado,	 con	 algo	 de	 exageración,	 que	 ante
cualquier	desafinación	el	dueño	de	la	casa	podía	desenfundar	su	pistola	y	agarrarlos	a
tiros.	Por	eso	cantaron	como	nunca	antes	lo	habían	hecho.	La	interpretación	de	cada
pieza	fue	magistral	y	arrancó	muchos	aplausos	entre	los	asistentes.

Las	mujeres	 que	 en	 parejas	 acompañaban	 a	 los	 invitados	 tampoco	 sonreían,	 al
menos	sinceramente.	Entrada	 la	madrugada	y	después	de	cumplir	a	medias	con	sus
funciones,	se	notaban	afligidas.	Como	si	entendieran,	por	oleadas	de	remordimientos,
que	no	estaban	haciendo	lo	correcto.	Que	la	vida	era	más,	mucho	más,	que	encontrar
la	comodidad	en	el	sacrificio	de	la	dignidad,	que	el	mundo	se	extendía	más	allá	de	las
camas	y	los	almacenes	que	frecuentaban,	que	sus	historias	no	se	estaban	escribiendo
porque	en	los	anales	universales	no	se	registran	sino	las	hazañas,	buenas	o	malas,	de
hombres,	y	mujeres	dispuestos	y	dispuestas	a	cambiar	el	rumbo	de	la	humanidad	sin
destrozar	su	integridad.	Se	notaban	conscientes	de	sólo	estar	pasando	por	la	vida	sin
trascender.

Una	 de	 ellas,	 por	 ejemplo,	 luchaba	 contra	 su	 sueño,	 titánicamente.	 Sus	 ojos	 se
apagaban	por	períodos	de	segundos	fragmentados	que	ella,	 inmersa	en	sus	 temores,
contabilizaba	 como	minutos	 y	 al	 cabo	 de	 los	 cuales	 su	 compañera	 de	 infortunio	 le
pegaba	un	codazo	que	la	dejaba	tan	despierta	como	asustada	y	con	el	corazón	a	punto
de	infartar.	Sospechaba	que	su	cliente	se	podía	molestar	y	se	llenaba	de	pánico	ante	la
posibilidad	de	perder	los	500	mil	pesos	que	ya	tenía	gastados	en	su	mente	y	que	para
una	prostituta	de	baja	categoría	como	ella	alcanzaba	para	algunas	inversiones	básicas:
50	mil	 para	Yésica,	 80	mil	 para	 la	mamá,	80	mil	 para	Nacho	el	 peluquero,	 30	mil
para	 el	 masaje,	 140	 mil	 para	 un	 pantalón,	 60	 mil	 para	 una	 blusa,	 10	 mil	 para
comprarle	 chucherías	 al	 hermanito	 menor,	 30	 mil	 para	 invitar	 al	 novio	 a	 tomar
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cerveza	o	a	comer	y	20	mil	para	los	buses.	Del	próximo	trabajo	dejaría	80	mil	para
los	 zapatos,	 80	 mil	 para	 cosméticos	 y	 cremas	 de	 todo	 tipo	 y	 para	 cada	 zona	 del
cuerpo,	10	mil	para	el	arreglo	de	uñas,	90	mil	para	accesorios,	30	mil	para	las	gafas,
20	mil	 para	 un	 reloj	 y	 los	mismos	 190	mil	 de	 costos	 fijos	 para	 distribuir	 entre	 la
madre,	la	proxeneta,	el	novio,	el	hermanito	y	los	buses.

Los	invitados,	por	su	parte,	sólo	se	diferenciaban	de	sus	esclavas	sexuales	en	dos
detalles:	se	dormían	en	su	silla	sin	pedir	permiso	y	no	daban	cabida	en	sus	mentes	a
remordimientos	de	ninguna	especie.	Para	ellos	lo	que	hacían	estaba	bien	hecho,	no	le
estaban	robando	a	ningún	rico,	no	estaban	infringiendo	las	leyes	de	un	país	justo.	Por
el	 contrario,	 albergaban	 sentimientos	mesiánicos	 en	 lo	 que	 hacían	 por	 el	 hecho	 de
regalarle	a	un	pobre	para	una	fórmula	médica,	para	un	mercado	o	por	el	gran	número
de	 empleos	 que	 generaban	 sus	múltiples	 inversiones	 y	 sus	 grandes	 extensiones	 de
tierra.	Pero	la	verdad	es	que	sólo	hacían	obras	de	caridad	para	lavar	sus	conciencias	y
generaban	empleo	para	aumentar	y	lavar	sus	capitales.

El	resto	de	la	fiesta	estaba	compuesta	por	los	escoltas,	los	tres	grandes	capos,	los
músicos	de	 la	 famosa	orquesta,	el	mariachi,	el	DJ	y	 los	meseros.	En	ellos	no	había
nada	particular.

Los	músicos	se	burlaban	en	secreto	y	en	corrillos	de	 los	colegas	que	estaban	al
bate,	 los	meseros	 se	 esmeraban	 por	 atender	mejor	 a	 los	 hombres	 y	 los	 escoltas	 se
mantenían	 en	 alerta	 para	 aprovechar	 el	 momento	 en	 que	 alguno	 de	 sus	 jefes	 se
fundiera	para	pescar	algún	favor	sexual	de	sus	compañeras	de	ocasión.

A	 las	 4	 y	 30	 de	 la	 mañana	 y	 muy	 entusiasmada	 por	 la	 promesa	 de	 Cardona,
Catalina	volvió	a	su	cama	con	total	intensidad	y	hasta	muy	entrada	la	mañana	cuando
Yésica	 la	 despertó	 para	 decirle	 que	 el	 bus	 estaba	 a	 punto	 de	 arrancar,	 que	 si	 se
quedaba	o	se	iba.

Cardona	respondió	por	ella:
—Se	queda.	Más	tarde	la	mando	a	llevar.
Yésica	 sonrió	 feliz	 por	 el	 cambio	 de	 suerte	 de	 su	 pequeña	 amiga	 y	 se	marchó

gritándole	a	Cardona	que	se	diera	cuenta	que	ella	nunca	le	decía	mentiras.
Minutos	más	tarde	a	Cardona	le	comunicaron	que	uno	de	los	escoltas	de	Mariño,

un	hombre	de	apellido	Benítez,	conocido	con	el	alias	de	«Caballo»	acababa	de	sufrir
un	accidente	mortal.

www.lectulandia.com	-	Página	66



Capítulo	7

La	venganza	de	la	flor

Seis	minutos	y	medio	gastó	Catalina	gestando	su	venganza.	Al	bajarse	del	bus	que	la
llevó	 junto	 con	 las	 otras	 59	 niñas	 hasta	 la	 finca	 de	Morón,	 observó	 que	 entre	 los
numerosos	 escoltas	 se	 encontraban	 «Caballo»	 y	 los	 dos	 hombres	 que	 abusaron	 de
ella.	Uno	de	ellos,	de	nombre	Orlando	Correa	se	acercó	a	ella	con	total	desfachatez	y
le	preguntó	que	si	se	acordaba	de	él.	Disimulando	su	odio	y	pensando	en	el	desquite,
Catalina	 le	 dijo	 que	 no.	 Orlando,	 desesperado	 por	 repetir	 su	 faena	 con	 Catalina
reforzó	su	memoria	mencionándole	el	suceso	de	la	caballeriza	de	la	finca	de	Mariño,
sin	pensar	que	esa	noche	engendró	un	odio	visceral	en	la	inofensiva	niña	que	tarde	o
temprano	iba	a	terminar	destruyéndolo.	Catalina	sonrió	con	hipocresía	y	le	dijo	que
ahora	sí	 lo	 recordaba	y	 le	preguntó	por	«Caballo»	y	su	otro	amigo.	Orlando	 le	dijo
que	 estaban	 jugando	 cartas	 y	 aprovechó	 el	momento	 para	 decirle	 que	 la	 pensaba	 a
menudo.	Gestando	con	habilidad	mental	su	venganza,	Catalina	le	siguió	el	juego	y	le
aseguró	que	de	los	tres	él	era	también	el	que	más	recordaba,	pero	empezó	a	sembrar
la	 cizaña	contándole	que	«Caballo»	 le	 tenía	prohibido	hablarle.	Orlando	 se	 extrañó
porque	Javier	les	repetía	a	cada	rato	que	ella	estaba	perdida.

Pero	Catalina	seguía	calculando	su	venganza	y	le	dijo	que	eso	era	falso	porque,	en
innumerables	ocasiones,	ella	le	pidió	su	teléfono	al	«Caballo»	y	le	aseguró	que	éste	se
rehusaba	a	entregárselo,	la	última	ocasión	con	un	argumento	que	a	ella	le	parecía	bajo
y	mentiroso.	Orlando	se	interesó	con	rabia	y	le	preguntó	que	cuál.	Catalina	le	dijo	que
«Caballo»	vivía	 contándole	 a	 todo	el	mundo	que	él	 era	marica	y	bisexual	y	que	 le
gustaban	por	 igual	 las	mujeres	 y	 los	 hombres.	Orlando	 enfureció	 y	 sintió,	 en	 igual
proporción,	vergüenza,	ira	y	deseos	infinitos	de	matarlo.

En	completa	actuación,	Catalina	le	dijo	que	no	se	ofuscara	porque	el	destino	ya
los	 había	 puesto	 de	 nuevo	 en	 el	 camino	 y	 que	 ella	 no	 pensaba	 dejarlo	 después	 de
haberlo	buscado	y	anhelado	durante	tanto	tiempo	y	que	no	creía	en	las	calumnias	de
«Caballo»	 que	 para	 ella	 no	 eran	 más	 que	 acusaciones	 envidiosas	 lanzadas	 por	 un
hombre	celoso.	Orlando	le	dijo	a	Catalina	que	lo	iba	a	matar,	pero	Catalina	arremetió
contra	él	por	pensar	de	esa	manera,	buscando	la	forma	de	 llevarlo	a	ese	punto	pero
con	 sus	manos	 limpias.	 Le	 dijo	 que	 «Caballo»	 sí	merecía	 la	muerte	 por	mentiroso
pero	 lo	 instó	 a	 ensayar	 otras	 fórmulas	 de	 venganza	 porque	 un	 castigo	 sí	 tenía
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merecido	por	haberlos	separado	a	punta	de	mentiras.
Orlando	no	lo	podía	creer	pues,	si	bien	Catalina	no	era	la	mujer	más	apetecida	por

los	 narcos,	 para	 un	 escolta	 común	 y	 corriente	 como	 él,	 ella	 venía	 a	 ser	 lo	 que	 un
collar	 de	 perlas	 al	 pescuezo	 de	 un	 perro.	 Catalina	 era	 una	 niña	 muy	 bella.	 Sus
facciones	eran	finas	y	su	cabello	extenso,	negro	y	lacio	servía	de	marco	a	un	rostro
casi	perfecto	e	impecable	del	que	se	destacaban	su	nariz	recta	y	pequeña,	sus	labios
carnosos	 y	 sus	 ojos	 negros.	 Cuando	 sonreía	 con	 esa	 dentadura	 perfectamente
alineada,	completa	y	blanca,	los	hombres	sucumbían	y	las	mujeres	morían	de	envidia.
Sus	manos	eran	finas	y	sus	dedos	largos	y	delgados.	Su	cuerpo,	cultivado	madrugada
a	madrugada	en	las	calles	de	Pereira	a	punta	de	trotadas	interminables,	podía	ser	uno
de	 los	 mejores	 y	 más	 saludables	 de	 mujer	 alguna,	 aunque	 siempre	 pasaba
desapercibida	por	su	ausencia	de	senos.	Cuando	quería,	era	una	niña	bien	hablada	y
cualquier	hombre	pobre	y	decente	se	hubiera	sentido	halagado	por	la	vida,	al	tenerla	a
su	 lado.	 Por	 eso	 Orlando	 se	 entusiasmó	 al	 máximo	 y	 le	 pidió	 a	 Catalina	 que	 le
permitiera	 matarlo.	 Catalina	 aceptó	 gustosa,	 pero	 demostrando	 algún	 grado	 de
confusión	 y	 su	 engañado	 prometido	 le	 juró	 que	 en	 la	 madrugada,	 cuando	 todos
estuvieran	 durmiendo,	 lo	 iba	 a	 asesinar.	 Ella	 pidió	 perdón	 a	 Dios	 por	 aceptar	 la
muerte	del	pobre	Javier,	pero	le	dijo	que	hacerlo	era	necesario	para	la	felicidad	de	los
dos.

Como	un	 estúpido,	 enamorado,	 ilusionado	y	 enfurecido	por	 la	 calumnia	que	 su
compañero	 le	 había	 levantado,	 Orlando	 esperó	 la	 madrugada,	 se	 paró	 al	 lado	 del
«Caballo»	y	lo	invitó	a	fumar	marihuana.	«Caballo»	sabía	que	el	olor	de	la	marihuana
era	odiado	por	los	patrones	y	le	propuso	hacerlo	en	algún	lugar	retirado	de	la	finca.
Orlando,	quien	lo	indujo	hasta	esa	propuesta,	aceptó	complacido	y	ambos	se	fueron	a
las	caballerizas.	Cuando	«Caballo»	estaba	prendiendo	su	cigarrillo	de	marihuana	de
frente	a	la	pared,	para	evitar	que	el	viento	le	apagara	la	candela,	Orlando	le	propinó,	a
mansalva,	 un	 par	 de	 puñaladas	 en	 la	 espalda	 que	 le	 atravesaron	 el	 pulmón	 y
alcanzaron	a	 tocar	el	corazón.	«Caballo»	cayó	de	bruces	sin	saber	 lo	que	sucedía	y
trató	de	decirle	algo	a	su	homicida,	pero	este	le	puso	la	suela	de	su	zapato	en	la	boca
y	 lo	 rastrillo	varias	veces	y	con	 fuerza	como	apagando	un	cigarrillo,	 tal	y	 como	 lo
hizo	 «Caballo»	 con	miles	 de	 colillas	 en	 su	 vida.	 En	 pocos	 segundos	 la	 historia	 de
«Caballo»	llegó	a	su	fin.

—Más	marica	 será	usted,	 le	 dijo	Orlando	con	 rabia	y	 se	 fue	 corriendo	hacia	 el
área	de	garajes	donde	sus	demás	compañeros	seguían	jugando	cartas	y	dominó	a	esa
hora.

Por	eso,	cuando	a	Cardona	le	contaron	que	un	escolta	estaba	muerto	dentro	de	una
de	las	caballerizas	de	la	finca	de	Morón,	este	sólo	atinó	a	ordenar,	convencido	de	la
imposibilidad	 de	 encontrar	 al	 asesino	 entre	 tal	 cantidad	 de	 sicarios,	 que
desaparecieran	 su	 cadáver,	 lo	 quemaran,	 lo	 mutilaran	 y	 lanzaran	 sus	 restos	 en	 los
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diferentes	ríos	y	canales	de	aguas	negras	que	recorrían	la	zona.
Seis	 minutos	 y	 medio	 después	 de	 haberle	 arrancado	 la	 promesa	 de	 matar	 al

«Caballo»	 y	 de	 pedirle	 su	 número	 telefónico	 a	 Orlando,	 Catalina	 volvió	 al	 lugar
donde	los	30	amigos	de	Morón	se	repartían	como	baratijas	a	las	60	niñas	conseguidas
por	Yésica.	Fue	la	última	en	llegar,	pero	fue	a	la	que	mejor	le	funcionaron	las	cosas,
pues,	 no	 solo	 consiguió	 la	 promesa	 de	 los	 cinco	 millones	 de	 pesos	 de	 boca	 de
Cardona,	sino	que	de	paso	eliminó	al	hombre	a	quien	más	odiaba	en	la	vida.

Cuando	los	hombres	de	Cardona	se	fueron	a	cumplir	la	orden	de	desaparecer	en
pedazos	 el	 cadáver	 de	 «Caballo»,	 Catalina	 no	 sintió	 remordimiento	 alguno	 y	 se
empezó	a	 asustar	 de	 sí	misma	observando	por	 la	ventana	 el	 corre	 corre	de	quienes
trataban	de	desaparecer	el	cuerpo	del	padre	de	su	primer	y	malogrado	hijo.	Sabía	que
estaba	empezando	a	convertirse	en	una	mujer	dura,	 insensible	y	sin	escrúpulos	y	 le
pidió	 perdón	 a	Dios	 por	 eso	 al	 tiempo	que	 le	 exigía	 fuerzas	 para	 que	 le	 ayudara	 a
vengarse	 de	 los	 otros	 dos	 hombres.	 Ella	 no	 sabía	 qué	 era	 una	 incoherencia	 ni	 le
importaba	saberlo.

Cuando	 salieron	 de	 la	 finca,	 dos	 días	 después,	 Cardona	 envió	 a	 uno	 de	 sus
conductores	 y	 a	 uno	 de	 sus	 guardaespaldas	 para	 que	 llevaran	 a	 Catalina	 hasta	 un
centro	comercial	a	comprar	lo	que	a	ella	se	la	antojara	y	la	llevaran	luego	a	su	casa.
Quedaron	en	que	ella	iba	al	día	siguiente	a	la	clínica	de	un	doctor	Alberto	Bermejo	a
averiguar	todo	lo	concerniente	a	su	cirugía	y	que	cuando	supiera	bien	el	precio,	iría
hasta	el	apartamento	del	narcotraficante	por	el	dinero.	Cardona	la	vio	alejarse	y	sintió
nostalgia,	pero	muy	pronto	se	negó	con	machismo	y	orgullo	esa	verdad	y	volvió	a	su
cama,	envuelto	en	una	toalla	y	pidiendo	a	gritos	una	cerveza	para	el	guayabo.

En	 el	 centro	 comercial,	 Catalina	 se	 tomó	 bien	 a	 pecho	 la	 orden	 de	 Cardona	 y
compró	 de	 todo.	 Toallas	 higiénicas	 y	 protectores	 para	 seis	 meses,	 una	 docena	 de
blusas	 de	 distintas	marcas	 y	 colores,	media	 docena	 de	 pantalones,	 cuatro	 pares	 de
zapatos,	 dos	 cinturones,	 dos	 relojes,	 tres	 perfumes,	 un	 par	 de	 chaquetas	 para	 tierra
fría,	 aunque	 jamás	había	estado	en	ese	clima,	un	muñeco	de	peluche	con	 forma	de
dinosaurio	 y	 un	 par	 de	 discos	 compactos	 de	Darío	Gómez	 para	 contentar	 al	 pobre
Albeiro	 que	 nada	 dichoso	 de	 la	 vida	 debería	 estar.	 Una	 cachucha	 y	 otro	 disco	 de
«Metallica»	 para	 su	 hermano,	 una	 vajilla	 y	 un	 par	 de	 vestidos	 para	 su	mamá	y	 un
detalle	para	Yésica	en	agradecimiento	por	haber	 luchado	 tanto	y	contra	 la	corriente
por	hacer	realidad	el	sueño	que	ahora	acariciaba	entre	sus	manos.

En	total,	fueron	ocho	horas	las	que	tuvieron	que	soportar	los	escoltas	de	Cardona
esperando	a	que	Catalina	comprara	todo	lo	que	se	le	antojara.	Cada	hora	la	ya	menos
ingenua	mujercita	 preguntaba	 a	 los	 escoltas	 si	 quedaba	 dinero	 y	 ellos	 asentían	 con
rabia	 recordando	 que	 cuando	 Cardona	 decía	 «lo	 que	 ella	 quiera»	 ellos	 tenían	 que
comprarle	a	la	niña	lo	que	ella	quisiera.

Al	llegar	a	su	casa	Catalina	encontró	a	Albeiro	llorando,	a	doña	Hilda	demacrada
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y	 a	 su	 hermano	 enfurecido.	 Algunos	 habitantes	 de	 la	 cuadra,	 más	 chismosos
aparentaban	 estar	 solidarizados	 con	 la	 desaparición	 de	 Catalina	 e	 inventaban	 la
manera	 de	 entrar	 a	 la	 casa	 para	 averiguar	 lo	 que	 estaba	 pasando,	 por	 lo	 que	 no
escatimaban	 esfuerzos	 en	 llegar	 con	 ollas	 humeantes	 repletas	 de	 tinto	 o	 agua	 de
toronjil	en	su	interior,	para	calmar	los	nervios	de	los	desesperados	vecinos.	La	verdad
es	que	la	preocupación	de	todos	era	inmensa	pues	no	sabían	nada	de	Catalina	desde
hacía	 tres	 días	 y	 por	 sus	 cabezas	 rondaba	 la	 posibilidad	 de	 todo	 tipo	 de	 tragedias.
Desde	 el	 presentimiento	 que	 tuvo	 Albeiro	 de	 que	 a	 la	 niña	 de	 sus	 ojos	 la	 tenía
secuestrada	uno	de	esos	asesinos	en	serie	que	se	paraban	a	la	salida	de	los	colegios	y
que	 en	 Pereira	 no	 era	 difícil	 de	 conseguir,	 hasta	 la	 seguridad	misteriosa	 que	 tenía
doña	Hilda	de	que	a	su	hija	la	había	atropellado	un	taxi.

Cuando	 Catalina	 se	 apareció,	 sonriente,	 en	 el	 antejardín	 de	 la	 casa,	 llena	 de
paquetes	y	con	una	sonrisa	ingenua,	doña	Hilda	y	Bayron	ya	salían	para	la	morgue	a
buscar	 sus	 restos	 en	 una	 de	 las	 bandejas	 de	 los	 congeladores	 de	 ese	 terrible	 lugar.
Como	 las	 explicaciones	 de	 Catalina	 fueron	 tan	 vagas	 y	 se	 limitó	 sólo	 a	 decir	 que
estaba	más	bien	que	nunca,	Albeiro	le	pegó	una	cachetada	y	le	terminó,	doña	Hilda	la
encendió	 a	 correa	 y	 la	 echó	 de	 la	 casa	 y	 su	 hermano	 Bayron	 la	 puteó	 hasta	 el
amanecer.
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Capítulo	8

La	fábrica	de	muñecas

Dos	días	después,	aún	con	los	morados	que	le	quedaron	regados	por	todo	el	cuerpo
después	de	la	paliza	que	le	propinó	doña	Hilda	y	sumida	en	una	gran	tristeza	por	la
pérdida	de	Albeiro,	Catalina	se	apareció	con	Yésica	en	la	clínica	donde,	meses	atrás,
la	habían	operado	a	ella	de	los	senos.	Preguntaron	por	el	doctor	Alberto	Bermejo	y	lo
esperaron	 toda	 la	 mañana	 hasta	 que	 el	 cirujano	 esteticista	 salió	 de	 practicar	 una
blefaroplastia.	Ninguna	entendió	lo	que	significaba	esa	palabra	tan	«descrestadora»	y
rara	por	 lo	que	decidieron	 ir	al	grano	 luego	de	asentir	con	 la	cabeza,	como	para	no
pasar	 de	 ignorantes,	 cuando	 él	 les	 preguntó	 si	 sabían	 que	 era	 una	 blefaroplastia	 y
antes	de	preguntarles	en	qué	les	podía	servir.

—Doctor	Bermejo,	mi	amiga	necesita	que	le	agranden	las	tetas.
—Una	mamoplastia	 de	 aumento.	—Dijo	 en	 voz	 baja	 sin	 quitarle	 la	 mirada	 de

encima	y	asombrado	con	la	corta	edad	de	la	paciente.
Con	 algo	 de	 compasión,	 empezó	 la	 difícil	 tarea	 de	 convencimiento	 para	 que

Catalina	 aplazara	 la	 decisión.	 Le	 preguntó	 que	 cuántos	 años	 tenía	 y	 casi	 se	muere
cuando	la	niña	de	los	ojos	de	Albeiro	le	contó	que	rondaba	los	catorce.

Moviendo	 la	 cabeza	 hacia	 los	 lados	 el	 cirujano	 se	 fajó	 a	 fondo	 para	 evitar	 el
cercenamiento	 de	 la	 inocencia	 de	 la	 niña	 que	 tenía	 enfrente,	 pero	 no	 valieron	 sus
palabras	 ni	 sus	 advertencias	 ni	 su	 intento	 de	 desubicarla	 con	 un	 discurso	 digno	 de
congreso	 científico,	 con	 expresiones	 tan	 complicadas	 y	 palabras	 tan	 técnicas	 que
Catalina	y	Yésica	quedaron	en	las	mismas.

Empezó	 diciéndoles	 que	 tenía	 que	 observar	 a	 través	 de	 una	 ecografía,	 que	 el
tejido	mamario	 tuviera	 una	 distribución	 y	 una	 ecogenidad	 normal	 y	 que	 el	 patrón
fíbroglandular	 no	 produjera	 refuerzo	 acústico,	 señal	 de	 ausencia	 de	 fibroquistes,
fibroadenomas	o	 lesiones	dominantes	en	el	cuadrante	superior	externo	hacia	 la	cola
axilar,	 que	 era	 por	 donde,	 presumiblemente,	 se	 iba	 a	 implantar	 el	 gel	 de	 silicona
cohesivo	 con	 paredes	 rugosas,	 sin	 afectar	 el	 tejido	 celular	 subcutáneo	 ni	 la	 región
retroaureolar	con	posición	subfacial	subglandular.

Ante	 la	 premeditada	 verborrea	 del	 doctor	 Bermejo,	 las	 caras	 de	 Catalina	 y	 de
Yésica	se	tornaron	tan	extrañas	como	cuando	alguien	está	despertando	de	un	ataque
de	epilepsia.	Sin	duda	alguna	el	 cirujano	 rebuscó	 toda	 la	 terminología	a	 su	alcance

www.lectulandia.com	-	Página	71



para	confundirlas	y	lo	logró.	Cuando	ellas	le	pidieron	que	repitiera	en	Español	lo	que
él	les	acababa	de	decir,	este	trató	de	bajar	un	poco	el	nivel	de	su	exposición:

—Mejor	 dicho,	 cómo	 les	 explicara	—les	 dijo	 al	 ver	 sus	 caras	 de	 despiste,	—
puedo	 implantar	 las	 prótesis	 de	 silicona	 bien	 sea	 por	 la	 cavidad	 axilar	 o	 la
circunferencia	aureolar,	es	decir,	el	pezón.	El	problema	es	que	por	la	edad	de	la	niña,
ninguna	 de	 estas	 áreas,	 ni	 siquiera	 las	 glándulas	mamarias,	 se	 han	 desarrollado	 lo
suficiente	por	lo	que	corremos	el	riesgo	de	deformaciones	no	congénitas	al	final	del
desarrollo.	 De	 manera	 que	 si	 insistes	 en	 la	 cirugía,	 me	 veré	 obligado	 a	 dejar	 una
pequeña	 cicatriz	 en	 forma	 de	 T	 invertida	 muy	 antiestética	 o,	 en	 su	 defecto,	 una
cicatriz	de	corte	vertical	en	el	surco	submamario.

Catalina	 seguía	 sin	 entender	 media	 palabra	 de	 las	 que	 el	 médico	 pronunciaba,
pero	le	manifestó,	con	suma	astucia,	que	él	era	el	cirujano	y	que	ella	confiaba	en	lo
que	 él	 sabía	 hacer.	Que	 le	metiera	 las	 siliconas	 por	 donde	 él	 quisiera	 o	 por	 donde
pudiera,	pero	que	se	 las	metiera,	porque	sino	ella	moriría	de	 tristeza.	Y	que	por	 las
cicatrices	no	se	preocupara	porque	a	su	novio	lo	único	que	le	importaba	era	que	las
tuviera	grandes,	así	estuvieran	rayadas.

Sin	 más	 remedio,	 Alberto	 Bermejo	 accedió	 a	 practicarle	 el	 examen	 y	 la
cotización,	 le	 estableció	 una	 dieta	 rigurosa	 y	 le	 exigió	 una	 serie	 de	 exámenes,
requisitos	 sin	 los	 cuáles	 no	 se	 comprometía	 a	 operarla.	 Catalina	 le	 dijo	 que	 no	 se
preocupara	que	ella	cumpliría	con	mucho	juicio	todas	las	indicaciones	y	el	médico	le
recordó	que	la	principal	era	la	de	traer	cinco	millones	y	medio	de	pesos	en	efectivo	a
lo	que	Catalina	 respondió	que	no	se	preocupara,	pero	que	se	 la	dejara	en	 los	cinco
millones	cerrados	porque	no	podía	conseguir	más.

Quedaron	 en	 eso	 y	 Yésica	 aprovechó	 la	 oportunidad	 para	 averiguar	 por	 la
operación	de	mentón.	Alberto	Bermejo	le	dijo	que	se	llamaba	mentoplastia	y	que	se
lo	 podía	 aumentar,	 usando	 implantes	 de	 silicona,	 o	 se	 lo	 podía	 achicar,	 limando	 el
hueso	de	la	mandíbula	inferior.	Que	cuál	de	las	dos	cosas	requería,	que	si	aumento	o
reducción	del	mentón,	porque	a	decir	verdad	él	no	sabía	cuál	operación	le	hacía	falta,
en	una	clara	manifestación	de	que	ella	no	necesitaba	de	ninguna	de	las	dos.	Ella	se
miró	al	espejo,	primero	de	frente	y	luego	de	perfil,	pero	no	supo	responder.

Optó	entonces	por	cotizar	una	operación	para	aumentar	el	tamaño	de	sus	nalgas	y
otra	para	disminuir	el	tamaño	de	sus	cachetes.	El	doctor	le	dijo	que	el	posoperatorio
de	la	primera	cirugía	era	inmundo	y	desesperante,	pero	al	igual	que	Catalina,	Yésica
no	 escuchó	 razones	 y	 se	 hizo	 programar	 la	 operación	 que	 consistía,	 según	Alberto
Bermejo,	en	implantar	un	par	de	prótesis	bajo	el	músculo	glúteo	o	en	inyectar	en	las
nalgas	líquido	graso	extraído	del	abdomen	u	otro	lugar	por	medio	de	una	liposucción.
La	otra	cirugía	se	conocía	con	el	nombre	de	bichectomía	y	consistía	en	extraer	un	par
de	 glándulas	 de	 la	 cara	 para	 disminuir	 el	 tamaño	 de	 las	 mejillas.	 Yésica	 se
comprometió	a	conseguir	el	dinero	para	hacerse	las	dos	transformaciones.
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Con	la	fe	puesta	en	su	futuro	y	visualizando	su	figura	totalmente	transformada,	a
partir	de	lo	rentable	que	iba	a	resultar	su	nueva	vida	con	los	senos	operados,	Catalina
preguntó	 que	 cuánto	 podían	 costar	 todas	 esas	 operaciones	 que	 el	 doctor	 había
nombrado,	es	decir	la	de	los	senos,	la	de	la	cola,	la	de	los	labios,	la	liposucción,	la	del
mentón,	la	de	la	nariz,	la	de	los	cachetes	y	la	de	la	boca,	y	el	médico	respondió,	con
algo	de	burla,	pésimo	humor	y	mucho	conocimiento	del	comercio	de	mujeres	entre
traquetos,	que	mucho	dinero:

—Más	de	lo	que	pueden	ganarse	ustedes	durante	los	fines	de	semana	de	todo	el
año,	 pero	 desde	 que	 tengan	quien	 las	 respalde,	 no	 se	 preocupen	que	 aquí	 hasta	 les
fiamos.	Un	poco	molesta	por	el	chiste,	pero	al	mismo	tiempo	muy	animada,	Catalina
salió	 del	 lugar	 ensayando	 la	manera	 de	 decirle	 a	 Cardona	 que	 la	 operación	 ya	 no
costaba	cinco	sino	seis	millones	de	pesos	para	poderse	quedar	con	un	millón	con	qué
ayudar	a	su	mamá	en	los	gastos	de	la	casa.

—Fresca	parcera	que	ese	billete	para	esos	manes	no	es	nada.	Es	como	quitarle	un
pelo	a	un	gato	—le	dijo	Yésica	riendo	como	para	tranquilizarla	y	hasta	se	ofreció	a
acompañarla	 al	 día	 siguiente	 al	 apartamento	 de	Cardona	 que	 quedaba	 en	 el	 último
piso	 de	 una	 torre	 de	 15	 donde,	 entre	 otras	 personalidades	 vivían	 narcotraficantes,
políticos,	contratistas	del	Estado,	ex	guerrilleros	reinsertados,	militares	retirados,	ex
funcionarios	 de	 un	 ex	 presidente	 que	 financió	 su	 campaña	 con	 dineros	 del
narcotráfico,	paramilitares	y	una	que	otra	persona	honrada.

Al	llegar	a	casa,	Catalina	se	encontró	con	un	Albeiro	muy	arrepentido	de	haberle
pegado	y	se	aprovechó	de	su	sentimiento	de	culpa	para	imponer	condiciones:	le	dijo
que	se	fuera	porque	no	lo	quería	volver	a	ver	jamás	en	su	vida.	Que	la	bofetada	no	se
le	 iba	a	olvidar	nunca,	que	jamás	obtendría	un	perdón	de	parte	suya,	que	ella	no	se
casaría	 y	 mucho	 menos	 viviría	 en	 concubinato	 con	 un	 guache	 que	 le	 pega	 a	 las
mujeres	y	que,	desde	ese	día,	ella	iba	a	hacer	lo	que	le	viniera	en	gana	porque,	total,
todos	 la	 consideraban	 una	 dañada	 luego,	 hacer	 o	 dejar	 de	 hacer	 algo,	 le	 daba	 lo
mismo.

Albeiro,	por	su	parte,	se	fajó	un	discurso	sentido	y	sincero	en	busca	del	perdón.
Le	dijo	que	él	jamás	le	había	pegado	a	una	mujer	y	que	en	su	vida	volvería	a	hacerlo.
Que	 se	 dejó	 arrastrar	 por	 la	 ira	 pero	 que	 era	 la	 segunda	 vez	 en	 su	 vida	 que	 se	 le
manifestaba.	 Que	 él	 la	 amaba	 más	 que	 a	 su	 propia	 existencia	 y	 que	 si	 ella	 no	 lo
perdonaba	y	volvía	a	su	lado,	moriría.	Le	repitió,	como	muchas	veces	anteriores,	que
ella	 era	 la	 niña	 de	 sus	 ojos,	 que	 le	 escribía	 canciones,	 que	 le	 escribía	 poemas,	 que
bailaba	con	su	recuerdo,	que	su	carita	angelical	estaba	esculpida	en	su	memoria	y	que
la	recordaba	al	mismo	ritmo	con	el	que	respiraba,	que	sin	ella	no	era	nada,	que	jamás
desconfiaría	de	su	inocencia	y	que	sin	su	amor	todo	perdía	sentido.

—¿Me	 está	 amenazando?	 —preguntó	 Catalina	 con	 cara	 de	 no	 ceder	 a	 los
chantajes	de	su	novio	a	lo	que	él	respondió	con	la	misma	sinceridad:
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—No,	mi	amor,	pero	le	juro	que	sin	usted	prefiero	no	vivir.
A	Catalina	 le	 impresionó	bastante	 la	 cara	decisión	con	 la	que	Albeiro	prometió

matarse	en	caso	de	que	ella	no	lo	aceptara	de	nuevo.	Aún	así,	no	se	doblegó.	Pensó
que	si	cedía	al	chantaje,	toda	la	vida	lo	iba	a	tener	amenazándola	con	lanzarse	desde
las	 barandas	 del	 viaducto	 ante	 cualquier	 pataleta	 suya.	 Albeiro	 lloró	 a	 cántaros	 y
hasta	 se	 arrodilló	 para	 que	 ella	 lo	 absolviera,	 pero	 la	 niña	 de	 sus	 ojos	 sabía	 que,
aunque	 quisiera	 y	 aunque	 se	 muriera	 de	 las	 ganas	 por	 volver	 con	 él	 y	 besarlo	 y
abrazarlo	 y	 dejarse	 consentir,	 no	 lo	 podía	 indultar	 sin	 sacarle,	 por	 lo	 menos,	 el
permiso	para	que	la	dejara	operarse	los	senos.

Por	 eso	 lo	 dejó	 en	 ascuas	 y	 se	 encerró	 en	 su	 habitación	 sin	 que	 valieran	 ni	 las
lágrimas	de	Albeiro,	ni	los	golpes	de	doña	Hilda	en	su	ventana	que	daba	a	la	calle,	ni
los	nuevos	madrazos	de	Bayron.

Al	 día	 siguiente,	 cuando	 salió	 de	 su	 alcoba	 y	 encontró	 al	 pobre	 Albeiro
durmiendo	de	rodillas	y	con	su	cabeza	recostada	contra	la	puerta,	Catalina	lo	levantó
con	lástima,	lo	acostó	en	su	cama,	le	dio	de	beber	agua	del	acueducto	y	lo	perdonó,
luego	de	un	largo	discurso	de	reivindicaciones,	la	mayoría	injustas,	y	luego	de	hacerle
jurar	que	no	se	iba	a	poner	bravo	por	que	ella	se	mandara	a	agrandar	las	tetas.

Dentro	del	extenso	pliego	negociado	por	Catalina,	que	incluía	libertad	para	andar
con	 sus	 amigas,	 más	 comprensión	 hacia	 su	 inmadurez	 dada	 su	 corta	 edad,	 menos
desconfianza,	 menos	 preguntas	 cuando	 ella	 llegara	 tarde	 a	 casa	 y	 más	 ayuda
económica,	 entre	 otras	 no	 menos	 absurdas,	 quedó	 explícita	 una	 cláusula	 que	 le
impedía,	 al	 pusilánime	 Albeiro,	 averiguar	 por	 el	 origen	 del	 dinero	 que	 ella	 iba	 a
gastar	en	la	operación.	Él	aceptó	todas	y	cada	una	de	las	exigencias	de	su	pequeña	y
maquiavélica	novia.	En	todo	caso	y	para	no	sentirse	derrotado,	se	convenció	de	que
esa	 era	 la	 única	 manera	 que	 él	 tenía	 para	 seguir	 viviendo.	 Feliz	 por	 el	 ventajoso
acuerdo	logrado,	Catalina	se	fue	a	descansar	esperando	con	anhelo	de	Navidad,	que	la
noche	transcurriera	velozmente	para	ir	a	casa	de	Cardona	a	sacarle	los	seis	millones
de	pesos	que	él	prometió	regalarle	para	la	operación.

Pero	las	cosas	no	iban	bien.	Algo	inesperado	estaba	por	suceder.	En	las	calles	se
notaba	un	movimiento	extraño	y	el	ambiente	estaba	enrarecido.	El	tráfico	se	notaba
inquieto,	 los	conductores	denotaban	mucha	 inseguridad	al	conducir.	Las	bocinas	de
los	autos	contaminaban	el	ambiente.	El	viento	no	movía	una	sola	hoja	de	los	árboles
y	el	sol	no	apareció	en	todo	el	día.	Las	caras	de	toda	la	gente	que	se	paseaba	por	la
circunvalar	 parecían	 sospechosas	 y	 los	 carros	 de	 la	 policía	 se	 movilizaban
silenciosos,	pero	a	toda	velocidad.
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Capítulo	9

Las	tetas	extraditables

Catalina	no	lo	supo,	porque	en	su	casa	la	televisión	estaba	destinada	para	las	novelas
y	 jamás	 veían	 los	 noticieros	 de	 la	 noche,	 pero	 en	 uno	 de	 ellos	 y	 con	 calidad	 de
primicia,	apareció	el	Embajador	de	los	Estados	Unidos	en	Colombia	anunciando	que
la	DEA,	 en	 coordinación	 con	 los	 organismos	 de	 seguridad	 del	Estado	 colombiano,
acababa	 de	 terminar	 una	 rigurosa	 investigación	 que	 arrojaba	 como	 resultado	 los
nombres	de	los	nuevos	capos	de	la	droga	responsables	del	envío	a	los	Estados	Unidos
y	Europa	de	más	de	200	toneladas	de	cocaína	al	año.

Entre	ellos	estaban	Morón,	Cardona	y	«El	Titi»,	en	ese	orden	de	importancia.
Al	siguiente	día	los	periódicos	encabezaron	sus	primeras	páginas	con	los	nombres

de	los	sucesores	de	Pablo	Escobar,	los	Rodríguez	Orejuela,	Carlos	Ledher,	Santacruz
Londoño,	 los	 Ochoa	 y	 Gonzalo	 Rodríguez	 Gacha,	 haciendo	 énfasis	 en	 que	 estos
nuevos	 capos	 pertenecían	 a	 una	 generación	 más	 inteligente,	 en	 el	 sentido	 de	 no
ostentar	 demasiado,	 más	 escurridizos,	 con	 mayor	 capacidad	 de	 soborno,	 más
educados	porque,	incluso,	algunos	de	ellos	estudiaron	en	grandes	universidades,	cosa
que	no	habían	hecho	sus	parientes	de	quienes	heredaron	el	negocio.	En	resumen,	eran
menos	visibles.

Desde	luego,	la	noticia	que	se	regó	como	pólvora	y	llegó	a	los	oídos	de	todo	el
mundo,	 menos	 a	 los	 de	 Catalina	 y	 a	 los	 de	 Yésica,	 puso	 en	 desbandada	 a	 los
miembros	del	nuevo	Cartel.

Algunos	dijeron	que	estaban	refugiados	en	campamentos	guerrilleros	para	evadir
la	 acción	 de	 la	 justicia.	 Otros	 dijeron	 que	 se	 encontraban	 negociando	 con	 los
paramilitares	que	pactaban	en	ese	momento	la	paz	con	el	Gobierno,	para	que	estos	los
hicieran	pasar	como	comandantes	y	conseguir,	de	esta	manera,	un	estatus	político	que
los	pudiera	librar	de	una	solicitud	de	extradición	que	Estados	Unidos	no	le	negaba	a
ningún	narcotraficante.	Otras	 fuentes	 aseguraron	haberlos	 visto	 volar	 de	 afán	hacia
Venezuela,	 Panamá	 y	Cuba	 en	 sus	 avionetas	 particulares.	 Lo	 cierto	 es	 que	 cuando
Catalina	y	Yésica	 llegaron	 al	 edificio	 donde	vivía	Cardona	 con	 el	 fin	 de	pedirle	 el
dinero,	sólo	encontraron	uniformados	de	la	Policía,	la	Fiscalía,	la	DEA,	el	Ejército,	la
Interpol,	 la	 Sijin,	 la	 Dijin	 y	 del	 DAS	 y,	 por	 lo	 menos	 una	 docena	 de	 periodistas
armados	hasta	los	lentes.
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No	 se	 preocuparon,	 porque	 en	 el	 edificio	 vivían	muchos	 personajes	 de	 la	 vida
nacional	 y	 pensaron	 que	 se	 trataba	 de	 sus	 escoltas,	 pero	 supieron	 que	 algo	 grave
sucedía	 en	 ese	momento	 cuando	 fueron	 detenidas	 en	 la	 puerta,	 por	 un	 oficial,	 con
cara	de	inquisidor,	que	les	preguntó	hacia	donde	se	dirigían.	Ninguna	de	las	dos	supo
responder	y	fueron	expulsadas	del	lugar	sin	explicación	alguna.

Catalina	 empezó	 a	 sospechar	 que	 su	 suerte	 le	 estaba	 jugando	 una	 nueva	 mala
pasada	cuando	Yésica	le	preguntó	a	uno	de	los	policías,	que	era	amigo	de	ella,	sobre
lo	que	estaba	sucediendo.	El	policía	que	pertenecía	a	la	nómina	del	Cartel,	le	dijo	en
clave	 que	 a	 los	 patrones	 se	 los	 había	 llevado	 el	 putas	 y	 casi	 la	 policía,	 por	 lo	 que
tuvieron	que	irse	afanados	antes	de	que	un	avión	de	la	DEA	se	los	llevara	para	el	otro
lado.	Se	refería	a	que	iban	a	ser	extraditados	a	los	Estados	Unidos.	Catalina	volvió	a
sentir	 que	 el	mundo	 se	 derrumbaba	 a	 sus	 pies	 y	 entró	 en	 pánico	 cuando	 supo	 que
Cardona	 y	 sus	 compinches	 desaparecieron	 en	 desbandada.	Yésica	 les	marcó	 varias
veces	 a	 sus	 celulares	 y	 los	 encontró	 apagados.	 Catalina	 se	 convenció	 de	 lo	 que	 le
acababa	de	contar	el	Policía	y	experimentó,	de	nuevo,	 las	mismas	ganas	de	morirse
que	sintió	el	día	que	«El	Titi»	 la	 rechazó	o	 la	noche	en	que	Albeiro	 le	dijo	que	de
tener	las	tetas	más	grandes	sería	la	reina	de	Pereira.

—Parcera,	¡nos	jodimos!	—Le	dijo	Yésica	muy	asustada	y	se	empezó	a	pasear	de
un	lado	a	otro,	muerta	del	susto	porque	esta	nueva	situación	la	iba	a	matar	a	ella	de
hambre	y	a	Catalina	de	tristeza.

—¿Y	ahora?	—Sólo	atinó	a	decir	la	petrificada	Catalina	mientras,	por	dentro,	se
desvanecía	de	a	pocos.	Yésica	no	dijo	nada	y	se	fue	con	ella	a	buscar	una	lista	donde
estaban	sus	clientes	de	la	mafia,	pero	el	único	que	contestó	y	con	la	voz	cambiada	fue
Mariño.	Yésica	 le	preguntó	por	Cardona,	pero	 éste	 se	 asustó,	 le	dijo	muy	nervioso
que	 él	 no	 conocía	 a	 ningún	 Cardona	 y	 que,	 seguramente,	 ella	 estaba	 equivocada.
Luego	le	colgó.	Volvieron	a	marcarle	pero	su	teléfono	ya	se	encontraba	apagado.	Sin
atenuantes	 y	 pintando	 las	 cosas	 del	 color	 que	 estaban,	 Yésica	 solo	 atinó	 a
manifestarle	con	pesar	a	su	pálida	amiga:

—Hermana	nos	jodimos.	Esos	manes	se	fueron	y	nos	dejaron	mamando.
Para	 capitalizar	 la	 ira	 que	 sentía	 por	 esta	 nueva	 decepción,	 Catalina	 buscó	 el

teléfono	 de	Orlando	Correa	 y	 le	 puso	 cita	 en	 el	 parque	 central,	 bajo	 la	 estatua	 del
«Bolívar	Desnudo»	donde	«Caballo»	la	había	dejado	plantada	con	la	ilusión	a	cuestas
la	tarde	lluviosa	en	que	nunca	llegó.	Lo	felicitó	en	clave	por	haber	hecho	«la	vuelta»
como	era,	es	decir,	por	haber	matado	a	«Caballo»	sin	que	nadie	lo	«pillara»	y	lo	citó	a
las	 cuatro	de	 la	 tarde,	 porque	necesitaba	verlo	 para	 decirle	 cuánto	 lo	 quería	 y	 para
pedirle	el	favor	de	que	le	hiciera	el	amor.

Inmerso	en	un	cuento	de	hadas,	sabiéndose	deseado	por	una	mujer	tan	linda	como
Catalina,	Orlando	Correa	llegó	a	las	cuatro	en	punto	al	lugar	de	la	cita	y	la	saludó	con
efusividad	e	ilusión.	Estaba	perfumado	y	estrenando	un	pantalón	de	dril	color	beige	y
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unos	zapatos	de	gamuza	color	marrón.	La	camisa	blanca	de	rayas	verdes	y	carmelitas,
que	ya	era	usada,	lucía	muy	limpia	y	pulcra.	Catalina	también	lucía	hermosa	y	hacía
esfuerzos	 ingentes	para	que	no	se	 le	notara	el	odio	que	sentía	hacia	él	ni	 la	 tristeza
que	tenía	por	la	desbandada	de	los	narcos,	y	especialmente	la	de	Cardona.

Con	angustia,	Orlando	quiso	concretar	la	propuesta	principal	de	Catalina	durante
su	llamada	y	la	invitó	a	un	motel.	La	niña	le	dijo	que	aceptaba	gustosa,	pero,	tejiendo
la	red	de	su	venganza,	explotó	su	debilidad	de	macho	cabrío	y	le	preguntó	si	a	él	le
gustaría	 estar	 con	 dos	mujeres,	 al	mismo	 tiempo,	 porque	 ella	 tenía	 una	 amiga	 que
también	estaba	necesitada	de	un	hombre	y	que	a	ella	le	daba	pesar	dejarla	sola,	en	ese
estado,	siendo,	como	era,	su	parcera	del	alma.	Orlando	respondió	con	un	nudo	en	la
garganta	que	sí,	que	por	supuesto,	que	claro,	que	cómo	no,	que	no	había	problema.
No	podía	creerlo.	Estaba	a	punto	de	concretar	su	fantasía	sexual	y	más	aún	junto	a	la
mujer	que	estaba	empezando	a	amar.	Se	fueron	entonces	a	recoger	a	Yésica,	quien	ya
estaba	 al	 tanto	 del	 plan	 y	 los	 tres	 se	 metieron	 a	 un	 motel	 de	 los	 cuatro	 que
encontraron	en	una	misma	cuadra	a	la	salida	hacia	Armenia.

Por	generosa	solicitud	de	Orlando,	se	instalaron	en	la	habitación	más	lujosa	que
encontraron	 en	 aquel	 lugar	 decorado	 con	 mal	 gusto	 y	 una	 serie	 de	 expresiones
arquitectónicas	 extrañas	 que	 combinaba	 columnas	 llenas	 de	 canales	 y	 pedestales
monumentales	copiados	de	la	antigua	Babilonia,	grandes	ventanales	posmodernistas
hasta	jardines	con	materas	colgadas	de	las	ventanas	propias	de	las	fincas	cafeteras.	En
la	habitación	encontraron	una	cama	triple	cuya	baranda	servía	de	soporte	a	dos	mesas
de	noche	 sin	ninguna	gracia,	 dos	 lámparas	 ancladas	 a	 la	 pared	y	un	 radio	de	 carro
incrustado	en	el	cajón	principal	de	uno	de	los	nocheros.	Cerca	de	la	puerta	había	un
confortable	 sofá	 de	 tela	 rayada	 y	 una	 mesa	 con	 tres	 sillas	 y	 un	 florero	 de	 vidrio
grueso	y	pesado.	Las	cortinas	eran	rojas,	al	igual	que	el	tapete	de	la	habitación	y	un
televisor	pegado	a	 la	pared	proyectaba	 las	 imágenes	pornográficas	de	 siempre:	una
mujer	 succionando	 el	 pene	 de	 un	 hombre.	 Ante	 la	mirada	 incrédula	 y	 ansiosa	 del
homenajeado,	 las	 dos	mujeres	 empezaron	 a	 quitarse	 la	 ropa	 con	 una	 alta	 dosis	 de
premeditada	 sensualidad,	 mientras	 el	 ingenuo	 guardaespaldas	 sólo	 atinaba	 a
desvestirse	con	torpeza	y	angustia,	sin	quitarles	los	ojos	de	encima.

De	acuerdo	con	el	plan,	de	un	momento	a	otro	las	mujeres	detuvieron	el	show	y	le
pidieron	 a	 Orlando	 que	 se	 dejara	 amarrar	 para	 hacer	 más	 excitante	 el	 momento.
Correa,	como	le	llamaban	sus	compañeros	y	sus	jefes,	aceptó	sin	objetar	la	irresistible
propuesta.	 Las	 mujeres	 procedieron	 a	 atarlo	 de	 pies	 y	 manos	 a	 la	 cama	 con	 unas
cuerdas	que	traían	en	su	bolso.	La	emoción	no	lo	hizo	sospechar	de	nada.	Lo	cierto
fue	que	apenas	el	candoroso	hombre	estuvo	reducido	a	la	impotencia,	las	mujeres	se
empezaron	 a	 vestir	 ante	 su	 asombro	 total	 y	 se	 le	 treparon	 con	 el	 deseo	 de	 hacerle
pagar	todo	lo	que	él	y	sus	dos	amigos	habían	hecho	y	también	todo	lo	que	no	habían
hecho.	Lo	 golpearon	 de	 una	manera	 despiadada,	 en	 una	 especie	 de	 juicio	 sumario,
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mientras	le	recordaban	sus	delitos.
Lo	apalearon	hasta	el	cansancio,	sobre	todo	en	los	genitales,	para	que	jamás	se	le

volviera	a	ocurrir	aprovecharse	de	una	niña.	Catalina	le	pegaba	con	furia	en	el	pene	y
los	 testículos	 con	 el	 florero	 que	 adornaba	 la	 habitación.	 Los	 gritos	 de	 Orlando
competían	con	la	radio	a	la	que	Yésica	subió	el	volumen	hasta	su	máximo	nivel.	El
rehén	 gritaba	 pidiendo	 perdón,	 pero	 de	 nada	 sirvieron	 sus	 súplicas.	 Las	 mujeres
estaban	dispuestas	a	quitarle	para	 siempre	el	arma	con	que	violaba	a	 las	niñas	y	 lo
hicieron.	Orlando	perdió	un	 testículo,	 la	 sensibilidad	del	glande	y	 la	posibilidad	de
volver	a	procrear.

Antes	de	huir	del	lugar,	Catalina	lo	obligó	a	decirle	el	nombre	del	tercer	hombre
que	 abusó	 de	 ella	 esa	 noche	 y	 el	 pobre	 Orlando,	 apaleado	 como	 estaba	 y	 bajo	 la
amenaza	de	perder	para	siempre	su	pene	y	el	testículo	que	le	quedaba,	no	tuvo	más
remedio	que	contarle	que	se	llamaba	Jorge	Molina,	al	tiempo	que	le	daba	su	número
telefónico.

A	Jorge	Molina	lo	citaron	en	el	mismo	lugar.	Catalina	le	dijo	que	lo	recordaba	con
deseo,	que	de	 los	 tres	era	el	que	más	 le	gustaba,	que	si	él	 tenía	algún	problema	en
hacerle	el	amor	y	que	si	se	molestaba	si	a	su	encuentro	amoroso,	llevaba	una	amiga
que	estaba	necesitada	de	un	hombre	pues	a	ella	le	daba	pena	dejarla	con	las	ganas	y
más	aún	después	de	contarle	que	él	era	el	mejor	polvo	del	mundo.	Jorge	Molina,	el
más	lujurioso	de	los	tres,	no	se	molestó.	Su	ego	de	macho	omnipotente	voló	por	las
nubes.

Sintió	 que	 el	 cielo	 no	 era	 ese	 conjunto	 de	 nubes	 blancas	 y	 grises	 con	 fondos
azules	que	veía	todas	las	mañanas	desde	su	ventana	sino	el	hecho	de	hacer	el	amor
con	dos	hermosas	nenas	como	Catalina	y	Yésica.	La	tomó	tan	a	pecho	que	antes	de
llevarlas	al	Motel	 se	metió	a	una	 tienda	de	objetos	 sexuales	y	 se	gastó	una	 fortuna
comprando	estimuladores	chinos,	tangas	pervertidas,	retardadores	de	la	eyaculación	y
hasta	 un	 delantal	 de	 camarera	 que	 las	 hiciera	 ver	 más	 provocativas	 de	 lo	 que	 ya
lucían.

De	camino	al	motel,	se	hizo	todas	las	ilusiones	del	mundo.	La	más	importante	era
la	 de	 proponerles	 que	 se	 casaran	 ambas	 con	 él.	 Pensaba	 decirles	 que	 las	 amaba
profundamente	y	que	se	 fueran	a	vivir	 los	 tres	porque	ahí	donde	 lo	veían,	en	carro
prestado	 y	 todo,	 cuidándoles	 las	 espaldas	 a	 los	 patrones,	 a	 toda	 hora,	 él	 se	 iba	 a
convertir	en	poco	tiempo	en	un	duro.	Que	ya	conocía	el	negocio,	que	ya	sabía	cómo
fabricar	la	coca,	que	ya	se	sabía	las	rutas	de	memoria,	que	ya	sabía	dónde	encontrar
los	contactos	en	México,	Los	Ángeles,	Nueva	York,	Chicago	y	Madrid	y	que,	dentro
de	muy	poco,	cuando	delatara	a	sus	jefes	con	la	DEA,	iba	a	tener	mucha	plata	para
ponerlas	a	vivir	a	las	dos	como	lo	merecían,	como	el	par	de	reinas	que	eran.

Pensó	 también	 que	 no	 era	 mala	 idea	 gastarse	 lo	 último	 que	 le	 quedaba	 de	 la
quincena	llevándolas	a	un	centro	comercial	después	de	salir	del	motel	y	comprarles

www.lectulandia.com	-	Página	78



una	pinta	bien	 linda,	 con	zapatos	 incluidos,	para	que	ellas	 se	 fueran	 familiarizando
con	 su	amplia	y	desinteresada	 forma	de	 ser.	Entrando	a	 la	habitación	 les	 alcanzó	a
contar	que	se	 iban	de	compras	al	salir	del	motel.	Ellas	 le	agradecieron	con	un	beso
simultáneo	sobre	sus	mejillas	y	le	aconsejaron,	por	calcular	cuánto	dinero	tenía,	que
no	se	molestara	porque	ellas	eran	muy	exigentes	 razón	por	 la	cual	el	detalle	podría
resultarle	muy	costoso.	 Jorge	Molina,	que	 toda	 la	vida	 tuvo	 ínfulas	de	 traqueto,	 les
dijo	que	no	se	preocuparan	porque	si	él	prometía	algo	era	porque	podía.	Que	el	dinero
era	 lo	 de	 menos	 porque	 él	 ya	 estaba	 empezando	 a	 traquetear	 con	 dos	 kilitos
semanales	y	que	más	bien	se	empezaran	a	quitar	la	ropa	porque	él	estaba	que	ardía.

Así	lo	hicieron	antes	de	amarrarlo	con	el	pretexto	de	querer	más	emociones	y	una
hora	después,	el	pobre	Jorge	Molina	yacía	sobre	la	cama,	ensangrentado,	a	punto	de
perder	el	conocimiento,	con	los	genitales	en	estado	lamentable,	 la	cara	amoratada	a
punta	de	golpes	y	diciendo	la	clave	de	la	tarjeta	débito	que,	junto	con	300	mil	pesos,
era	lo	único	que	respaldaba	su	habladuría.	En	un	cajero	del	centro	de	Pereira	sacaron
860	mil	pesos	que	era	todo	lo	que	tenía,	el	pobre	Molina	y	se	fueron	a	emborrachar
dos	veces.	Una	para	celebrar	la	venganza	contra	los	tres	hombres	que	le	impidieron
venderle	 el	 virgo	 a	 Mariño	 y	 otra	 por	 la	 desbandada	 de	 sus	 amigos	 traquetos	 a
quienes	extrañaban	con	dolor.

Orlando	Correa	y	Jorge	Molina	se	encontraron	por	esos	días	en	situaciones	muy
similares	con	los	rostros	y	la	hombría	rotas,	pero	sintieron	vergüenza	de	admitir	que
estaban	en	ese	estado	lamentable	gracias	a	 la	 ira	de	dos	mujeres,	por	 lo	que	uno	de
ellos	 inventó	que	un	taxi	 lo	había	atropellado	cuando	se	bajaba	de	la	camioneta	del
patrón;	 y	 el	 otro,	 Jorge	Molina,	 el	más	 chicanero	 de	 todos,	 que	 un	 hombre	 intentó
matarlo,	seguramente	porque	no	quiso	pagar	una	extorsión	al	grupo	guerrillero	que	lo
chantajeaba.	Dijo	que	por	su	pinta,	los	carros	en	los	que	andaba	y	lo	bien	vestido	que
mantenía,	un	frente	de	las	Farc	lo	confundía,	a	menudo,	con	un	rico.	Ninguno	de	los
dos	se	creyó,	pero	para	los	demás,	los	cuentos	inventados	sirvieron	para	justificar	el
cambio	 físico	de	 sus	 caras	 y	 a	 Jorge	Molina	 le	 sirvió	para	 subir	 de	 estatus	 ante	 su
familia	y	sus	amigos.

Pero	la	estampida	de	los	narcos	no	afectó	sólo	el	ego	y	los	sueños	de	Catalina	por
tercera	vez	ni	el	bolsillo	de	Yésica,	ni	la	ocupación	de	la	sala	de	cirugías	de	la	clínica
estética,	ni	los	planes	del	doctor	Bermejo	de	comprarse	un	BMW.	También	afectó	las
relaciones	intrafamiliares	de	Ximena,	Vanessa	y	Paola,	cuyas	madres,	acostumbradas
a	recibir	grandes	mercados	y	dinero	producto	del	trabajo	de	sus	hijas,	se	dedicaron	a
cantaletearlas,	 día	 y	 noche,	 hasta	 hacerlas	 tomar	 una	 determinación	 desesperada	 y
denigrante:	 trabajar	 en	 una	 casa	 de	 citas	 donde,	 por	 muchísimo	 menos	 dinero,	 se
acostarían	hasta	tres	veces	en	la	noche	con	desconocidos	de	todos	los	pelambres.

Nada	de	esto	le	dijeron	a	Catalina	y	a	Yésica	que	terminaron	rodando	en	Bogotá,
de	clínica	de	estética	en	clínica	de	estética,	y	de	casas	de	amigos,	a	los	que	aburrían
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en	una	semana,	en	casas	de	otros	amigos	que	no	sabían	que	ellas	los	iban	a	aburrir	en
una	semana.

A	la	otrora	cotizada	Paola	le	correspondió	como	primer	cliente	a	un	funcionario
público.	Bien	perfumado	y	muy	bien	vestido,	no	así	buen	amante.	El	burócrata	pactó
por	 200	mil	 pesos	 una	 hora	 de	 placer	 con	 ella.	 Una	 vez	 finiquitado	 el	 negocio	 se
metió	al	baño,	sacó	de	su	chaqueta	una	caja	de	viagra	y	se	tomó	una	pastilla	con	agua
extraída	del	lavamanos	y	retenida	entre	sus	manos	yuxtapuestas.

Paola	que	lo	esperaba	en	una	habitación	húmeda	y	llena	de	malas	energías,	de	las
seis	que	tenía	la	casa,	no	hacía	más	que	pensar	y	pensar	en	«El	Titi»	y	en	lo	que	él	le
iba	a	decir	cuando	supiera	que	por	 su	culpa	protectora	 se	había	 tenido	que	meter	a
puta.

En	esas	apareció	el	hombre	de	aspecto	bonachón	y	cara	de	corrupto	y	empezó	a
esbozar	una	sonrisa	nerviosa	y	estúpida	con	la	que	le	pidió	un	beso.	Ella	le	dijo	que
los	besos	eran	solo	para	el	novio	y	logró	disgustarlo	tanto,	al	punto	que,	sin	mediar
palabra,	se	subió	a	la	cama,	se	metió	bajó	las	sábanas,	se	quitó	los	pantalones	y	los
interiores,	los	dobló	maniáticamente,	los	puso	sobre	la	mesa	de	noche	y	la	haló	con
sus	brazos	para	hacerle	después	el	amor,	en	completo	silencio	y	sin	despojarse	ni	de
la	camisa	ni	de	sus	medias	negras,	finas,	delgadas	y	largas	hasta	la	rodilla.	Paola	lloró
de	rabia,	en	silencio	y	sin	percibir	placer	alguno.

En	 ese	momento	 no	 sintió	 tanto	 su	 vertiginosa	 caída	 al	 abismo	 de	 la	 desgracia
como	 cuando	 el	 hombre	 sonriente	 y	 con	 cara	 de	 corrupto,	 sacó	 de	 su	 billetera	 dos
billetes	de	50	y	cinco	de	20	mil	y	se	los	lanzó	con	cicatería,	sobre	la	cama	revolcada	y
húmeda,	para	luego	salir	sin	despedirse.

A	Ximena	le	fue	peor	porque	tuvo	que	acostarse,	la	primera	noche,	con	el	dueño
del	 establecimiento,	 con	 todo	 su	 historial	 de	 al	 menos	 500	 mujeres,	 la	 mayoría
prostitutas,	y	sin	recibir	un	solo	peso	por	sus	servicios.

A	Vanessa	tampoco	le	fue	mejor	que	a	sus	dos	amigas.	Comenzando	porque	tuvo
que	pelear	con	un	cliente	que	se	rehusaba	a	poseerla	usando	un	preservativo.	Decía
que	no	quería	hacerlo	con	un	condón,	que	de	esa	manera	no	 sentía	placer	y	que	 le
pagaba	el	doble	de	la	tarifa	si	se	dejaba	penetrar	sin	ese	forro	de	caucho	asqueroso	e
incómodo.	Vanessa,	que	necesitaba	ese	dinero,	estuvo	tentada	a	hacerlo,	pero	se	puso
a	 pensar	 que	 si	 ese	 tipo	 hacía	 lo	 mismo	 con	 todas	 las	 prostitutas	 de	 la	 ciudad,
seguramente	 ya	 era	 portador	 de	 un	 sida	 o	 cuando	menos	 una	 venérea.	 Por	 eso	 se
aguantó	las	ganas	decirle	que	sí	y,	a	cambio,	 le	propuso	que	se	dejara	hacer	cositas
muy	ricas	sin	necesidad	de	penetración.

El	tipo	aceptó	a	regañadientes	y	se	desvistió	de	mala	gana.	Incluso	estuvo	tentado
a	 salir	 de	 la	 habitación	 en	 busca	 de	 otra	 mujer,	 pero	 Vanessa	 le	 pidió	 que	 no	 se
marchara,	que	 la	dejara	 intentar	algo	porque	ella	no	quería	que	él	 se	 fuera	con	una
mala	imagen	de	las	mujeres	del	lugar.	El	hombre	que	tenía	cara	de	asesino	en	serie,
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mirada	 de	 loco,	 cejas	 pobladas,	 pómulos	 salidos,	 quijada	 pronunciada	 y	 gafas	 de
marco	negro	y	grueso,	le	dijo	que	tenía	dos	minutos	para	demostrarle	por	qué	no	se
tenía	que	marchar.

Pero	a	Vanessa	sólo	le	bastó	un	minuto	para	demostrarle	que	ella	era	la	mejor.	Al
final,	el	anónimo	personaje	que	vestía	de	luto	quedó	tan	satisfecho	con	la	versatilidad
y	la	imaginación	de	la	mujercita,	que	decidió,	de	todas	maneras,	pagarle	el	doble	por
sus	 servicios.	 Sencillo,	 por	 cumplir	 con	 la	 tarifa	 y	 doble	 por	 haberlo	 llevado	 a	 las
estrellas.	 Le	 pidió	 también	 que	 se	 convirtiera	 en	 su	 concubina,	 pero	 Vanessa,
imaginando	que	la	vida	al	lado	de	un	depravado	como	él	no	iba	a	ser	fácil,	lo	sacó	de
taquito	con	un	argumento	muy	inteligente.	Le	dijo	que	no	podía	hacer	eso	porque	ella
tenía	 que	 ser	muy	 honesta	 con	 él	 y	 le	 debía	 confesar	 el	motivo	 de	 su	 renuencia	 a
hacerlo	sin	condón.	El	le	preguntó	el	porqué	y	Vanessa	no	tuvo	reparos	en	inventarle
que	ella	estaba	infectada	con	el	virus	del	VIH,	que	no	le	quería	hacer	daño	a	nadie	y
que	por	eso	le	exigía	a	todos	sus	clientes	usar	el	condón.

El	extraño	personaje	soltó	la	carcajada	y	la	empujó	con	cariño	para	luego	decirle
que	no	se	preocupara,	que	no	había	problema	alguno	en	que	vivieran	 juntos	puesto
que	él	 también	tenía	sida.	Un	frío	intenso	recorrió	el	cuerpo	de	Vanessa	mientras	el
demente,	vestido	de	negro,	le	explicaba	el	nuevo	funcionamiento	de	su	corta	vida.	Le
dijo	que	a	él	lo	contagió	un	novio	que	tuvo,	sin	negar	su	bisexualidad,	y	que	cuando
su	 compañero	 murió,	 él	 tomó	 la	 determinación	 de	 vengarse	 del	 mundo	 entero
contagiándole	la	enfermedad	a	todo	el	que	pudiera,	mujeres	y	hombres	por	igual.	Que
ya	 una	 docena	 de	 prostitutas	 y	 otra	 docena	 de	 jovencitos	 de	 la	 ciudad	 estaban
contagiados	por	él	y	que	su	meta	era	llegar	a	las	cincuenta	víctimas	antes	de	morir.

Vanessa,	quien	estuvo	a	punto	de	convertirse	en	la	víctima	número	veinticinco	del
desequilibrado,	entró	en	pánico	y	trató	deshacerse	lo	más	pronto	posible	de	él.	Le	dijo
que	todo	eso	era	una	maravilla.	Que	le	parecía	bien	que	los	demás	sintieran	en	carne
propia	lo	que	ellos	estaban	sintiendo	y	que	de	ahora	en	adelante	iba	a	sugerirles	a	sus
clientes	que	lo	hicieran	sin	condón.	El	desquiciado	mental	le	sugirió,	incluso,	que	si
los	 clientes	 insistían	 con	 el	 condón	 que	 ella	 lo	 pellizcara	 en	 la	 punta	 con	 disimulo
para	hacerles	la	«perrada».	Quedaron	de	verse	al	día	siguiente	para	ir	de	compras	y	el
asesino	desapareció	con	cara	de	felicidad.

Cuando	 calculó	 que	 el	 depravado	 ya	 estaba	 lejos	 de	 la	 habitación,	 Vanessa	 se
puso	a	 temblar	de	miedo,	con	 la	certeza	de	haber	estado	al	borde	 la	muerte	y	salió
corriendo,	con	asco,	a	bañarse	con	un	estropajo	para	luego	salir	a	preguntarle	a	todo
el	mundo	si	el	sida	se	podía	contagiar	por	vía	oral.

A	las	madres	de	Vanessa,	Paola	y	Ximena	les	fue	mejor.	A	ellas	tres	sí	les	volvió
el	alma	al	cuerpo,	y	también	el	mercado	a	la	nevera.	Felices	con	el	retorno	del	dinero
a	la	casa,	ninguna	hizo	preguntas	y	todas	tres	empezaron	a	regañar	a	sus	hermanitos
por	no	dejarlas	dormir	en	el	día.
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Lo	cierto	es	que	con	la	llegada	de	las	vacas	flacas,	gracias	a	la	desbandada	de	los
narcos,	todas	las	mujeres	que	derivaban	su	sustento	y	su	ostentación	de	sus	ilimitadas
chequeras	tuvieron	que	recurrir	a	diferentes	estrategias	para	no	desmejorar	su	nivel	de
vida	y	de	 ingresos.	Paola,	Ximena	y	Vanessa	 se	metieron	de	 trabajadoras	 sexuales,
Catalina	y	Yésica	se	fueron	a	probar	suerte	en	Bogotá,	muchas	otras	que	no	conocían,
se	metieron	a	reinados	de	una	y	otra	cosa	y,	las	más	bonitas	e	inteligentes,	ingresaron
a	 la	 televisión.	 Algunas	 de	 ellas,	 las	 que	menos	 talento	 poseían,	 se	 acostaron	 con
directores,	libretistas	y	productores	para	ganar	un	papel,	lo	que	produjo	una	oleada	de
indignación	entre	las	actrices	que	se	quemaron	varios	años	estudiando	artes	escénicas
para	merecer	un	papel	de	segunda	categoría	en	una	novela.
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Capítulo	10

Benditos	sean	los	huéspedes,	por	la	alegría	que	nos	dan	el
día	que	se	van

El	primer	amigo	que	visitaron	Catalina	y	Yésica	en	Bogotá	con	el	 fin	de	pasar	una
noche,	 que	 se	 convirtió	 en	 nueve,	 fue	 Oswaldo	 Ternera.	 El	 obeso	 amigo	 de	 las
pereiranas	 era	 un	 ex	 funcionario	 de	 la	 Fiscalía	 que	 había	 sido	 despedido	 de	 la
Institución	por	mal	comportamiento,	al	comprobársele	que	dejó	vencer	los	términos
legales	para	que	un	mafioso	fuera	condenado.

Oswaldo	 Ternera	 aprovechó	 su	 cercanía	 y	 amistad	 con	 algunos	 ex	 colegas	 del
sector	 de	 la	 justicia	 y	 se	 puso	 a	 trabajar	 como	 espía	 para	 los	 narcos	 a	 quienes	 les
rebelaba	con	antelación	las	decisiones	judiciales	que	los	afectaban	para	que	tuvieran
tiempo	 de	 actuar,	 ya	 sea	 huyendo,	 asesinando	 a	 los	 jueces	 en	 cuyos	 despachos
reposaban	sus	expedientes	o	sobornando	a	 los	que	se	dejaran	sobornar,	que	no	eran
pocos.

Yésica	lo	conoció	en	el	cumpleaños	de	Morón	aprovechando	que	era	la	única	de
las	 sesenta	mujeres	que	no	estaba	comprometida	con	ninguno	de	 los	 invitados.	Ese
día	y	amparado	en	el	bullicio	de	los	asistentes	durante	la	interpretación	de	la	ranchera
El	rey,	Oswaldo	le	dejó	su	teléfono	para	que	lo	llamara	cuando	fuera	a	Bogotá.	Por
eso	cuando	ella	lo	llamó	para	pedirle	el	favor	de	dejarlas	quedar	con	una	amiga	por
una	sola	noche,	Oswaldo	Ternera	le	dijo	que	sí,	antes	de	que	ella	terminara	de	hablar.
Y	se	le	despertó	tanto	la	lascivia	con	la	posibilidad	del	«menage	a	trois»,	que	corrió
hasta	el	supermercado	a	aprovisionarse	de	licor,	preservativos	y	alimentos.

Las	niñas	llegaron	a	eso	de	las	siete	de	la	noche	asegurando	que	viajaban	al	día
siguiente	 y	 hasta	 le	 exhibieron	 a	Oswaldo	 los	 tiquetes	 de	 avión,	 para	 generar	más
confianza	 en	 él.	 Se	 instalaron	 en	 una	 habitación	 que	 él	 les	 asignó,	 deshicieron	 las
maletas	 repletas	 de	 ropas,	 zapatos,	 perfumes	 y	 cosméticos	 y	 se	 pusieron	 a	 mirar
televisión	mientras	Oswaldo,	el	entusiasmado	e	iluso	Oswaldo	Ternera,	les	preparaba
comida	ideando	la	posibilidad	de	retenerlas,	aunque	fuera	una	noche	más,	por	si	esa
no	 le	 era	 suficiente	 para	 hacerse	 a	 los	 encantos	 de	 las	 dos	 mujercitas	 o,	 cuando
menos,	a	los	de	una	de	ellas.

La	noche	le	fue	insuficiente	a	Oswaldo	Ternera	para	conquistar	a	las	mujeres,	que
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inventaron	 todo	 tipo	de	disculpas	para	evitarlo,	por	 lo	que	él	mismo,	 sin	 saber	que
estaba	cometiendo	el	peor	error	de	 su	vida,	 les	pidió,	no,	mejor	 les	 suplicó,	que	 se
quedaran	un	día	más.

—No	se	vayan,	quédense	que	mañana	recuperan	el	día,	si	no	se	marchan	vamos	a
cine	o	a	bailar,	no	sé,	donde	quieran,	miren	que	del	afán	no	queda	sino	el	cansancio	y
no	sean	tan	rogadas.

—¿Qué	van	a	hacer	a	Pereira	un	martes?	—Les	preguntó	antes	de	convencerlas,
ignorando	que	para	hacerlo	no	habría	tenido	la	necesidad	de	abrir	la	boca.

Ellas	que	desde	la	misma	noche	en	que	llegaron	sabían	que	no	iban	a	salir	de	ese
apartamento	antes	de	que	Catalina	tuviera	los	senos	grandes	o	antes	de	que	Oswaldo
las	 echara	 por	 las	 malas,	 pusieron	 un	 poco	 de	 resistencia,	 esgrimieron	 un	 par	 de
razones	 válidas	 y,	 con	 algo	 de	 dificultad,	 aceptaron	 quedarse,	 logrando	 sacarle	 al
pobre	Oswaldo	una	sonrisa	igual	a	la	que	ponen	los	vendedores	de	libros	cuando,	por
fin,	alguien	les	está	firmando	una	orden	de	compra.

Todo	 el	 día	 siguiente	 lo	 dedicaron	 a	 visitar,	 con	 obsesión	 de	 penitentes,	 los
distintos	consultorios	de	médicos	esteticistas	de	Bogotá.	Como	contaban	con	la	ropa
de	marca	que	les	había	quedado	de	la	bonanza	traqueta,	siempre	eran	bienvenidas	a
todas	 las	 clínicas	 que	 visitaban.	 En	 la	 primera	 les	 dijeron	 que	 la	 cirugía	 costaba	 4
millones	de	pesos,	que	requería	de	anestesia	general,	que	duraba	30	minutos	y	que	la
incapacidad	 era	 de	 dos	 semanas.	 El	 problema	 era	 que	 los	 exámenes	 preliminares
tenían	un	costo	de	300	mil	pesos	similar	al	que	les	exigieron	en	otras	clínicas.	Como
ellas	no	llevaban	consigo	esa	suma	desaparecían	de	escena	como	por	encanto	y	jamás
volvían.

Alguna	 vez	 se	 equivocaron	 y	 regresaron	 al	 mismo	 sitio,	 sólo	 que	 por	 calles
distintas	y	se	encontraron	de	frente	con	el	doctor	Mauricio	Contento,	quien	al	verlas
exclamó	con	risas:

—Yo	sabía	que	iban	a	volver	porque	en	ningún	lado	les	van	a	dar	los	precios	y	la
facilidad	que	 les	estamos	dando	acá.	Se	 refería	a	 la	disposición	que	 tenían	ellos	de
recibir	un	cheque	al	día	por	50%	de	la	cuenta	y	dos	cheques	post	fechados	a	30	y	60
días,	por	el	50%	restante	de	la	deuda.	Ellas,	que	no	tenían	ni	cheques,	ni	tarjetas	de
crédito,	 ni	 amigos,	 ni	 nada	 disimularon,	 pero	 lo	 hicieron	 mal	 porque	 Mauricio
Contento	descubrió	que	ninguna	de	las	dos	tenía	ni	donde	caerse	muerta.	Les	pidió	20
mil	 pesos	para	 un	 formulario	 y	Yésica	 respondió	 con	nervios	 que	 iban	 a	 un	 cajero
automático	 a	 retirar	 dinero	 y	 que	 si	 él	 sabía	 dónde	 quedaba	 uno.	 Pero	 Mauricio
Contento	no	quería	dejar	escapar	la	oportunidad	de	sumar	a	su	lista	de	mujeres	a	una
niña	muy	joven	y	linda	como	Catalina	por	lo	que	las	detuvo	con	un	argumento	más
mentiroso	que	el	de	ir	al	cajero	expuesto	por	ellas:

—Me	 los	pagan	después	y	 sigan	para	echarle	una	 revisadita	a	Catalina	a	ver	 si
podemos	hacer	algo.

www.lectulandia.com	-	Página	84



La	 revisó,	 la	morboseó,	 se	 encaprichó	con	 sus	caderas	y	 su	cola	 turgente	como
espuma	ortopédica	y	se	fijo,	como	meta	inmediata,	llevarla	a	su	cama	a	cambio	de	la
operación	y	la	promesa	de	pagarla	cuando	sus	amigos	de	la	mafia	sobornaran	a	todo
el	mundo	para	poder	 salir	de	 la	 clandestinidad.	Pero	él	 sabía	que	 si	quería	 sacar	 el
máximo	 provecho	 de	 su	 situación	 y	 posición,	 debía	 entregar	 a	 cuenta	 gotas	 la
solución.	Primero	les	dijo	que	sin	dinero	no	tenían	posibilidades.	Que	él	les	podía	fiar
lo	de	la	mano	de	obra,	es	decir,	la	cirugía	y	el	alquiler	del	quirófano,	pero	que	ellas
tenían	que	conseguir	el	dinero	para	la	materia	prima,	o	sea,	los	implantes	de	silicona
que	no	tenían	un	precio	inferior	a	los	dos	millones	de	pesos.	Sin	embargo,	y	pensando
en	un	canje	de	las	prótesis	por	placer,	dejó	una	puerta	abierta	para	que	las	niñas	no	se
evadieran	del	todo	y	les	dijo	que	volvieran	al	día	siguiente	a	ver	qué	otra	cosa	se	les
ocurría	a	ellas	o	a	él.

Al	día	siguiente	y	con	los	ojos	hinchados	de	tanto	llorar,	Catalina	se	apareció	en
el	consultorio	del	doctor	Mauricio	Contento,	acompañada	como	siempre	por	Yésica,
a	decirle	que	por	ahora	no	iba	a	ser	posible	la	cirugía	porque,	a	decir	verdad,	ella	no
tenía	de	donde	sacar	dos	millones	de	pesos.	Al	ver	el	pesimismo	y	 la	desesperanza
que	proyectaban	los	ojos	de	la	niña,	el	médico	indagó	por	lo	sucedido	hasta	descubrir
lo	que	ya	sabía.	Mauricio	Contento	sólo	se	 limitó	a	decirles	que	 tuvieran	paciencia
porque	él	también	había	sido	perjudicado	con	la	estampida	de	muchos	capos	quienes
le	adeudaban	cerca	de	80	millones	de	pesos	por	 concepto	de	operaciones	a	novias,
amigas	y	familiares.

Acto	seguido	y	observando	con	más	detenimiento	las	piernas	y	las	caderas	de	la
niña	de	los	ojos	de	Albeiro,	el	médico	se	dedicó	a	demostrar	sus	virtudes	sociales,	su
trabajo	por	los	desamparados	y	su	hambre	por	la	ilíquida	clientecita	de	las	nalgas	de
acero.	 Les	 dijo	 que	 no	 se	 preocuparan	 porque	 él	 iba	 a	 ver	 cómo	 se	 inventaba	 la
manera	 de	 operarla	 con	 otra	 rebaja	 grande	 y	 excepcional.	 Que	 tuvieran	 cuidado
porque	el	gremio	estaba	lleno	de	médicos	inescrupulosos	y	a	veces,	falsos,	que	sólo
pretendían	llevarse	las	niñas	a	la	cama	a	cambio	de	una	cirugía	y	que,	en	ocasiones,
les	 sacaban	el	 anticipo	 sexual	para	 luego	 incumplirles.	Catalina	 se	puso	a	 llorar	de
nuevo.	El	médico	le	pidió	a	Yésica	que	los	dejara	solos.	Le	dijo	que	no	llorara	más
porque	se	iba	a	poner	fea.	La	abrazó	y	la	tomó	de	las	caderas,	tanteando	qué	otro	tipo
de	rebaja	podía	hacerle,	y	su	impresión	fue	tanta	que	claudicó	ante	el	deseo	y	mandó
al	carajo	toda	la	cotización:

—Mira	mi	amor,	hagamos	una	cosa.	¡Deja	de	llorar	y	ponte	feliz	porque	te	voy	a
operar!	¡Después	me	pagas!

Catalina	 apenas	 lo	 podía	 creer	 y	 él	 le	 repitió	 la	 promesa	 abrazándola	 y
estrechándola	contra	su	pecho.

—Te	voy	 a	 operar	 gratis	 y	 te	 voy	 a	 fiar	 los	 implantes	 porque	me	duele	mucho
verte	así.	Además,	me	da	miedo	que	caigas	en	las	manos	de	algún	bandido	que	sólo
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quiera	 aprovecharse	 de	 ti.	Con	 esas	 ganas	 tan	 grandes	 que	 tienes	 de	 operarte,	 eres
capaz	de	cometer	una	locura	y	yo	no	quiero	que	te	pase	nada,	¿entendiste?

Catalina	 respondió	 moviendo	 la	 cabeza,	 hacia	 arriba	 y	 hacia	 abajo	 mientras
limpiaba	 sus	 lágrimas	 contra	 la	 solapa	 de	 la	 blusa	 blanca	 del	 doctor	 Contento.	 El
médico	le	echó	un	par	de	chistes,	ni	tan	malos	ni	tan	buenos,	pero	el	caso	es	que	le
logró	 arrancar	 una	 sonrisa	 a	 su	 futura	 víctima.	 Luego	 le	 dio	 un	 beso	 en	 la	 frente
halando	con	fuerza	sus	caderas	contra	su	pelvis,	buscando	quizá	una	confirmación	del
negocio	 que	 de	 palabra	 acababan	 de	 pactar.	 Catalina	 se	meneó	 un	 poco	 y	 lo	 besó
aceptando	el	pagaré.

Felices	 con	 la	 noticia,	 volvieron	 donde	 Oswaldo	 Ternera	 por	 décima	 vez
consecutiva,	 pero	 éste	 no	 les	 quiso	 abrir	más	 la	 puerta.	 Les	 dejó	 las	maletas	 en	 la
portería	del	edificio	y	le	dijo	al	celador	que	no	les	diera	explicaciones.	Argumentó	su
acción,	sin	que	el	celador	se	lo	pidiera,	contándole	que	esas	viejas	lo	tenían	mamado.
Que	 no	 tendían	 las	 camas,	 que	 dejaban	 la	 ropa	 interior	 sucia	 y	 regada	 por	 todas
partes,	que	no	se	acomedían	a	lavar	un	plato,	que	le	dejaron	una	cuenta	de	teléfono	ni
la	hijueputa	y	que,	 fuera	de	eso,	 lo	peor,	 lo	 imperdonable,	ninguna	de	 las	dos	se	 lo
quiso	dar.

La	verdad	de	 todo	era	que	 las	mujercitas	habían	 refinado	un	poco	 sus	gustos	y
Oswaldo	 Ternera	 ni	 tenía	 pinta	 ni	 tenía	 dinero,	 que	 para	 el	 caso	 de	 casi	 todas	 las
mujeres	 emergía	 como	 el	 mejor	 de	 todos	 los	 afrodisíacos.	 Por	 eso	 se	 dedicaron	 a
consentirlo,	 a	 decirle	 que	 tan	 lindo,	 que	 tan	 berraco,	 que	 tan	 inteligente	 y	muchas
otras	cosas	que	no	 lo	 llenaban	pues	el	sexo,	con	alguna	de	 las	dos	o	con	 las	dos	al
tiempo,	era	lo	que	él	anhelaba,	pero	a	su	vez	se	sospechaba	cada	vez	más	remoto.

Por	eso,	la	mañana	siguiente	a	la	noche	en	que	Yésica	lo	dejó	excitado,	en	plena
madrugada,	 cuando	 él	 se	 trasladó	 hasta	 su	 cama	 en	medio	 de	 las	 sombras	 y	 quiso
acostarse	 a	 su	 lado	 con	 el	 pretexto	 de	 que	 estaba	 haciendo	 mucho	 frío,	 Oswaldo
Ternera	desempolvó	su	coraje,	les	empacó	la	ropa,	les	sacó	de	uno	de	los	bolsos	un
reloj	suyo	que	alguna	de	las	dos	pensaba	robarse	y	llevó	las	maletas	hasta	la	portería.
Apagó	 el	 teléfono	 y	 se	 dedicó	 a	 mirarlas	 desde	 la	 ventana	 del	 tercer	 piso	 de	 su
apartamento,	 reflexionando	sobre	su	 fallido	 intento	de	poseer	a	Yésica	y	pensando,
quizá,	 que	 si	 ella	 no	 lo	 hubiera	 aceptado	 en	 su	 cama	y	 luego	 acariciado,	 su	 ira	 no
hubiese	sido	tan	exagerada.

Cuando	ellas	salieron	a	la	calle,	desconcertadas,	aburridas	y	echándole	madrazos
a	Oswaldo,	 éste	 las	 estaba	mirando	 con	 la	 cortina	 cerrada,	 destrozado	 y	 frustrado.
Sintió	nostalgia	y	pesar,	sintió	ganas	de	arrepentirse	y	llamarlas,	pero	pesaron	más	los
recuerdos	desagradables	como	el	de	la	noche	aquella	cuando	observó	de	incógnito	a
Yésica	 mientras	 tocaba	 con	 sutileza	 y	 morbo	 a	 Catalina	 sin	 que	 él	 supiera	 si	 ella
dormía	o	fingía	dormir.	Le	pareció	una	afrenta	que	ella	hubiera	preferido	estar	sola	o
con	otra	mujer	a	estar	con	él	y	aceptó	ese	acto	como	una	señal	definitiva,	inequívoca
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e	 imperdonable	de	que	 él	 no	 le	 gustaba.	Por	 eso	 se	 arrepintió	de	 arrepentirse	y	 las
dejó	ir.

A	la	medianoche	y,	luego	de	deambular	por	media	Bogotá	en	un	taxi	que,	sin	ellas
saberlo,	les	estaba	consumiendo	casi	la	totalidad	de	sus	ahorros,	pudieron	conseguir
el	teléfono	de	un	amigo	que	Yésica	conoció	meses	antes	en	una	discoteca	de	Pereira
por	las	épocas	en	las	que	sus	amigos	de	la	mafia	sobornaban	a	los	porteros	del	lugar
para	que	la	dejaran	ingresar	a	pesar	de	no	tener	los	dieciocho	años.

Llamaron	y	le	pidieron	a	Benjamín	que	las	dejara	quedar	en	su	apartamento,	por
una	 noche,	 porque	 habían	 perdido	 el	 vuelo,	 pero	 que	 no	 se	 preocupara	 porque	 ya
tenían	confirmado	el	regreso	a	Pereira	para	las	10	de	la	mañana,	de	modo	pues	que	a
las	 ocho	 de	 la	 mañana,	 a	 más	 tardar,	 ya	 le	 estarían	 desocupando	 la	 habitación.
Benjamín	 les	dijo	que	sí,	que	se	podían	quedar,	pero	que	 le	preocupaban	un	par	de
problemas.	 El	 primero,	 que	 él	 vivía	 solo	 en	 un	 pequeño	 aparta	 estudio	 y	 que,	 por
tanto,	se	vería	en	la	deliciosa	obligación	de	compartir	su	cama	con	ellas	dos,	claro,	si
a	ellas	no	les	molestaba	y,	segundo,	que	su	novia	venía	a	medio	día	a	prepararle	un
almuerzo	porque	él	estaba	cumpliendo	años.	Catalina	y	Yésica	le	contestaron	que	qué
pena,	que	el	propósito	de	ellas	no	era	incomodarlo,	pero	que	aceptaban	dormir	con	él
y	que	por	su	novia	no	se	preocupara	porque	cuando	ella	llegara	al	apartamento	ellas
ya	iban	a	estar	en	Pereira.

Benjamín	aceptó	sin	saber	que	ese	día	no	iba	a	tener	veinticuatro	sino	1800	horas
y	 que,	 de	 paso,	 iba	 a	 perder	 no	 solo	 la	 amistad	 de	 las	 niñas,	 que	 para	 nada	 le
interesaban	ya,	sino	también	a	su	novia,	la	fe	en	la	gente,	una	agenda	electrónica,	una
pulsera	de	oro	y	 los	dos	millones	de	pesos	que	 le	 costó	 el	 recibo	 telefónico	que	 le
llegó	un	mes	después	de	que	ellas	se	fueron,	no	por	su	voluntad,	sino	por	el	show	que
él	mismo	tuvo	que	montar	junto	con	sus	familiares	a	quienes	invitó	desde	una	ciudad
lejana	a	pasar	vacaciones	a	su	apartamentico.

Les	dijo	que	su	mamá	estaba	muy	enferma	y	que	 tenía	que	venir	a	 la	Capital	a
practicarse	unos	chequeos	 junto	con	una	hermana	y	su	sobrino.	Que	desde	 luego	el
apartamento	estaba	muy	pequeño	para	alojar	en	él	a	seis	personas	y	que,	por	eso,	les
suplicaba	 encarecidamente,	 apelaba	 a	 su	 lógica,	 se	 les	 arrodillaba	 en	nombre	de	 su
amistad,	 pero	 que	 por	 favor	 se	 fueran.	 Sin	 decir	 ni	 mu,	 pero	 que	 se	 largaran,	 sin
entregar	algunas	cosas	que	se	le	habían	desaparecido,	pero	que	se	marcharan,	sin	dar
las	 gracias,	 si	 era	 preciso,	 sin	 decir	 nada	 y	 sin	 mirar	 atrás,	 pero	 que	 por	 favor
desaparecieran	de	una	vez	por	todas	y	para	siempre.	No	se	fueron.

La	madre	de	Benjamín	llegó	con	su	nieto,	su	hija	y	un	par	de	grandes	maletas	y	el
libreto	aprendido.	Apareció	quejándose	y	marcó	territorio	acostándose	espernancada
a	 lo	 largo	y	 ancho	de	 la	 cama	donde	dormían	 las	 intrusas,	mientras	 la	 hermana	de
Benjamín	 le	 ponía	 paños	 de	 agua	 tibia	 en	 la	 cabeza	 y	 le	 suministraba	 aspirinas
haciéndolas	 pasar	 por	 desinflamantes,	 antibióticos,	 antihistamínicos,	 desoxidantes,
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estabilizadores	 del	 sistema	 nervioso,	 cicatrizantes	 y	 hasta	 antidepresivos.	 Hizo	 tan
bien	 el	 papel	 la	 señora,	 que	Catalina	y	Yésica	 terminaron	 ayudándola	 a	 paladear	 y
consideraron	que	no	era	buena	idea	abandonar,	en	ese	trance	tan	difícil,	al	amigo	que
les	tendió	la	mano	en	el	momento	que	más	lo	necesitaron.	¡No	se	fueron!

Como	si	Oswaldo	Ternera	lo	hubiera	asesorado,	al	día	siguiente	y	aprovechando
que	 sus	 indeseables	 huéspedes	 andaban	 almorzando	 con	 Mauricio	 Contento,
Benjamín	 les	 empacó	 las	 cosas	 en	 sus	maletas	 y	 se	 las	 puso	 en	 la	 portería	 con	 la
orden	perentoria	al	celador	de	impedirles	la	entrada.

Lo	madrearon	y	le	tiraron	piedritas	a	la	ventana	para	que	saliera,	pero	Benjamín
se	 limitó	 a	 mirarlas	 a	 través	 del	 velo	 de	 las	 cortinas	 y	 no	 salió.	 A	 diferencia	 de
Oswaldo	Ternera,	ni	sintió	remordimiento,	ni	ganas	de	arrepentirse,	ni	dolor,	ni	pena,
ni	nada	distinto	a	unos	deseos	 infinitos	de	saltar,	 reír	y	gritarles	muy	fuerte	que	no
volvieran	 nunca	 porque	 no	 le	 iban	 a	 hacer	 falta	 y	 que	 lo	 único	 bueno	 de	 haberlas
tenido	era	verlas	partir.

Con	más	 rabia	 que	 vergüenza	 se	 fueron	 a	 un	 hotel	 de	 dos	 estrellas	 pagado	 por
Mauricio	Contento,	quien	para	entonces	y	con	la	promesa	de	operarla	cuanto	antes,
ya	había	metido	a	Catalina	una	docena	de	veces	en	su	cama,	convirtiéndose,	de	esta
manera,	en	el	quinto	hombre	de	su	vida	y	relegando	al	pobre	Albeiro	a	la	posibilidad
de	convertirse	en	el	sexto	y	no	en	el	primer	hombre	en	la	existencia	de	la	niña	de	sus
ojos.

Mauricio	 les	dijo	que	no	 las	podía	 llevar	a	su	casa	porque	su	mamá	 le	ponía	el
grito	en	el	cielo,	pero	ellas,	que	ya	sabían	que	el	cirujano	era	casado,	se	hicieron	las
desentendidas	 y	 aceptaron	 su	 ayuda.	 El	 cirujano	 las	 registró	 por	 una	 noche	 en	 el
hotel,	convencido	de	que	al	día	siguiente	iban	a	regresar	a	Pereira.	Antes	de	partir	las
invitó	a	regresar	una	semana	después	para	la	cirugía	que,	según	él,	ya	tenía	preparada
y	programada.

Al	igual	que	a	Oswaldo	Ternera	una	noche	se	le	convirtió	en	veinte	y	a	Benjamín
Niño,	otra	noche	se	 le	convirtió	en	setenta	y	cinco,	 la	noche	de	hotel	que	Mauricio
Contento	 les	 regaló	 a	 sus	 amigas	 resultó	 muy	 larga	 y	 sólo	 terminó,	 catorce	 días
después,	el	18	de	junio,	cuando	Albeiro	se	apareció	en	el	lobby	a	cobrar	lo	prometido
por	ella:	entregarle	su	virginidad	cuando	cumpliera	los	quince	años.

Catalina	no	pudo	recibir	regalo	más	inmenso	e	inconmensurable	que	la	presencia
del	hombre	a	quien	en	verdad	amaba	en	este	mundo.	Albeiro	soltó	con	desgano	un
oso	de	peluche	que	traía	en	sus	manos	y	caminó	hacia	su	amada	con	ganas	de	llorar	y
un	ramo	de	15	rosas	compradas	a	la	entrada	de	un	cementerio.

Ella	se	lanzó	en	sus	brazos	derretida	por	la	dicha	y	la	rabia	de	verlo.	Lo	besó,	lo
abrazó	 muy	 fuerte	 y	 lloró	 con	 desdicha,	 por	 largas	 horas,	 en	 medio	 del	 acoso	 de
Albeiro	cuyo	interrogatorio	pretendía	establecer	las	causas	de	su	desdén.	No	lo	logró,
pero	casi	lo	descubre	por	pura	coincidencia,	cuando	sonó	el	citófono	de	la	habitación
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y	Yésica	contestó	en	clave,	pálida	del	susto,	y	mirando	con	señas	a	Catalina:
—No,	 no,	 no.	 Dígale	 que	 ya	 bajo,	 —dijo	 asustada,	 colgó	 el	 citófono	 y	 salió

corriendo	mientras	Catalina,	que	estaba	segura	de	la	presencia	de	Mauricio	Contento
en	el	Lobby	del	Hotel,	se	esforzaba	por	retirar	a	Albeiro	de	la	ventana	para	evitar	que
viera	la	actuación	que	se	tenía	que	fajar	su	amiga	para	impedirle	al	doctor	Contento
que	subiera	a	la	habitación.

No	lo	logró	porque	la	desconfianza	de	Albeiro	lo	hizo	suponer	todo.	Pero	cuando
el	 pusilánime	 novio	 empezó	 con	 la	 cantaleta,	 amenazando	 incluso	 con	 bajar	 a
averiguar	lo	que	estaba	pasando,	Catalina	esgrimió	con	inteligencia,	los	artículos	más
importantes	del	pliego	de	peticiones	que	él	 le	firmó	meses	atrás	después	de	haberle
pegado	 y	 como	 condición	 para	 ser	 perdonado	 y	 que,	 entre	 otras	 cosas,	 le	 había
servido	para	venir	a	Bogotá	sin	que	el	pobre	Albeiro	pudiera	decir	algo	diferente	a:
Chao	amor,	se	cuida	mucho.

Le	dijo	que	ella	no	tenía	que	ver	con	lo	que	estuviera	haciendo	Yésica.	Que	ese
señor	 era	 un	 amigo	 de	 ella	 y	 que	 si	 estaban	 peleando	 no	 era	 culpa	 suya.	 Que	 se
acordara	de	su	promesa	de	no	molestarla	ni	desconfiar	de	ella	y	que,	si	no	iba	a	ser
capaz	de	cumplir,	que	se	marchara	para	Pereira	y	 la	dejara	sola	porque	a	ella	no	 le
servía	estar	con	un	tipo	que	dudara	de	su	comportamiento.	Como	siempre,	y	mientras
Yésica	 alejaba	 el	 peligro	 de	 la	 planta	 baja	 del	 hotel,	 el	 pobre	 Albeiro	 terminó
derrotado	al	punto	que	unos	minutos	después	ya	estaba	pidiéndole	perdón	a	Catalina
por	no	confiar	en	ella.

Catalina	 lo	 perdonó	 imponiendo	 más	 condiciones	 y	 empezó	 a	 sudar	 helado
cuando	 él	 las	 aceptó	 todas	 y	 le	 recordó,	 con	 caricias	 incontables,	 que	 ella	 también
tenía	el	compromiso	de	hacer	el	amor	con	él	ese	preciso	día.	Catalina	se	asustó	pero
al	momento	 asimiló	 el	 compromiso	y	 se	 calmó.	Necesitaba	ganar	 tiempo.	No	 se	 le
ocurrió	 nada	 distinto	 a	 fingir,	 asegurándole	 que	 ella	 también	 estaba	 esperando	 ese
momento	con	ansiedad,	pero	que	prefería	esperar	un	día	más	y	hacerlo	en	Pereira,	ya
sin	 la	presión	del	viaje	y	 lejos	de	 la	presencia	de	su	amiga.	Albeiro	aceptó	y	sintió
ganas	de	morirse	de	la	dicha.

Catalina	se	preocupó:	sabía	que	con	cinco	hombres	y	un	aborto	a	su	haber	no	iba
a	 poder	 venderle	 con	 facilidad	 el	mito	 de	 su	 virginidad	 a	 su	 novio,	 pero	 tenía	 que
hacerlo.

Cuando	Yésica	regresó	con	claras	y	necesarias	intenciones	de	partir	con	premura
de	 ese	 lugar,	 Catalina	 no	 hizo	 preguntas	 y	 se	 limitó	 a	 empacar	 su	 ropa	 muy
preocupada	por	 la	posibilidad	de	haber	perdido	para	siempre	 la	cirugía	que	 le	 iba	a
fiar	Mauricio	Contento.	Como	no	podía	preguntarle	nada	a	Yésica,	por	la	proximidad
física	de	Albeiro,	se	inventó	un	desplazamiento	a	la	lavandería	del	hotel	con	el	fin	de
recoger	 la	 ropa	que	 tenían	secando	desde	 la	noche	anterior,	aunque	sabía	que	 la	 tal
ropa	 no	 existía	 y	 que	 debían	 regresar	 indignadas	 a	 la	 habitación	 maldiciendo	 y
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puteando	a	todo	el	mundo	por	la	pérdida	de	las	prendas.
En	 el	 patio	 de	 ropas,	 Yésica	 le	 mostró	 el	 regalito	 que	 le	 dejó	 Mauricio	 de

cumpleaños	y	una	muy	mala	razón.	Le	dijo	que	el	médico	se	ausentaría	del	país	una
semana,	pero	que	él	entendía	lo	que	estaba	pasando	«por	la	aparición	intempestiva	de
la	mamá»	y	que	no	se	preocupara	porque	dentro	de	ocho	días,	él	ya	tendría	todo	listo
para	 la	 cirugía.	 Al	 volver	 a	 la	 habitación	 maldiciendo	 por	 la	 pérdida	 de	 la	 ropa,
Catalina	y	Yésica	le	manifestaron	a	Albeiro	que	estaban	listas	para	partir.
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Capítulo	11

Renace	la	flor

Luego	de	un	tedioso	viaje	de	siete	horas	por	tierra	tocando	la	carretera	más	alta	del
país	en	el	alto	de	la	línea,	Albeiro,	Yésica	y	Catalina	llegaron	a	Pereira.	Doña	Hilda	y
Bayron	 le	 tenían	 a	 Catalina	 una	 fiesta	 sorpresa	 con	 amigos,	 familiares,	 una	 torta
rodeada	de	fresas	y	un	obsequio	de	tamaño	mediano	y	bien	envuelto	en	papel	regalo
de	colores	fucsia	y	rosado.	Era	un	despertador	con	una	gallina	dando	picotazos	a	la
nada,	 similar	 al	 que	 Bayron	 le	 quebró	 de	 un	 botellazo,	 cuando	 Catalina	 apenas
comenzaba	su	loca	carrera	por	convertirse	en	una	mujer	próspera	y	feliz.	Cantaron	y
bailaron	hasta	el	amanecer	celebrando	por	doble	partida,	el	cumpleaños	y	el	retorno
de	Catalina	a	su	casa.	Vanessa,	Ximena	y	Paola	quienes	la	acompañaron	apenas	hasta
las	diez	de	la	noche,	se	aterraron	al	no	ver	el	pecho	de	Catalina	inflado	y	se	fueron	al
trabajo	comentando	que	la	pobre	se	moriría	con	las	tetas	chiquitas.

Antes	 de	 irse,	 las	 otroras	 inseparables	 amigas	 se	 preguntaron	 de	 todo,	 unas	 a
otras.	Que	cómo	les	iba	en	Bogotá,	preguntaban	unas,	qué	cómo	les	estaba	yendo	en
Pereira,	decían	las	otras.	Todas	se	mintieron.	Las	recién	llegadas	a	Pereira	dijeron	que
les	estaba	yendo	divinamente	en	las	pasarelas	de	la	Capital	y	que	si	a	Catalina	no	se
le	daba	la	gana	de	operarse	era	porque	el	dueño	de	la	agencia	de	modelos	necesitaba
niñas	con	un	corte	más	internacional	que	exigía	senos	pequeños.	Yésica	les	dijo	que
ella	estudiaba	alta	costura	porque	pensaba	montar	su	propia	marca	de	ropa	y	cerró	la
sarta	 de	 mentiras	 asegurando	 que	 a	 las	 dos	 les	 estaban	 gestionando	 la	 visa
norteamericana	porque	 tenían	un	contrato	para	desfilar	en	 las	pasarelas	de	Miami	y
Nueva	York	 con	 una	 firma	 de	 cosméticos	 cuyo	 nombre	 dijo	 reservarse	 porque	 así
estaba	estipulado	en	el	contrato	que	ellas	tenían	firmado.

Vanessa,	 Paola	 y	Ximena	 fingieron	 sentirse	muy	 contentas	 por	 la	 suerte	 de	 sus
amigas	y	lanzaron	su	propio	arsenal	de	mentiras	para	no	quedarse	atrás.	Les	dijeron	a
Catalina	y	a	Yésica	que	a	ellas	las	cosas	también	les	funcionaban	a	las	mil	maravillas.
Que	 los	 narcos	 de	 poca	 monta	 estaban	 regresando,	 y	 que	 Margot	 las	 tenía	 en	 su
«book»	como	las	estrellas	de	la	casa	de	modelos.	Que	se	la	pasaban	combinando	los
paseítos	a	las	fincas	de	algunos	«duros»	con	eventos	de	modelaje	y	que	un	productor
de	 televisión	 de	 Bogotá	 las	 vivía	 acosando	 para	 que	 hicieran	 «casting»	 para	 una
telenovela	que	se	empezaba	a	grabar	en	un	par	de	meses.	Que	ni	Morón	ni	Cardona	ni
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«El	Titi»	daban	señales	de	vida	y	que,	al	parecer,	seguían	escondidos	en	Venezuela,
Cuba	 y	 Panamá,	 pero	 que	 ellos	 ya	 les	 habían	 mandado	 a	 decir	 con	 Mariño	 que
llegaban	en	un	mes,	después	de	que	los	gringos	se	olvidaran	un	poco	de	sus	caras	y
que	iban	a	celebrar	por	lo	alto	su	regreso	con	una	fiesta	de	una	semana	completa	en
una	finca	cercana	al	lago	Calima.

Lo	 cierto	 es	 que	 unas	 y	 otras	 faltaron	 a	 la	 verdad,	 pues	 no	 reconocieron	 que
comían	mierda	en	dosis	nada	despreciables	desde	que	los	narcos	se	marcharon.	Ni	las
recién	llegadas	de	Bogotá	dijeron	que	estaban	pasando	necesidades	de	casa	en	casa,
echadas	de	todos	los	lugares	donde	no	hacían	más	que	comer,	robar,	dormir	y	llorar,
ni	 las	 que	 se	 quedaron	 en	 Pereira	 contaron	 que	 se	 habían	 metido	 a	 prostitutas,
aguantando	todo	tipo	de	vejámenes	por	parte	del	dueño	de	 la	casa	de	citas	y	de	 los
clientes	 para	 no	morirse	 de	 hambre.	Catalina	 tampoco	 les	 contó	 que	 un	médico	 se
aprovechó	de	ella	para	operarla	gratis	ni	las	tres	compañeras	de	prostíbulo	contaron
que	 lloraban	 por	 angustia	 existencial	 los	 domingos	 en	 la	 tarde	 luego	 de	 jornadas
inagotables	 los	 fines	 de	 semana	 hasta	 con	 8	 ó	 10	 hombres	 encima,	 cada	 una,	 la
mayoría	de	ellos,	depravados,	con	mal	aliento,	mal	olor	en	 las	axilas,	en	 los	pies	y
hasta	en	sus	genitales.

Mientras	las	cinco	amigas	seguían	mintiéndose	mutuamente,	Albeiro	se	mostraba
inquieto	 y	 no	 disfrutaba	 la	 velada	 con	 tranquilidad,	 concentrado,	 como	 le	 tocaba
estar,	en	imaginar	el	momento	en	que	se	acabara	la	fiesta,	se	fueran	los	invitados	y	la
niña	de	sus	ojos	se	desvistiera	frente	a	él	dispuesta	a	entregarle	su	primera	vez.	Los
pensamientos	 de	 Albeiro	 eran	 tan	 puros	 que	 todos	 sus	 esfuerzos	 mentales	 se
centraban	en	buscar	la	manera	de	poseerla	sin	hacerle	daño,	en	desflorarla	sin	dañar
sus	pétalos,	en	hacerla	suya	sin	infringirle	dolor.	Catalina,	por	su	parte,	pidió	permiso
a	sus	tres	vecinas	para	conversar	a	solas	con	Yésica	sobre	la	manera	cómo	engañaría
a	Albeiro	porque	ella	no	estaba	dispuesta	a	echar	por	la	borda	la	ilusión	que	durante
dos	años	venía	alimentado	con	tanta	paciencia	y	anhelo	el	bueno	de	su	novio	que,	con
seguridad,	seguía	convencido	de	su	virginidad.

Yésica	le	dijo	que,	ante	la	ausencia	de	menstruación,	echara	mano	del	viejo	truco,
según	el	cual,	no	todos	los	hímenes	sangraban	y	tampoco	todos	se	reventaban	porque
los	había	elásticos	y	complacientes	como	al	que	ella	le	tocaba	tener	desde	esa	precisa
noche.	También	le	dijo	que	evitara	lubricar	a	toda	costa	y	que	si	lo	hacía,	se	limpiara
con	una	servilleta	o	papel	higiénico	a	fin	de	dificultar	la	penetración.	Lo	demás	ella	lo
sabía.	Tenía	que	fingir,	gritar,	llorar	de	dolor	y	emborrachar	a	Albeiro.	Confiada	en	la
cartilla	de	Yésica,	Catalina	se	dedicó	a	emborrachar	al	hombre	que	la	consideraba	la
niña	 de	 sus	 ojos,	mientras	 Paola,	Vanessa	 y	Ximena	 se	 despedían	 para	 acudir	 a	 su
denigrante	trabajo,	aunque	mintieran	con	el	pretexto	de	ir	a	modelar	en	un	evento	del
Festival	 de	 la	 Cerveza.	 Yésica	 supuso	 que	 algo	 raro	 estaba	 pasando,	 pero	 prefirió
callar	con	algo	de	compasión,	evitando	que	ellas	se	sintieran	mal.
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Como	a	eso	de	las	cinco	de	la	mañana,	cuando	ya	todos	estaban	ebrios,	algunos
dormidos	 y	 otros	 en	 desbandada,	 Albeiro	 pasó	 su	 factura	 de	 cobro	 a	 Catalina	 en
medio	de	su	embriaguez.	Ella	le	dijo	que	bueno,	que	sí,	pero	que	dónde.	Él	le	dijo	que
no	se	la	llevaba	a	un	motel	porque	ese	no	era	lugar	para	una	niña	inocente	y	de	quince
años	 como	 ella	 por	 lo	 que	 terminaron	 haciéndolo	 en	 su	 cuarto,	 muy	 cerca	 de	 la
cabeza	de	alguien	que	cayó	fundido	en	la	cama	de	Catalina	y	casi	encima	del	bracito
de	un	niño,	hijo	de	una	de	sus	tías,	que	dormía	con	placidez	con	medio	cuerpo	en	la
cama	y	el	otro	medio	en	el	aire,	a	punto	de	caer	al	piso.

En	 medio	 de	 su	 borrachera,	 Albeiro	 trató	 de	 hacer	 de	 ese,	 el	 momento	 más
inolvidable	para	él	y	para	su	novia.	Temblando	de	miedo	y	emoción,	mirando	la	cara
dormida	 de	 quienes	 los	 rodeaban,	 la	 empezó	 a	 besar	 con	 suavidad,	 primero	 en	 los
ojos,	luego	en	la	nariz,	después	en	la	boca	y	por	último	en	el	cuello.	Aunque	tenía	los
deseos	y	las	intenciones	de	besar	los	pétalos	de	esa	flor	que	por	fin	tenía	el	placer	de
hacer	 suya,	 pensó	que	no	 era	 buena	 idea	hacerle	 eso	 a	 una	niña	 tan	pequeña	y	 tan
inexperta	y	decidió	aplazar	el	juego	oral	para	una	futura	ocasión,	además,	porque	no
quería	asustarla	durante	su	primera	vez.	Aunque	Catalina	fingió	todo	lo	que	pudo	y
dificultó	la	penetración	hasta	donde	su	ingenio	le	alcanzó,	como	a	eso	de	las	cinco	y
cuarenta	y	cuatro	minutos	de	la	mañana,	según	el	reloj	de	la	gallina,	Albeiro	la	hizo
suya	con	un	gesto	sublime	de	éxtasis	y	dolor	ajeno.	Hizo	lo	posible	por	no	agredirla,
por	 no	 dañarla,	 por	 no	 lastimarla,	 por	 no	 herirla	 y	 sintió	mucha	 vergüenza	 por	 no
haberlo	 conseguido	 cuando	Catalina	 le	 clavó	 las	 uñas	 en	 la	 espalda,	 le	mordió	 los
labios	 con	mucha	violencia	y	dejó	 escapar	 la	misma	docena	de	 lágrimas	que	había
derramado	su	primera	y	real	vez	en	un	intento	inteligente	y	cínico	por	reconstruir,	lo
más	 fiel	 posible,	 su	 primer	 acto	 sexual	 cuando	 «Caballo»	 y	 sus	 dos	 amigos	 la
poseyeron,	por	aquellos	tiempos	en	que	su	ingenuidad	aún	le	permitía	confiar	en	los
hombres.

Queriendo	 compensar	 la	 inmensa	 dicha	 que	 sentía,	 Albeiro	 se	 dedicó	 a
acariciarla,	a	consentirla	y	a	besarla	hasta	el	alba.

Horas	más	tarde,	cuando	la	mayoría	de	invitados	aún	dormía,	Albeiro	se	apareció
en	la	alcoba	de	su	amada	con	un	plato	humeante	de	caldo	de	gallina,	preparado	por	él
mismo	y	cuya	bandeja	compartía	con	un	par	de	flores	recogidas	en	los	antejardines
del	vecindario.	Catalina	sintió	pesar	por	él	una	vez	más	y	no	tuvo	otro	remedio	que
continuar	su	actuación	inventando	gestos	de	dolor	y	haciendo	dificultosa	su	sentada
en	 la	 cama	 invadida	 en	 todas	 partes	 por	 distintas	 personas.	 Viéndola	 sufrir	 por	 su
culpa,	Albeiro	lloró	en	silencio	mientras	ponía	en	su	boca	una	y	más	veces	la	cuchara
repleta	de	caldo	de	gallina.	Con	picardía	y	timidez	le	agradeció	el	haberle	entregado
su	virginidad	y	le	reiteró	con	orgullo	sus	intenciones	de	llevársela	a	vivir	en	una	pieza
que	ya	 tenía	vista	 en	 el	 barrio	El	Dorado	donde	una	 señora	 les	dejaría	poner	 en	 el
pasillo	una	estufita	para	cocinar.	Le	dijo	que	aunque	el	baño	 tenía	que	compartirse
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con	otras	cuatro	familias,	tenían	a	su	favor	que	la	alcoba	que	él	pensaba	tomar	era	la
más	 próxima	 a	 éste,	 por	 lo	 que	 el	 trayecto	 a	 recorrer	 con	 una	 toalla	 alrededor	 del
cuerpo	sería	relativamente	corto	y	se	podía	cruzar	con	una	pequeña	carrera	de	cuatro
pasos.

Ella	 tenía	muy	claro	que	ese	no	era	el	estilo	de	vida	que	quería	 llevar,	y	 le	dijo
que	 todavía	 no	 estaba	 preparada	 para	 vivir	 con	 un	 hombre,	 pero	 que	 la	 esperara
porque	lo	amaba	y	no	era	capaz	de	pensar	en	alguien	distinto.	En	esas	se	detuvo	un
taxi	 frente	 a	 su	 casa	 y	 de	 él	 vieron	 bajar	 a	 Paola,	 Vanessa	 y	 Ximena	 en	 perfecto
estado	de	degradación,	esto	es,	ebrias,	dando	tumbos,	riendo	a	carcajadas,	y	diciendo
groserías,	con	el	maquillaje	corrido,	la	ropa	amigada	y	una	botella	medio	consumida
de	 vodka	 en	 sus	manos.	Albeiro	 le	 dijo	 que	 él	 creía	 que	 esas	 «viejas»	 andaban	 en
malos	pasos	y	Catalina	le	preguntó	el	por	qué	de	su	duda,	sospechando,	quizá,	que	su
novio	hubiera	frecuentando	su	casa	durante	el	tiempo	que	ella	permaneció	en	Bogotá.
Albeiro	 le	 dijo	 que	 no	 era	 normal	 verlas	 salir	 todas	 las	 noches,	 verlas	 regresar
siempre	 de	madrugada	 y	 saberlas	 dormidas	 durante	 el	 día.	 En	 relación	 con	 la	 otra
sospecha,	 le	dijo	que	sí,	que	de	vez	en	cuando	frecuentaba	su	casa	con	el	ánimo	de
saber	 si	 su	madre	 sabía	 algo	 de	 ella,	 pero	 que	 nada	más	 porque	 doña	Hilda	 no	 se
prestaba	ni	 para	 entablar	 una	 conversación.	Le	dijo	 también	que	 su	mamá	 le	 había
informado	 sobre	 su	 paradero	 en	 ese	 hotel	 de	 Bogotá	 y	 que	 «la	 señora	 Hilda»	 se
comportaba	muy	bien	con	él.	Omitió	decir	que	portarse	bien	con	él,	no	significaba,
literalmente,	saludarlo	con	amabilidad,	hacerlo	seguir,	preguntarle	por	su	familia,	por
sus	cosas	y	prepararle	tinto	e	incluso	comida.

No	 le	 contó,	 por	 ejemplo,	 que	 una	 noche	 cuando	 él	 llegó	 a	 preguntarla,	 doña
Hilda	estaba	vestida	con	una	pijama	de	velo	 transparente	que	 le	dejaba	 traslucir	 su
panty	blanco	de	licra	que	le	demarcaba	las	partes	íntimas	con	terrible	precisión	y	que
él,	no	habiendo	aguantado	más	la	angustia	que	sentía	por	poseerla	desde	hacía	varios
meses,	le	había	pedido	el	favor	de	dejarlo	quedar	en	la	casa	porque	estaba	peleando
con	su	familia	y	no	tenía	en	donde	pasar	esa	noche.	Que	doña	Hilda,	no	objetando	su
petición,	 lo	 acogió	 con	 cariño	 y	 lo	 acomodó	 en	 la	 habitación	 de	 Catalina	 sin
sospechar	 siquiera	 que	 tres	 horas	 más	 tarde	 él	 se	 aparecería	 en	 su	 alcoba,	 como
poseído	por	el	demonio,	a	hacerle	pagar	todas	y	cada	una	de	las	angustias	que	ella	le
hacía	sentir	cada	vez	que	 le	daba	 la	espalda	en	 la	cocina.	Que	aterrada,	doña	Hilda
intentó	expulsarlo	de	 la	alcoba,	pero	que	Albeiro	la	 tomó	con	fuerza	por	 los	brazos
tumbándola	 con	 furia	 sobre	 la	 cama	 para	 luego	 embestirla	 con	 la	 cabeza	 y	 besarla
entre	las	piernas,	cosa	que	ella	no	resistió	como	no	lo	podía	hacer	en	aquella,	ni	en
épocas	pretéritas	ni	pospretéritas,	mujer	alguna.	Fue	una	noche	de	candor	entre	una
mujer	que	no	sentía	el	peso	de	un	hombre	sobre	su	humanidad	hacía	un	par	de	años	y
un	 hombre	 que	 permanecía	 fiel	 a	 su	 novia	 y	 en	 completo	 celibato	 desde	 hacía	 el
mismo	tiempo.
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Una	vez	pasó	 lo	que	 tenía	que	pasar,	 un	 sentimiento	de	 culpa	 se	 apoderó	de	 la
madre	de	Catalina	quien	se	 sentía	usurpando	el	 lugar	de	 su	hija.	Por	eso	 le	pidió	a
Albeiro	que	no	volviera,	por	temor	a	que	se	repitiera	lo	mismo	y	también	porque	su
hija	 no	merecía	 un	 hombre	 que	 era	 capaz	 de	 acostarse	 hasta	 con	 su	 propia	madre.
Albeiro	 trató	 de	 convencerla	 con	 todo	 tipo	 de	 argumentos	 y	 disculpas	 sicológicas,
fisiológicas,	 y	 lógicas	 pero	 doña	 Hilda	 no	 las	 aceptó	 y	 le	 reiteró	 su	 solicitud	 de
desaparecer	de	una	buena	vez	por	todas	de	la	geografía	mundial.	Albeiro	no	sólo	no
le	 hizo	 caso	 sino	 que	 la	 violó,	 bajo	 su	 propia	 complacencia,	 otro	 par	 de	 veces,
argumentando	que	la	culpa	era	de	ella	por	conservarse	tan	linda	y	deseable,	y	también
por	abrirle	la	puerta	de	la	casa	a	sabiendas	de	sus	intenciones	y	mentiras.

De	todas	maneras,	Catalina	ni	 lo	supuso	ni	Albeiro	se	lo	contó,	además,	porque
doña	 Hilda	 le	 dejó	 muy	 en	 claro,	 la	 cuarta	 vez	 que	 se	 apareció	 por	 su	 ventana
golpeando	con	una	piedra	muy	pequeña,	que	 tenían	que	ponerle	 fin	a	esa	 situación
argumentando	que	ella	 se	 sentía	muy	mal	haciéndole	el	«cajón»	a	 su	hija	y	porque
ella,	 Catalina,	 acababa	 de	 llamar	 desde	 Bogotá.	 Albeiro	 aprovechó	 la	 oportunidad
para	 preguntarle	 en	 qué	 lugar	 se	 estaba	 hospedando	 y	 doña	 Hilda	 se	 arrepintió
después	de	haberle	dicho	que	se	estaba	quedando	en	el	hotel	La	Concordia.	Albeiro	le
agradeció	por	la	sensatez,	por	la	información,	por	las	tres	veces	que	estuvo	con	él	y	el
amor	por	su	hija	al	sacrificar	jornadas	de	lujuria	tan	extremas	como	las	que	estaban
viviendo	ambos	y	se	marchó	a	Bogotá	con	la	misión	apocalíptica	de	dañar	por	quinta
vez	el	sueño	de	Catalina.	Allá	llegó	justo	antes	de	que	Mauricio	Contento	viniera	a
anunciarle	 que	 la	 operaba	 al	 día	 siguiente	 porque	 tenía	 que	 hacer	 un	 viaje	 que	 lo
alejaría	por	una	semana.

Pero	ni	Catalina	ni	Yésica	 supieron	que	Mauricio	Contento	había	hecho	de	 esa
situación	 una	 excusa	 perfecta	 para	 evadirse	 de	 ellas,	 que	 a	 esas	 alturas	 y	 en	 esas
condiciones,	comiendo,	viviendo	y	lavando	ropa	en	el	hotel,	le	estaban	saliendo	más
costosas	que	la	misma	operación.

Lo	hizo	aprovechando	la	sospechosa	actitud	de	Yésica	cuando	bajó	a	decirle	que
la	mamá	 de	Catalina	 estaba	 en	 la	 habitación.	Mauricio	Contento	 sabía	 que	 eso	 era
mentira,	pero	no	dijo	nada	porque	necesitaba	esa	«papaya»	desde	el	día	en	que	le	hizo
el	amor	por	última	vez	a	Catalina,	quien	seguía	en	Pereira	ignorando	las	intenciones
de	su	médico	y	amante.

Albeiro,	por	su	parte,	no	dejaba	de	paladearla	y	consentirla	por	entregársele	a	él,
aunque	 estuviera	 inquieto	 y	 a	 punto	 de	 disparar	 una	 duda	 que	 lo	 traía	 intranquilo
desde	 las	 5	 y	 44	 de	 la	 mañana.	 Con	 la	 última	 cucharada	 de	 caldo	 se	 decidió	 a
preguntarle	mientras	 limpiaba	 la	 boca	 de	Catalina	 con	 una	 servilleta	 partida	 por	 la
mitad:

—Mi	amor	—le	dijo	mirándola,	pero	ella	lo	encaró	de	una	manera	tan	defensiva
que	Albeiro	lo	pensó	para	aventurarse	de	nuevo	a	preguntarle:
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—¿Por	qué	no	sangraste?
Catalina	 se	 sonrojó,	pero	echó	mano	de	 su	ya	basta	experiencia	para	 superar	 el

difícil	momento.	Le	dijo	que	ella	no	sabía.	Que	quien	tenía	que	saber	era	él	y	que	ella
no	 tenía	 ni	 idea	 del	 porqué.	 Como	 Albeiro	 seguía	 inconforme	 con	 la	 respuesta,
Catalina	se	aventuró	a	herir	su	orgullo	de	macho	para	obtener	la	respuesta	que	él	tenía
en	 la	punta	de	 la	 lengua,	 pero	que	no	 se	 atrevía	 a	 decir	 aún,	 en	 espera	de	que	 ella
terminara	confesándole	que	no	era	virgen	al	momento	de	entregarse	a	él.

Le	 dijo,	 con	 toda	 la	 premeditación	 del	 caso	 que,	 a	 lo	 mejor,	 el	 tamaño	 de	 su
miembro	no	era	lo	suficientemente	grande	ni	fuerte	como	para	romperle	el	himen	y
su	 estrategia	 de	 desbaratar	 el	 ego	 de	 su	 novio	 le	 arrojó,	 de	 inmediato,	 los	mejores
resultados.	Herido	 como	un	 toro	 rejoneado,	Albeiro	 saltó	de	 la	 cama	a	 justificar	 la
ausencia	de	sangre	durante	la	relación	en	la	simple	teoría	de	los	hímenes	elásticos	y
complacientes	que	no	se	rompían	durante	las	primeras	relaciones.	Catalina	le	dijo	que
a	lo	mejor	era	así	y	él	le	respondió	con	énfasis,	total	seguridad	y	energía	que	no	era
que	a	lo	mejor	fuera	así,	sino	que,	con	seguridad,	era	así.	Dejando	en	firme	su	calidad
de	macho	no	logró	sino	que	Catalina	se	saliera	de	nuevo	con	la	suya	al	ocultarle	que
él	 se	 acababa	 de	 convertir	 en	 el	 sexto	 hombre	 en	 su	 vida.	 Pero	 Albeiro	 tampoco
perdió	 del	 todo,	 pues	 no	 le	 dejó	 saber	 a	 ella	 que	 no	 había	 sido	 la	 primera	 sino	 la
segunda	en	su	familia.

Doña	Hilda,	que	escuchaba	desde	su	habitación	los	susurros,	las	risas	espontáneas
y	los	alegatos	momentáneos	de	su	hija	y	de	su	yerno	amante,	se	mordía	los	labios	de
la	 ira,	 invadida	 por	 unos	 celos	 superlativos	 y	 extraños	 que	 no	 sentía	 desde	 hacía
mucho	tiempo,	mientras	se	hacía	la	dormida	maldiciendo	el	momento	en	que	le	abrió
las	 puertas	 de	 su	 corazón	 al	 hombre	 que	 amaba	 su	 hija.	 Estaba	 convencida	 de	 su
error,	pero	tenía	el	mismo	convencimiento	de	no	poderlo	ni	quererlo	remediar.	Estaba
enamorada	de	su	yerno.	En	sus	noches	lo	soñaba,	se	retorcía	de	las	ganas	por	tenerlo
y	en	no	pocas	ocasiones,	 tuvo	que	irse	al	baño	a	ducharse	con	agua	fría	para	evitar
volver	a	sus	andanzas	solitarias	de	la	pubertad	cuando	se	masturbaba	por	un	profesor
de	educación	física	que	la	traía	loca.

Cuando	Albeiro	viajó	a	Bogotá	en	busca	de	Catalina,	ella	le	escribió	una	carta	que
al	final	se	arrepintió	de	entregarle	y	en	la	que	le	pedía	que	no	se	fuera.	Que	dejara	a
Catalina	vivir	en	paz	su	aventura	y	que	se	quedara	a	vivir	con	ella.	Que	lo	necesitaba,
que	le	hacía	falta,	que	lo	amaba	más	que	a	su	propia	hija	y	que,	por	favor,	hiciera	lo
posible	por	olvidarla	porque	su	alma	ya	empezaba	a	sentirse	marchita	y	triste	al	saber
que	 él	 solo	 se	 fijaba	 en	 ella	 por	 sus	 encantos	 eróticos	 y	 no	por	 la	 comida	que	 con
tanto	amor	le	preparaba	las	noches	cuando	él	iba	a	visitarla	con	el	pretexto	de	saber	si
Catalina	había	llamado.

La	otra	parte	de	la	carta	era	un	manual	de	instrucciones	actorales	para	sortear	la
posible	visita	de	Catalina	en	caso	de	que	Albeiro	aceptara	hacer	vida	marital	con	su
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suegra.	 Le	 decía	 que	 ante	 esa	 eventualidad	 ella	 iba	 a	 disimular	 lo	máximo	 posible
para	que	Catalina	no	sospechara	que	ella	estaba	enamorada	o	que	entre	los	dos	pasaba
algo.	Le	prometió	que	 los	 iba	a	dejar	 tener	su	noviazgo,	aunque	ella	se	 tuviera	que
morder	 los	 labios	 de	 rabia	 y	 le	 propuso	 que	 compartieran	 su	 casa,	 su	 cama	 y	 el
secreto	 de	 su	 amor	 hasta	 cuando	 él	 tuviera	 el	 coraje	 suficiente	 para	 enfrentar	 la
situación.	Le	 escribió	 también	 que	 si	 él	 decidía	 no	 dejar	 a	Catalina,	 ella	 tendría	 la
paciencia	 necesaria	 para	 llevar	 el	 secreto	 hasta	 la	 tumba,	 siempre	 y	 cuando	 él
aceptara,	como	mínimo	meterse	bajo	sus	cobijas	una	vez	al	mes.

Albeiro	 nunca	 conoció	 la	 carta,	 pero	 doña	 Hilda,	 que	 lo	 seguía	 escuchando
mientras	consentía	a	Catalina	en	la	otra	habitación,	estaba	pensando	en	entregársela
mientras	la	doblaba	con	delicadeza,	tratando	de	remedar	la	manera	en	que	Catalina	se
las	envolvía	en	el	colegio	pero,	desde	luego,	sin	poder	hacerlo.	Al	final	la	dobló	por
la	mitad	y	luego	la	volvió	a	doblar	por	la	mitad,	se	la	echó	dentro	del	sostén,	se	puso
la	pijama	y	 salió	a	preparar	un	 tinto	para	poder	 tener	un	pretexto	que	 le	permitiera
irrumpir	en	la	habitación	donde	su	hija	lloraba	de	ternura	ante	las	dulces	palabras	que
Albeiro	lanzaba	con	un	tono	infantil	y	arrullador.

www.lectulandia.com	-	Página	97



Capítulo	12

Lo	que	hay	de	un	sueño	a	una	pesadilla

Al	mediodía	cuando	Albeiro	salió	hacia	su	trabajo	luego	de	secretearse	en	la	cocina
con	doña	Hilda	por	espacio	de	45	 segundos,	Catalina	no	aguantó	más	 las	ganas	de
saber	lo	que	estaba	pasando	con	sus	amigas	y	cruzó	la	calle	cubriendo	su	pijama	con
una	levantadora	de	su	mamá.	La	mamá	de	Paola	le	abrió	la	puerta,	la	saludó	mal	y	le
dijo	 que	 Paola	 se	 encontraba	 durmiendo	 porque	 se	 había	metido	 a	 trabajar,	 en	 las
noches,	en	una	 fábrica	de	camisas.	La	mamá	de	Ximena	 le	abrió	 la	puerta,	 la	miró
mal	y	le	dijo	que	ella	estaba	durmiendo	porque	trabajaba	en	un	negocio	de	comidas
rápidas	que	abría	las	24	horas	y	que	a	ella	tenía	esa	semana,	el	turno	de	la	noche.	La
mamá	de	Vanessa	le	abrió	la	puerta,	la	miró	bien	y	la	saludó	con	amabilidad,	pero	le
dijo	que	su	hija	dormía	en	esos	momentos	porque	se	encontraba	trabajado	de	modelo
en	unos	eventos	nocturnos.

Con	las	tres	versiones	recogidas	Catalina	se	hizo	a	una	idea	clara	de	lo	que	podía
estar	sucediendo	y	caminó	hasta	 la	casa	de	Yésica	para	pedirle	que	 fueran	a	hablar
con	 ellas	 porque	 si	 estaba	pasando	 lo	 que	 ella	 pensaba,	 tenían	que	hacer	 algo	para
ayudarlas,	ya	que	una	cosa	era	un	sueño	y	otra	muy	distinta	una	pesadilla.

Sólo	 hasta	 las	 siete	 de	 la	 noche	 pudieron	 hablar	 con	 ellas.	 Se	 acababan	 de
maquillar	 y	 sus	 cabellos	 lucían	 mojados	 y	 sus	 párpados	 hinchados.	 Todas	 lucían
bajitas	de	peso	y	ninguna	conservaba	ya	ese	brillo	juvenil	y	despierto	de	sus	ojos	que
alguna	 vez	 les	 merecieron	 piropos	 callejeros	 a	 granel,	 cartas	 de	 admiradores	 por
montones	y	suspiros	de	sus	compañeros	de	clases	en	cantidades	pasmosas.	No.	Ahora
lucían	 ajadas,	 descompuestas,	 deprimidas	 y	 tristes	 y	 sin	 sentido	 del	 humor.	 En	 sus
miradas	se	advertía	un	llanto	lastimero	y	silencioso	que	no	las	dejaba	ver	marchitas
del	 todo.	 Paola	 había	 perdido	 el	 don	 de	 la	 chicanería	 que	 la	 caracterizaba	 de	 las
demás.	Vanessa	hablaba	mucho	menos	que	antes	y	Ximena	ya	no	sonreía	como	solía
hacerlo	cuando	Yésica	las	reunía	en	el	parque	para	contarles	sus	odiseas	sexuales	al
lado	de	hombres	experimentados.

Cuando	Yésica	les	preguntó	por	lo	que	estaba	pasando,	ninguna	quiso	contestar.
Se	 miraron	 entre	 sí,	 Ximena	 empezó	 a	 tejer	 figuras	 con	 la	 punta	 de	 su	 cabello,
Vanessa	 soltó	 una	 sonrisa	 más	 nerviosa	 que	 débil	 y	 Paola	 cambió	 de	 tema	 con
habilidad.
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—¿Cómo	les	fue	por	Bogotá?	¡Casi	no	vuelven!
Yésica	 que	 por	 experiencia,	 aunque	 la	 menor	 de	 las	 tres,	 oficiaba	 como	 la

segunda	mamá	de	todas,	les	dijo	que	bien,	pero	que	no	le	cambiaran	el	tema	porque
ella	necesita	 saber	 lo	que	estaban	haciendo.	Al	 final	de	muchos	 juegos	de	palabras
Ximena	estalló	en	llanto	poniendo	el	alfiler	en	el	globo.	Un	globo	que	se	desinfló	al
ritmo	 con	 el	 que	 contaban	 historias	 tan	 crueles,	 inverosímiles	 y	 trágicas	 como	 la
sucedida	a	Vanessa	la	noche	aquella	cuando	se	tuvo	que	acostar	con	un	hombre	ebrio
que	le	robó	el	dinero	que	ganó	durante	toda	la	noche	con	tres	clientes	distintos,	justo
cuando	ingresó	al	baño	a	ducharse	después	de	haber	terminado	su	trabajo.	Contó	que
al	salir	el	tipo	ya	no	estaba	en	la	cama	y	que	tampoco	lo	encontró	en	la	mesa	del	bar
del	establecimiento	donde	lo	había	conocido.	Cuando	el	dueño	del	lugar	le	exigió	el
porcentaje	que	a	él	le	correspondía,	ella	no	encontró	un	solo	peso	en	la	cartera.

Ximena	contó	que	una	vez	 le	 tocó	 irse	a	 la	habitación	con	un	maniático	 sexual
que	la	quería	colgar	del	techo	para	hacerle	el	amor	en	el	aire,	cual	trapecista	de	circo,
pero	que	ella	se	había	negado	por	lo	que	el	hombre,	energúmeno,	la	iba	a	ahorcar	por
las	malas	con	la	misma	soga	con	la	que	la	 iba	a	colgar	por	las	buenas	antes	de	que
ella	 se	 negara	 a	 ejecutar	 la	 exótica	 prueba.	 Sus	 gritos	 la	 salvaron	 de	 una	 muerte
segura	y	el	loco	tuvo	que	conformarse	con	no	ser	denunciado	gracias	a	que	el	lugar
era	clandestino	y	ningún	escándalo	beneficiaba	a	su	propietario.

Paola	 no	 quiso	 contar	 nada.	 Sólo	 se	 limitó	 a	 decir	 que	 no	 valía	 la	 pena	 llover
sobre	mojado	y	que	más	bien,	Yésica,	mirara	la	forma	de	sacarlas	de	esa	experiencia
tan	horrible	porque	 se	habían	vuelto	putas	y	 se	 estaban	consumiendo	de	a	pocos…
Estaban	muriendo	a	gotas.

Muerta	 de	 la	 tristeza,	 Yésica	 les	 dijo	 que	 estuvieran	 tranquilas	 que	 de	 un
momento	 a	 otro	 los	 Tales	 iban	 a	 aparecer	 y	 todo	 iba	 a	 volver	 a	 la	 normalidad,
entendiendo	como	tal,	las	bacanales	en	las	fincas	compartiendo	cama	con	dos	o	tres
mujeres	 más,	 pero	 con	 el	 consuelo	 de	 estar	 al	 lado	 de	 hombres	 interesantes	 y
caballerosos,	como	lo	eran	para	ellas	los	narcotraficantes.	Ninguna	se	atrevió	a	pensar
que	estaban	tan	jodidas	en	la	vida	que	hacer	bacanales	resultaba	toda	una	solución	a
sus	problemas	de	dignidad.	Sin	embargo,	se	fueron	con	el	alma	destrozada	a	trabajar
esa	noche	en	la	casa	de	citas.	Catalina	y	Yésica	se	quedaron	igualmente	destrozadas	y
aguantaron	las	lágrimas	a	la	hora	de	despedirse,	buscando	la	manera	de	no	acabarles
de	romper	el	alma.

Lo	 cierto	 es	 que	 la	 solución	 que	 ellas	 veían	 a	 la	mano,	 o	 sea	 el	 regreso	 de	 los
narcos,	 no	 estaba	 tan	 cercana.	 Morón	 estaba	 escondido	 en	 Venezuela	 después	 de
haber	 sobornado	 a	 varios	 oficiales	 del	 ejército	 de	 ese	 país	 que	 le	 habían	 brindado
protección	 en	 una	 finca	 de	 la	 frontera	 con	 Colombia	 donde	 guerrilleros	 y
paramilitares	luchaban	por	controlar	un	corredor	estratégico	para	cada	grupo,	que	les
significaba	escapar	sin	apremios	del	Ejército	de	Colombia	durante	las	persecuciones
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en	caliente	que	este	emprendía	de	acuerdo	con	las	 informaciones	de	un	avión	espía
que	recorría	la	zona.	A	Morón	lo	protegía	la	guerrilla	a	cambio	de	una	buena	cantidad
de	dólares	y	la	revelación	de	ratas,	contactos	en	el	exterior	y	secretos	del	negocio	de
la	droga	con	la	que	ellos	querían	seguir	financiando	la	liberación	de	un	pueblo	que,
paradójicamente,	los	ignoraba.

Cardona	estaba	en	Cuba.	Arribó	a	ese	lugar	aprovechando	la	escasez	de	divisas	en
la	Isla	por	lo	que	nunca	supo	si	pesó	más	la	ayuda	de	algunos	funcionarios	corruptos
del	gobierno	o	los	tres	millones	de	dólares	con	los	que	llegó	al	único	país	comunista
que	quedaba	en	el	mundo.	Allí	recordó	con	su	esposa	la	noche	en	que	el	embajador
de	 los	 Estados	 Unidos	 puso	 a	 sonar	 su	 nombre	 y	 el	 de	 sus	 amigos	 en	 todos	 los
noticieros	del	país.	Fue	la	noche	en	que	Cardona	estaba	departiendo	con	su	esposa	y
sus	dos	hijos	de	cinco	y	siete	años	 respectivamente	en	su	espectacular	apartamento
automatizado	de	750	metros	cuadrados	de	extensión	con	vista	hacia	los	nevados	y	el
resto	de	 la	ciudad.	Estaba	 tan	distraído	con	 las	pilatunas	de	 los	 inocentes	chiquillos
que	no	le	estaba	prestando	atención	a	las	noticias	hasta	que	su	hijo	menor	empezó	a
reírse	y	a	asombrarse	al	ver	la	foto	de	su	papá	en	la	pantalla.	Doña	Patricia	se	extrañó
al	 ver	 el	 comportamiento	 de	 su	 hijo	 a	 quien	 solo	 le	 gustaba	 ver	 el	 canal	 Cartoon
Network	y	previno	a	Cardona	sobre	el	hecho	cuando	ya	su	fotografía	estaba	a	punto
de	diluirse	en	la	pantalla,	mientras	Rogelio	gritaba	¡papá!,	¡papá!	Poseído	por	un	frío
helado,	el	 segundo	del	cartel	escuchó	su	nombre,	su	alias	y	el	de	Morón,	el	de	«El
Titi»	y	el	de	una	docena	más	de	traquetos,	todos	conocidos	por	él.	Su	rostro	empezó	a
desdibujarse	mientras	pensaba	en	el	avión	de	la	DEA,	en	sus	hijos,	en	la	odisea	de	su
esposa	para	 conseguir	 una	visa	 americana	para	 poderlo	 visitar	 y	 en	 lo	 que	 estarían
pensando	los	millones	de	televidentes	que	acaban	de	verlo	en	sus	televisores.

—¡Hijueputa	qué	es	esto!	—Exclamó,	y	sin	pensarlo	dos	veces	agarró	un	niño	en
cada	 brazo	 y	 salió	 corriendo	 hacia	 su	 habitación	mientras	 le	 gritaba	 a	 Patricia	 que
tenían	que	irse	ya	mismo	porque	les	iban	a	echar	mano.

Ya	en	la	alcoba	y	mientras	sacaba	los	cinco	millones	de	dólares	en	efectivo,	que
tenía	guardados	para	una	eventualidad	como	esta,	increpó	a	su	esposa	por	ponerse	a
empacar	cremas	y	otras	«mancadas»	y,	sin	bañarse	ni	cambiarse,	corrió	con	desespero
hasta	 la	 puerta,	 llamando	 a	 sus	 escoltas	 por	 radio	 para	 que	 tuvieran	 el	 carro	 listo.
Como	almas	llevadas	por	el	diablo,	sin	equipaje	y	apenas	con	lo	que	llevaban	puesto,
bajaron	al	garaje	que	quedaba	en	un	sótano,	frío	como	todos,	y	le	pidieron	al	chofer
que	los	llevara	hasta	el	aeropuerto	de	Cali.	Por	el	camino	hizo,	desde	su	celular,	los
contactos	 necesarios	 para	 que	 alguno	 de	 sus	 pilotos	 lo	 esperara	 con	 la	 avioneta
encendida	 y	 casi	 carreteando,	 luego	 de	 ofrecerle	 sobornos	 a	 cuanto	 funcionario
policial	 y	de	 la	 aeronáutica	 se	 atreviera	 a	negarle	 el	 permiso	para	decolar.	En	 total
repartieron	dos	millones	de	dólares	 entre	 la	gente	del	 aeropuerto,	 los	policías	y	 los
oficiales	 de	 un	 retén	 que	 se	 encontraron	 a	 la	 salida	 de	 la	 Unión,	 luego	 de	 haber
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pasado	por	Cartago.	El	caso	es	que	Cardona	 llegó	a	Cuba	con	sus	 tres	millones	de
dólares	como	pasaporte,	pensando	encontrar	la	tranquilidad	que	acababa	de	perder	en
Colombia,	pero	ignorando	que	en	ese	lugar	no	le	iría	tan	bien	como	esperaba.

A	 «El	 Titi»	 le	 estaba	 yendo	mejor.	 Se	 escondió	 en	 Panamá,	 lugar	 al	 que	 llegó
luego	 de	 zarpar	 en	 lancha	 rápida	 desde	 Buenaventura.	 Durante	 su	 travesía	 de	 12
horas,	con	un	par	de	paradas	en	Bahía	Solano	y	en	Punta	Cabo	Marzo,	un	municipio
minúsculo	 del	 departamento	 de	Chocó,	 pensó	 que	 la	 plata	 era	 una	 ilusión.	Que	 no
cambiaba	su	libertad	por	las	montañas	de	dinero	que	tenía	en	Colombia	y	empezó	a
buscar	la	manera	de	hacer	viajar,	lo	antes	posible,	a	Marcela	Ahumada.	En	Panamá	se
instaló	en	un	hotel	de	cinco	estrellas	y	se	registró	con	un	documento	falso,	de	los	que
tenía	 cuatro,	 y	 que	 había	 mandado	 a	 elaborar	 con	 funcionarios	 corruptos	 de	 la
Registraduría.	Al	igual	que	Cardona,	llegó	con	mucho	dinero	en	efectivo	y	empezó	a
darse	la	gran	vida	en	los	casinos	de	Ciudad	de	Panamá	mientras	transcurrían	los	tres
días	que	le	exigió	Marcela	para	arreglar	unos	asuntos	antes	de	viajar	hasta	ese	país	a
encontrarse	con	él.

Lo	 cierto	 es	 que	 los	 tres	 capos	 y	 una	 docena	 de	 sus	 socios	 menores,	 estaban
gastando	dinero	a	manos	llenas	en	otros	países	mientras	en	Colombia	eran	buscados
afanosa	 e	 ingenuamente	 por	 todos	 los	 órganos	 de	 inteligencia	 del	 Estado.	 En	 todo
pensaban	los	tres	capos	y	sus	lugartenientes,	en	todo:	en	cómo	escapar	en	caso	de	que
la	 Interpol	 los	 ubicara	 en	 los	 países	 donde	 estaban,	 en	 cómo	 y	 cuándo	 regresar	 a
Colombia,	 en	 la	 manera	 de	 vender	 algunos	 bienes,	 en	 la	 manera	 de	 desenterrar
algunos	 bultos	 de	 dólares	 que	 tenían	 escondidos	 en	 algunas	 de	 sus	 fincas,	 en	 la
manera	de	negociar	 con	 la	DEA	o	el	FBI	 algún	 tipo	de	 acuerdo	que	 les	permitiera
volver	a	la	legalidad	luego	de	entregar	algunas	de	sus	propiedades	y	delatar	a	algunos
de	sus	amigos.	En	fin,	pensaban	en	todo,	en	todo,	en	todo,	menos	en	Yésica,	Catalina,
Paola,	Ximena	y	Vanessa,	 quienes	 los	 estaban	esperando	para	que	 les	 arreglaran	 la
vida.	La	cruda	realidad	era	que	ellas	no	figuraban	ni	en	los	planes	ni	en	la	memoria
de	estos	«señores».

Al	regresar	a	su	casa,	luego	de	ver	partir	a	sus	tres	amigas	en	un	taxi	con	rumbo	al
prostíbulo	donde	trabajaban,	Catalina	escuchó	la	voz	de	Albeiro	y	la	de	doña	Hilda	en
la	cocina.	Le	llamó	la	atención	que	estuvieran	gritando	con	tono	de	reclamo	y	se	fue
caminando	en	puntillas	hacia	el	comedor	para	entender	lo	que	estaba	pasando.	Doña
Hilda	 se	 puso	 en	 alerta	 desde	 que	 escuchó	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 al	 cerrarse	 y	 pudo
disimular	 un	 poco	 la	 situación.	Catalina	 los	 sorprendió	 cuando	 el	 alegato	 ya	 había
terminado,	pero	empezó	a	 llenarse	de	 sospechas.	Les	preguntó,	 con	 la	 intención	de
que	 se	 le	notara	 la	 rabia,	 sobre	 lo	que	estaba	pasando	y	ambos	contestaron	 torpe	y
nerviosamente	que	nada.

Sonreían	respondiendo	a	las	preguntas	de	Catalina	y	Albeiro	se	burló	de	ella	por
el	solo	hecho	de	haber	concebido	la	idea	de	que	entre	doña	Hilda	y	él…
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—¡Háganse	 los	 pendejos!	 —Les	 gritó	 repleta	 de	 dudas	 e	 interrumpiendo	 las
disculpas	de	Albeiro,	se	fue	enfadada	hacia	su	habitación.	Doña	Hilda	y	su	yerno	se
miraron	aburridos	y	luego	se	fueron	a	corretearla	diciéndole	todo	tipo	de	cosas.	Doña
Hilda	 le	 gritaba	 que	 la	 respetara,	 que	 cómo	 se	 le	 iba	 a	 ocurrir	 una	 cosa	 de	 esas	 y
Albeiro	trataba	de	pedirle	perdón	sin	pedirle	perdón	para	que	no	se	le	notara	la	culpa.
El	caso	es	que	Catalina	aprovechó	la	oportunidad	para	pelear	con	ambos	y	devolverse
a	Bogotá.
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Capítulo	13

El	que	les	narra	soy	yo

Cuando	 Catalina	 y	 Yésica	 volvieron	 a	 Bogotá	 se	 encontraron	 con	 una	 sorpresa
previsible:	 Mauricio	 Contento	 se	 fue	 a	 los	 Estados	 Unidos	 y	 no	 pensaba	 regresar
antes	 de	 un	 mes.	 Catalina,	 que	 ya	 estaba	 curtida	 en	 este	 tipo	 de	 desplantes	 y
decepciones,	 se	 preocupó	 más	 por	 el	 lugar	 donde	 se	 alojarían	 con	 su	 amiga	 para
esperarlo	esos	treinta	días,	que	por	la	misma	desilusión	que	le	causaba,	una	vez	más,
el	aplazamiento	de	ver	realizado	su	único	sueño	en	la	vida.

Llamaron	a	Fernando,	pero	este	les	dijo	que	no	podía	tenerlas	esa	noche,	porque
estaba	viviendo	con	su	novia	que	era	muy	celosa	y	que	por	ningún	motivo	le	creería
que	ellas	sólo	eran	amigas	suyas.	Acudieron	entonces	a	Mario	Esteban,	pero	Mario
Esteban	les	dijo	que	se	iba	para	una	feria	ganadera	y	que	no	podía	dejarlas	solas	por
temor	a	que	su	esposa,	que	estaba	en	España,	se	apareciera	de	un	momento	a	otro	en
el	 apartamento.	 Cristian	 les	 mintió	 y	 les	 dijo	 desde	 su	 celular	 que	 no	 estaba	 en
Bogotá,	pero	que	no	se	preocuparan	porque	la	semana	entrante	regresaba.	Al	colgar
capitalizó	la	aburrida	llamada	para	darle	celos	a	su	novia,	con	la	que	estaba	haciendo
el	amor	y	le	dijo	que	esas	mujeres	eran	muy	fastidiosas	que	lo	llamaban	a	toda	hora,
pero	que	a	él	no	 le	gustaban	porque	eran	muy	perras.	Terminó	perdiendo	porque	 la
novia	lo	 insultó	reclamándole	que	entonces	qué	hubiera	pasado	si	ellas	no	hubieran
sido	tan	perras.

Llamaron	luego	a	Luis	Miguel,	pero	Luis	Miguel	 les	dijo	que	estaba	de	 trasteo.
Mentira,	claro.	Luis	Miguel	era	amigo	de	Benjamín	Niño	y	ya	sabía	que	ese	par	de
huracanes	habían	pasado	por	 su	casa	arrasando	con	 todo.	Llamaron	a	 Juan	Pablo	y
cuando	Juan	Pablo	vio	el	teléfono	de	Yésica	en	la	pantalla	de	su	teléfono	celular	se
hizo	el	loco,	le	quitó	el	volumen	a	su	teléfono	y	no	quiso	contestar.	Llamaron	a	dos	o
tres	amigas	de	sus	épocas	de	rumba	en	Pereira,	pero	dos	les	dijeron	que	estaban	igual
de	 jodidas	 y	 la	 otra	 les	 dijo	 que	 dejaran	 de	 soñar	 porque	 ella	 no	 les	 iba	 a	 dar	 la
dirección	donde	se	estaba	quedando.

Catalina	y	Yésica,	eran	conscientes	de	estar	pidiendo	posada	por	una	noche	de	30
días,	no	le	insistieron	a	nadie	más	y	decidieron	llamarme	a	mí,	que	apenas	las	vi	una
noche	en	la	vida.	Fue	en	una	discoteca	de	Pereira	adonde	acudimos	por	invitación	de
un	 amigo	 que	 me	 donó	 20	 millones	 de	 pesos	 para	 una	 de	 las	 tantas	 campañas
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electorales	que	he	emprendido	sin	mucho	éxito	en	mi	vida.	En	la	última	me	faltaron
poco	 menos	 de	 tres	 mil	 votos	 para	 ganar	 la	 curul,	 pero	 en	 aras	 de	 un	 buen
entendimiento	con	ustedes	que	me	han	estado	leyendo	por	horas	con	un	tono	moral
que	desespera,	debo	decirles	que	de	todas	maneras	me	hice	a	la	curul	y	hoy	día	soy
un	honorable	representante	a	la	Cámara.	Soy	un	corrupto	y	no	me	da	pena	decirlo.	A
la	única	persona	que	no	he	robado	en	la	vida	ha	sido	a	mi	mamá,	pero	no	porque	uno
deba	tener	consideración	con	la	persona	que	le	regaló	la	vida,	sino	porque	la	pobre	no
ha	 tenido	 nunca	 donde	 caerse	 muerta.	 Por	 eso,	 no	 se	 confundan	 al	 escucharme
pontificar	sobre	la	moral	y	los	problemas	del	país	con	un	tono	que	raya	en	la	santidad
y	la	solemnidad,	solo	quiero	sus	votos.	Mi	doble	moral	me	permitirá	conseguirlos.

Estaba	 escrito	 que	 tenía	 que	 conocerlas.	 Ese	 día	 llamé	 a	 mi	 amigo	 Aurelio
Jaramillo	a	quien	apodaban	«El	Titi»	y	le	dije	que	acababa	de	llegar	a	la	ciudad	junto
con	un	colega	y	que	deseábamos	«hacer	algo»	porque	estábamos	aburridos.	Nos	dijo
que	él	conocía	a	unas	amigas	y	que,	imagínense,	si	queríamos,	nos	las	podía	presentar
para	que	nos	fuéramos	con	ellas	de	rumba	ya	que	él	iba	a	estar	ocupado	celebrando	el
cumpleaños	de	un	amigo.	Le	dijimos	que	claro,	que	sí	y	nos	dio	la	dirección	de	una
de	ellas	para	que	 fuéramos	a	 recogerla	 junto	con	uno	de	 sus	 lugartenientes	a	quien
apodaban	«Marañón»,	un	hombre	muy	simpático,	pero	muy	ordinario	con	el	que,	dos
horas	más	tarde,	llegamos	a	la	casa	de	una	de	las	niñas,	que	se	llamaba	Yésica	y	a	la
que	se	referían	con	cariño	y	sarcasmo	como	«La	Diabla».

Por	algunas	 llamadas	que	Marañón	hizo	desde	el	carro	supimos	que	en	casa	de
Yésica	 estaban	 sus	demás	 amigas.	Aurelio	 Jaramillo	me	dijo	que	 esa	noche	no	me
podía	 acompañar	 porque	 estaría	 muy	 ocupado	 hablando	 con	 un	 amigo	 suyo	 que
cumplía	años.

Nos	 estacionamos	 al	 frente	 de	 la	 casa	 de	 «La	 Diabla»	 y	 esperamos	 a	 que	 las
mujeres	salieran.	Supuestamente	eran	tres,	pero	al	cabo	de	unos	minutos	aparecieron
cinco.	 Pero	 no	 eran	 cinco	 mujeres.	 Eran	 tres	 niñas	 y	 dos	 jovencitas,	 todas	 ellas
hermosas,	 verdaderas	 reinas	 de	 belleza.	 Nos	 acomodamos	 como	 pudimos	 en	 la
camioneta	 que	 Titi	 había	 puesto	 a	 nuestra	 disposición	 y	 empezamos	 a	 escuchar
sugerencias.	Que	vayámonos	para	tal	parte,	no	que	vayámonos	para	tal	otra.	No,	que
tal	sitio	es	mejor	pero	que	tal	otro	lo	supera.	Total,	y	sin	saberlo,	terminamos	metidos
en	la	misma	discoteca	donde	Aurelio	Jaramillo,	un	colega	suyo	llamado	Clavijo,	las
novias	de	ellos	dos,	y	sus	demás	amigos,	celebraban	el	cumpleaños	de	uno	de	ellos.
El	caso	es	que	los	miembros	de	ese	cartel	habían	creado	en	esa	discoteca	todo	un	nido
impenetrable,	un	bunker	particular.	Desde	 luego,	mi	amigo	y	yo	 lo	supimos	 tiempo
después,	porque	desde	la	mesa	donde	nos	ubicamos	con	las	cinco	niñas	y	«Marañón»
no	se	podía	ver	hacia	el	fondo	de	la	discoteca	que	era	donde	ellos	estaban.

Al	 llegar	encontramos	en	el	parqueadero	un	buen	número	de	carros,	 todos	ellos
espectaculares,	 hermosos,	 algunos	 blindados,	 casi	 todos	 con	 chofer,	 varios	 con
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vidrios	 polarizados	 y	 toda	 una	 muchedumbre	 de	 escoltas	 jugando	 cartas,	 tomando
tinto,	 hablando	 de	 mujeres	 y	 mirando	 con	 ojos	 de	 perro	 a	 los	 extraños	 que
ingresábamos	por	primera	vez	esa	noche.	No	se	 les	notaban	 las	armas,	pero	no	era
difícil	 suponer	que	estábamos	 ingresando	a	 la	boca	del	 lobo.	Lo	peor,	por	voluntad
propia.	 Desde	 dentro	 del	 carro,	 las	mujeres	 vociferaban	 con	 ínfulas	 y	 experiencia:
Ahí	está	«El	Mico»,	 también	«El	Cachetón».	Ese	carro	es	el	de	Uriel.	Aquél	es	de
Neruda.	 Miren	 a	 aquél	 con	 aquella.	 Las	 Ahumada	 están	 ahí	 porque	 pillen	 la
camioneta	de	Marcela.	Si	no	está	con	«El	Titi»	la	va	a	matar.

El	ambiente	se	tornó	pesado	desde	la	entrada	misma	al	parqueadero.	Mi	amigo	y
yo	 nos	 mirábamos	 con	 algo	 de	 susto	 pero	 lo	 disimulábamos	 con	 chistes	 de	 cierta
categoría	que	sólo	la	mitad	de	ellas	comprendía,	mientras	que	la	otra	mitad	los	usaba
para	catalogarnos,	en	secreto,	de	tipos	hartos	y	aburridos.	Claro,	cómo	no	les	íbamos
a	parecer	aburridos	si,	con	excepción	de	Catalina,	 las	demás,	 todas,	ya	conocían	en
carne	propia	el	verdadero	significado	de	la	opulencia:	viajes	en	helicóptero	a	ciertas
fincas,	 fiestas	 de	 una	 semana	 a	 todo	 full,	 bolsos	 Versace	 o	 Louis	 Vuitton	 de	 5
millones	de	pesos,	relojes	con	diamantes,	anillos	de	platino,	operaciones	a	lo	largo	y
ancho	de	su	cuerpo	que	en	total	podían	costar	más	que	el	carro	donde	viajábamos	y
en	 fin,	 el	 físico	 y	 puro	 derroche	 fantástico	 que	 rayaba	 en	 el	 pecado:	 Hombres
prendiendo	cigarrillos	con	billetes	de	cien	dólares,	bandejadas	de	cocaína	pura	en	los
ocho	 baños	 de	 la	 finca,	 caballos	 de	 dos	millones	 de	 dólares,	 pistas	 para	 avionetas,
radioteléfonos	satelitales,	avionetas	repletas	de	dólares	cagando	costalados	de	billetes
en	el	mar,	yates	descomunales	surcando	el	océano	en	medio	de	fiestas	escandalosas	y
capos	de	la	mafia	desnudos,	moviéndose	como	animales	e	impartiendo	órdenes	sucias
desde	 sus	 sofisticados	 equipos	 de	 comunicación,	 con	 una	 mujer	 debajo	 o,	 lo	 que
quedaba	de	ella.

Entramos	 luego	a	 la	discoteca	donde,	con	excepción	de	 la	música,	el	humo	que
inundaba	el	lugar,	lo	atenuaba	todo.	No	sabíamos	a	quienes	pertenecían	esas	mesas,
pero	 sospechamos	 algo	 porque	 cuatro	 de	 las	 cinco	mujeres	 que	 nos	 acompañaban
hacían	esfuerzos	sublimes	para	abrir	el	diafragma	de	sus	ojos	y	así	poder	colar	una
mirada	por	entre	 la	oscuridad	que	 les	servía	de	cómplice	a	quienes	estaban	en	esos
rincones.	 El	 suspenso	 crecía	 y	 nuestras	 sospechas	 de	 estar	 metidos	 en	 el	 lugar
equivocado	también.

En	 cada	 mesa	 había,	 por	 lo	 menos,	 dos	 mujeres	 dignas	 de	 portada	 de	 revista
internacional	y	dos	hombres	dignos	de	noticia	con	fotografía	en	la	sección	judicial	de
un	periódico	nacional.	Según	una	descripción	que	hiciera	mi	amigo	días	después	para
una	 revista,	 ellas	 lucían	 muy	 hermosas,	 muy	 protuberantes,	 muy	 elegantes,	 muy
ignorantes,	 muy	 perdidas,	 muy	 subidas,	 muy	 plásticas,	 muy	 esclavas,	 muy
dependientes,	 muy	 objetos,	 muy	 estúpidas,	 muy	 locas,	 muy	 pendejas,	 muy
equivocadas,	muy	lobas,	muy	ingenuas,	muy	desubicadas,	muy	sucias,	muy	indignas,
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muy	 denigradas,	muy	 pusilánimes,	muy	 degradadas,	muy	 básicas,	muy	 arruinadas,
muy	 angustiadas,	 muy	 ambiciosas,	 muy	 inescrupulosas,	 muy	 resumidas,	 muy
infladas,	muy	costosas,	muy	desperdiciadas,	muy	desenamoradas	de	sí	mismas.

Ellos	muy	ramplones,	muy	malacarosos,	muy	perfumados,	muy	bien	vestidos,	no
para	 mi	 gusto,	 muy	 oscuros,	 muy	 fríos,	 muy	 temibles,	 muy	 matones,	 muy
calculadores,	muy	desconfiados,	muy	asustados	con	la	palabra	Estados	Unidos,	muy
presumidos	de	intelectuales,	muy	insuficientes,	muy	básicos,	muy	convencidos,	muy
densos,	 muy	manipuladores,	 muy	 dormidos,	 muy	 podridos,	 muy	 dominantes,	 muy
equivocados,	 muy	 equivocados,	 muy	 equivocados,	 muy	 equivocados,	 muy	 densos,
muy	evasivos,	muy	desleales,	muy	ambiciosos,	muy	incultos,	muy	inhumanos,	muy
mal	 asesorados,	 muy	 desperdiciados,	 muy	 degenerados,	 muy	 anónimos,	 muy
incógnitos,	 muy	 nerviosos,	 muy	 inseguros,	 muy	 desafortunados,	 muy	 lacras,	 muy
perdidos,	muy	anhelados	por	los	agentes	de	la	DEA,	muy	poca	cosa	ante	Dios	y	ante
los	seres	humanos	inteligentes.	Genocidas.

Nosotros	nos	 sentamos	en	 la	mesa	más	cercana	a	 la	 salida.	Desde	allí,	 nuestras
nuevas	amigas	comenzaron	a	decir	cualquier	cantidad	de	escalofriantes	cosas	que	le
podían	 congelar	 las	 pelotas	 al	 más	 valiente	 de	 los	 hombres	 y,	 mucho	 más,	 a	 los
corruptos	como	yo	que	por	antonomasia	somos	cobardes:	Ahí	están	los	«Tales»,	qué
peligro	con	esos	manes,	si	llega	fulano	se	va	a	armar	el	mierdero,	si	llega	la	policía
hace	moñona,	ojalá	a	esos	manes	no	les	dé	por	emborracharse	porque	pasa	lo	mismo
que	la	otra	vez	y	qué	cagada,	no	nos	dejemos	ver	porque	con	lo	rabones	que	son,	son
capaces	de	montárnosla.

—¿No	 van	 a	 bailar?	 Preguntó	 «Marañón»	 interrumpiendo	 a	 Yésica	 que
amenazaba	 con	 producirnos	 un	 infarto	 si	 no	 cerraba	 la	 boca.	Ni	mi	 compañero	 de
Bogotá	ni	yo	contestamos	algo.	A	mí	me	dieron	ganas	de	bailar	conmigo	mismo,	o
con	mi	amigo	de	Bogotá	o	con	el	mismo	«Marañón»,	y	a	mi	compañero	de	Bogotá	le
dieron	ganas	de	salir	corriendo.	Sabíamos	que	bailar	con	cualquiera	de	ellas	podría
significarnos	la	muerte.	No	sabíamos	qué	ex	novio	de	alguna	de	ellas,	con	pistola	al
cinto	y	guardaespaldas	urgidos	de	cariño,	se	aparecerían	por	ahí	a	hacernos	pagar	la
osadía	de	estar	saliendo	con	una	de	sus	mujeres.	Como	ninguno	de	los	dos	quiso	salir
a	 bailar,	 las	 nenas	 empezaron	 a	 hacer	 comentarios	 hartos	 entre	 sí,	 por	 lo	 que
«Marañón»,	 que	 sí	 sabía	 quiénes	 estaban	 en	 las	mesas	 oscuras,	 tomó	 la	 iniciativa,
invitó	a	la	pista	a	una	de	las	niñas	y	puso	mi	mano	sobre	la	de	Catalina	para	que	yo
saliera	 con	 ella.	 Son	 de	 esas	 ocasiones	 en	 que	 la	 muerte	 inevitable	 y	 artera	 es
preferible	 al	 desplante	y	 el	miedo.	Me	 tocó	 salir	 a	bailar.	Pero	no	me	quería	morir
solo	porque	sabía	que	si	mi	amigo	de	Bogotá	quedaba	vivo,	iba	a	contar	en	la	Capital
que	habíamos	estado	compartiendo	con	narcotraficantes	y	eso	me	producía	una	pena
y	 una	 vergüenza	 posmorten	 tan	 inmensa,	 que	 me	 imaginaba	 sonrojado	 dentro	 del
ataúd	cuando	quienes	mantenían	de	mí	una	buena	imagen	me	miraran	con	sorpresa	y
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desprecio	por	haber	caído	tan	bajo.
En	la	pista	las	cosas	no	fueron	distintas.	Mi	compañero	de	Bogotá	bailaba	con	una

niña	de	nombre	Paola	 tratando	de	 adivinar	 quién	 lo	observaba	desde	 las	mesas	del
rincón.	«Marañón»	bailaba	un	poco	más	tranquilo	con	otra	mujercita	llamada	Vanessa
y	yo,	 que	bailaba	 con	Catalina,	 no	 tenía	ni	 idea	de	 la	 canción	que	 estaba	 sonando.
Nunca	 supe	 por	 qué	 «Marañón»	 no	 me	 hizo	 saber	 que	 su	 jefe	 estaba	 ahí.	 Con
seguridad	me	hubiera	tranquilizado.

Por	 mi	 lado,	 muy	 cerca	 de	 mi	 cabeza,	 pasaban	 y	 pasaban	 senos	 y	 senos	 de
silicona	 y	 al	 parecer	 Catalina	 se	 percató	 de	 la	 curiosidad	 que	 me	 hacía	 mover	 la
cabeza,	 como	 si	 estuviera	 viendo	 un	 juego	 de	 tenis,	 porque	 me	 dijo,	 sin	 yo
preguntarle	nada,	que	tenía	ganas	de	viajar	a	Bogotá	en	busca	de	un	médico	para	que
la	operara	el	busto.	Al	vérselos	apetitosos	 le	pregunté	que	 si	 se	 los	 iba	a	mandar	a
achicar	y	me	dijo	que	no,	que	se	los	iba	a	mandar	a	agrandar	porque	ahí	donde	yo	se
las	veía	estaban	rellena	de	espumas.	No	pude	evitar	la	risa	y	entramos	en	confianza.
Luego	pasamos	a	la	mesa	donde	los	nervios	cedían	un	poco	y	me	puse	a	hablar	con
ella	casi	toda	la	noche.	Me	dijo	que	su	mamá	se	llamaba	Hilda,	que	tenía	un	hermano
que	 se	 llamaba	Bayron	y	 que	no	 tenía	 novio.	Que	 iba	 a	 cumplir	 los	 14	 años	 y	me
preguntó	que	si	mi	amigo	era	siempre	tan	aburrido	como	lo	estaba	siendo	esa	noche.
Le	dije	que	no,	que	él	era	de	muy	buen	humor,	pero	que	al	 igual	que	yo,	estaba	un
poco	asustado	por	la	presencia	de	esos	señores	en	la	discoteca.

Me	respondió	que	los	extraños	éramos	nosotros,	porque	ellos	siempre	estaban	ahí
y	que	no	nos	preocupáramos	porque	esos	señores	eran	muy	buenas	personas.	Yo	me
aterré	por	la	cínica	apreciación	y	ella,	creyendo	que	no	había	entendido	la	frase,	me
dijo	 en	 su	 jerga,	 que	 esos	«manes»	 eran	«todo	bien»	«unos	 caballeros	 completos».
Enseguida	noté	que	estaba	hablando	con	una	estúpida.	Decir	que	los	causantes	de	la
debacle	moral	del	país,	el	asesinato	de	cientos	de	compatriotas	y	el	envenenamiento
de	millones	de	personas	en	todo	el	mundo	eran	buenas	personas,	me	pareció	todo	un
monumento	 al	 servilismo	y	 a	 la	 idiotez.	Yo	 los	 conocía	 y	 sabía	 que	no	 era	 así.	En
muchas	 ocasiones	 hice	 campañas	 con	 sus	 dineros	 aunque	 jamás	 lo	 mencioné	 con
nadie.	Sin	embargo,	seguimos	hablando	hasta	descender	a	su	nivel	de	competencia	y
terminamos	peleando	porque	yo	decía	que	el	mejor	carro	era	el	Mercedes	Benz	y	ella
que	el	BMW.	Que	a	mí	me	gustaban	más	los	automóviles	y	que	a	ella	las	camionetas
4X4.	Le	dije	que	a	mí	me	gustaba	la	música	clásica	y	ella	se	burló	de	mí	porque,	para
ella,	 la	 mejor	 música	 era	 la	 electrónica.	 A	 medida	 que	 la	 charla	 se	 tornaba	 más
superficial,	ella	se	entusiasmaba	más	por	lo	que	decidí	hacerle	la	pregunta	más	tonta
que	le	he	hecho	en	mi	vida	a	persona	alguna:

—¿Por	qué,	si	no	hay	sol,	la	mayoría	de	las	personas	que	están	aquí	llevan	gafas
oscuras?	Me	respondió	con	ínfulas	de	sabia,	que	las	gafas	estaban	de	moda	y	después
me	pidió	el	teléfono	de	mi	apartamento	en	Bogotá.	Yo	no	tenía	ni	idea	del	propósito
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pero	se	lo	di,	sin	cambiarle	los	números	como	solía	hacerlo	con	las	personas	que	no
consideraba	útiles	para	mi	vida.

Al	poco	rato	 llegó	mi	amigo	de	Bogotá	pálido	y	afanado	y	me	dijo	al	oído	que
teníamos	que	marcharnos	ya	mismo	de	ese	lugar	porque	le	acababan	de	contar	de	un
tipo	 que	 nos	 estaba	mirando	mal	 porque	 fue	 novio	 de	Paola,	 la	 niña	 con	 la	 que	 él
bailaba,	y	a	quien	había	pagado	las	operaciones	que	tenía	encima,	que	no	eran	pocas.

Con	las	piernas	temblorosas	y	disimulando	el	miedo,	salimos	afanados	hacia	mi
auto.	 Cuando	 llegué	 al	 lugar	 del	 parqueadero	 donde	 estaba	 el	 carro,	 observé	 a	 un
hombre	con	aspecto	de	escolta	que	estaba	orinando	sobre	mi	llanta	trasera	derecha	y
no	 me	 importó.	 También	 se	 me	 olvidó	 la	 caballerosidad	 y	 no	 le	 abrí	 la	 puerta	 a
ninguna	 de	 las	 mujeres	 que	 miraban	 de	 reojo	 al	 hombre	 que,	 apenado,	 trataba	 de
orinar	con	más	afán.	Me	subí	al	carro,	 levanté	el	seguro	de	 las	puertas,	suspendí	el
freno	de	mano	y	prendí	el	motor	para	que	todos	se	afanaran.	Cuando	empecé	a	mover
el	 carro,	 en	 la	 puerta	 de	 la	 discoteca	 aparecieron	 cuatro	 hombres,	 de	 gran	 talla,
malacarosos	y	afanados	también,	que	nos	miraban	mientras	salíamos.	Pensé	que	iban
a	desenfundar	sus	pistolas	para	dispararnos,	pero	no.	Corrieron	hasta	nuestro	carro	sin
quitar	 la	 mirada	 de	 nuestras	 humanidades	 ni	 las	 manos	 de	 sus	 cinturas	 mientras
nosotros	ganábamos	la	portería.	Ya	en	la	carretera	no	sé	lo	que	pasó,	pero	anduve	tan
rápido	 que	 los	 perdimos	 para	 siempre	 en	 medio	 de	 una	 rara	 mezcla	 de	 paranoia
revuelta	con	euforia.

Haberlo	sabido.	Al	día	siguiente	nos	enteramos	que	los	cuatro	hombres	venían	a
buscarnos	 para	 que	 compartiéramos	 con	 «El	 Titi»	 que,	 desde	 la	 oscuridad	 de	 su
refugio,	ya	se	había	resuelto	a	revelarme	su	paradero.

Repartimos	a	las	mujeres	en	sus	casas	y	no	volvimos	a	verlas	más	durante	nuestra
estadía	en	Pereira.	Las	últimas	en	bajarse	fueron	Yésica	y	Catalina.	Se	quedaron	en
una	casa	ni	tan	modesta	ni	tan	bonita	del	barrio	Galán,	cerca	a	un	parquecito.	Catalina
se	quedó	en	esa	casa	y	Yésica	cruzó	la	calle	para	entrar	luego	en	una	casa	mucho	más
arreglada	y	con	segundo	piso.	En	la	esquina,	una	horda	de	pandilleros	nos	observaba
ansiosa,	con	ganas	de	hacernos	algo,	pero	ninguno	de	nosotros	sintió	nada.	La	verdad
es	 que	 después	 de	 haber	 escapado	 de	 la	 cueva	 de	 los	 hombres	más	 peligrosos	 del
mundo,	 estos	 hombrecitos	 semirapados	 con	 aretes	 en	 las	 cejas	 y	 en	 la	 lengua,
pañoletas	 pepeadas	 en	 la	 cabeza	 y	 haciendo	 visajes	 de	 vaqueros	 del	 oeste	 nos
parecieron	lindos	y	mansos	gatitos.	Volvimos	a	Bogotá	comentando	la	odisea	durante
todo	el	vuelo	y	no	volví	a	saber	más	de	ellas	hasta	la	mañana	aquella	cuando	sonó	mi
teléfono	 celular.	 La	 llamada	 se	 hizo	 desde	 un	 número	 celular	 extraño.	 Como	 casi
nunca	lo	hago,	cuando	no	reconozco	a	quien	me	está	llamando,	contesté	el	teléfono.
Era	Catalina.	No	me	lo	esperaba,	pero	tampoco	me	disgustó	su	llamada	pues,	a	pesar
de	 las	cosas	que	vi	en	Pereira	y	que	critiqué	con	mi	compañero	de	Bogotá	durante
todo	 el	 viaje	 de	 regreso	 a	 Bogotá,	 Catalina	 era	 hermosa	 y	 algo	 me	 motivó	 a	 no

www.lectulandia.com	-	Página	108



disgustarme.
No	supe,	hasta	entonces,	que	estaba	acompañada	por	Yésica	y,	menos,	que	ellas

me	necesitaban	para	pedirme	el	 favor	de	dejarlas	quedar	por	una	noche	en	mi	casa
porque	el	 amigo	donde	vivían	 las	 acababa	de	echar	 a	 la	 calle	 con	el	pretexto	de	 la
llegada	de	unos	familiares.	Meses	más	tarde	concluí,	con	facilidad,	que	al	amigo	de
las	 mujeres	 no	 le	 iban	 a	 llegar	 unos	 familiares	 sino	 que,	 sencillamente,	 estaba
mamado	 de	 tenerlas	 en	 su	 casa	 una	 noche	 de	muchos	 días	 y	 les	 había	 sacado	 las
maletas	 a	 la	 portería	 con	 la	 orden	 de	 no	 dejarlas	 acercar	 al	 ascensor	 so	 pena	 de
denunciar	al	celador	por	intento	de	homicidio	y	concierto	para	delinquir.

Contesté	el	teléfono,	nos	saludamos	con	algo	de	alegría,	ella	pensando	en	el	techo
de	mi	apartamento	y	tal	vez	en	una	cama	sencilla,	yo	pensando	en	su	cuerpo,	tal	vez
en	su	boca	y	en	una	cama	doble.	Nos	pusimos	una	cita.

—¡Veámonos!	—dijo	 en	 un	 tono	 seductor	 con	 su	 voz	 de	mujer	 deliciosamente
agripada,	entre	rasgada	y	dulce,	entre	cariñosa	y	acariciante.	Yo	tenía	que	aceptar.	Al
fin	y	al	cabo,	un	apartamento	de	350	metros	cuadrados	como	el	mío	para	un	hombre
sólo	 y	 recién	 separado	 como	 yo	 no	 era	 el	 nido	 más	 calido	 del	 mundo.	 A	 la	 cita
llegaron	con	cara	de	andar	angustiadas	y	rodando	desde	hacía	muchas	horas.	Se	les
notaba	la	preocupación,	la	impotencia,	la	necesidad	de	dinero	y	la	alegría	de	estar	de
nuevo	 bajo	 un	 techo	 seguro.	 Sin	 embargo,	 trataron	 de	 disimular	 la	 situación
haciéndome	creer	que	la	crisis	era	temporal	y	que	terminaría,	al	día	siguiente,	cuando
aterrizaran	 en	 Pereira	 donde	 las	madres	 de	 ellas	 dos	 las	 estaban	 esperando.	Yo	 les
creí.

Me	pidieron	que	 las	dejara	quedar	esa	noche	y	yo	acepté	sin	sospechar	siquiera
que	ellas	tenían	la	envidiable	capacidad	de	alargar	las	noches	de	manera	increíble.	No
sabía,	por	ejemplo,	que	Oswaldo	Ternera	las	aceptó	por	una	noche	y	ellas	se	hubieran
quedado	 9.	 Tampoco	 sabía	 que	 Benjamín	 Niño	 las	 vio	 amanecer	 75	 veces	 ni	 que
Mauricio	Contento	pagó	3	millones	de	pesos	en	un	hotel	por	alojarlas	una	noche	de
catorce	días.	Por	eso	caí.	Llegaron	con	sus	dos	inofensivas	maletas	a	mi	apartamento
casi	 media	 hora	 después	 de	 cortar	 la	 llamada.	 Catalina	 me	 gustó	 y	 por	 eso	 sentí
deseos	 de	 pedirle	 que	 se	 quedaran	 dos	 o	 tres	 días	más,	 pero	 no	 tuve	 necesidad	 de
hacerlo.	A	las	10	de	la	mañana	del	día	siguiente	me	notificaron	de	su	supuesta	mala
suerte:

—¡Hijueputa	nos	dejó	el	avión!	—Dijo	Yésica	mirando	un	reloj	que	marcaba	las
9	y	30	de	la	mañana.

—Sí,	marica	 ya	 son	 las	 nueve	y	media	 y	 de	 aquí	 a	 que	 lleguemos…	—Dijo	 la
otra…

—¿Y	ahora	qué	vamos	a	hacer?	—Preguntó	la	misma	que	miraba	el	reloj	a	lo	que
yo	contesté	con	total	inocencia	y	una	sonrisita	maliciosa	a	flor	de	piel:

—No	pues	quédense	¡Qué	más	podemos	hacer!	El	mundo	no	se	va	a	acabar	por
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eso.
Me	dijeron	que	 les	daba	pena,	que	 se	 les	 caía	 la	 cara	de	 la	vergüenza	y	que	 se

sentían	muy	mal	pero	que	al	día	siguiente	partirían,	por	lo	que	en	ese	mismo	instante
se	 iban	 a	poner	 a	 reconfirmar	 el	 regreso.	Se	pegaron	 al	 teléfono	un	buen	 tiempo	y
empezamos	 a	 vivir…	 a	 vivir	 por	 mucho	 tiempo.	 Ochenta	 y	 dos	 días	 durante	 los
cuales	casi	acaban	con	mi	vida.	Los	detalles	son	lo	de	menos,	el	caso	es	que	un	día
tuve	que	llamar	a	mi	mamá,	para	que	viniera	con	mis	hermanas	y	mis	sobrinos	y	se
instalaran	en	mi	apartamento	con	el	pretexto	de	hacerse	un	chequeo	médico.	Como
este	plan	A	no	funcionó,	 tuve	que	implementar	un	plan	B,	que	consistía	en	viajar	y
decirle	 a	mi	 hermana	que	 esperara	 a	 que	 salieran	 a	 buscar	 al	 doctor	Contento	para
sacarles	 sus	 maletas	 hasta	 la	 portería	 y	 prohibirles	 la	 entrada	 al	 edificio.	 Si,	 ni
Oswaldo	Ternera	ni	Benjamín	Niño	ni	yo	nos	conocíamos	y	todos	implementamos	las
mismas	estrategias	para	deshacernos	de	Catalina	y	de	Yésica,	era	porque	algo	en	ellas
estaba	 fallando.	Eso	 fue	 lo	que	descubrí	durante	 las	82	 lunas	que	estuvieron	en	mi
apartamento.

Durante	 los	 primeros	 días	 aprendí	 a	 quererlas.	Me	 parecían	 un	 par	 de	mocosas
equivocadas,	luchando	por	un	sueño	equivocado,	de	la	manera	más	equivocada.	Me
parecía	un	chiste	que	las	dos	estuvieran	en	Bogotá	 luchando	por	conseguir	algo	tan
superfluo,	cursi	e	innecesario	para	Catalina,	como	un	par	de	tetas	de	silicona.	Llegué
a	pensar	que	se	trataba	de	un	chiste	pero	una	de	las	primeras	noches	cuando	Catalina
llegó	 llorando	 y	 se	 dejó	morir	 en	 el	 sofá	 de	 la	 sala,	 sin	 alientos,	 desesperanzada	 y
llena	de	rabia,	luego	de	recibir	la	noticia	de	que	el	doctor	Mauricio	Contento	no	iba	a
volver	a	la	clínica,	comprendí	que	la	obsesión	por	abrocharse	en	la	espalda	un	sostén
talla	38	no	era	un	chascarrillo	sino	una	absurda	realidad.

Sin	embargo,	ellas	creían	que	el	médico	les	estaba	tratando	de	sacar	el	cuerpo	y	se
plantaban	desde	por	la	mañana	en	una	cafetería	que	quedaba	enfrente	de	la	clínica	a
esperar	que	el	BMW	520	color	azul	oscuro,	donde	solía	movilizarse,	se	parqueara	a	la
entrada	del	Centro	Estético	para	caerle	de	inmediato	y	cobrarle	las	doce	jornadas	de
lujuria	 al	 lado	 de	 Catalina.	 Todas	 las	 noches	 llegaban	 maldiciendo	 por	 no	 haber
podido	encontrar	al	doctor	Mauricio	Contento.	Hacían	un	mundo	de	llamadas	que	mi
pena	no	les	impedía	realizar	y	luego	salíamos	a	cenar,	porque	yo	no	cocino	ni	soporto
a	alguien	invadiendo	mi	espacio	con	el	pretexto	de	cocinar.

Empezamos	a	cenar	en	 los	mejores	 restaurantes.	Una	semana	después,	 luego	de
las	 llamadas	 de	 rigor,	 que	 yo	 no	 impedía	 pero	 que	 ya	 empezaban	 a	 molestarme,
cenábamos	en	restaurantes	decentes.	Dos	semanas	después	lo	hacíamos	en	lugares	de
comidas	 rápidas	 y	 cuando	 completaron	 un	 mes	 empezamos	 a	 pedir	 comidas	 a
domicilio.	Fue	ahí	cuando	llegó	el	primer	recibo	del	teléfono:	890	mil	pesos.	Abrí	los
ojos	más	de	lo	acostumbrado	y	me	llené	de	ira	porque	ese	dinero	equivalía	a	un	viaje
de	cuatro	días	a	Cartagena	con	una	amiguita.	Hice	cuentas	en	mi	mente	y	calculé	que
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con	esa	suma	podía	haber	comprado	una	caja	de	aguardiente	para	emborrachar	a	100
personas	durante	una	reunión	política,	o	un	potente	equipo	de	sonido	para	regalar	a
los	dirigentes	comunales	de	un	barrio	a	cambio	de	sus	votos.

Hice	 el	 reclamo	 respectivo,	 admito	 que	 sin	 la	 seriedad	 y	 bravuconada	 que
ameritaban	 la	 ocasión,	 pero	 me	 tranquilicé	 cuando	 ellas	 me	 dijeron	 que	 no	 me
preocupara	 porque,	 no	 se	 quién,	 les	 iba	 a	 prestar	 una	 plata	 con	 la	 que	 ellas
prometieron	cancelarme	la	factura.	No	les	creí	y	tampoco	me	cumplieron.	No	tenían
por	 qué	 hacerlo	 si	 cuando	 prometían	 quedarse	 una	 noche	 en	 un	 apartamento
resultaban	quedándose	muchas	más.	Pensé	entonces	que	debía	recortar	los	gastos	de
comida	para	compensar	el	pago	del	recibo	de	teléfono	y,	de	los	grandes	restaurantes,
los	 restaurantes	decentes,	 los	 lugares	de	comida	 rápida	y	 los	domicilios,	pasamos	a
comer	arroz	con	huevo	 frito	y	gaseosa	al	almuerzo	y	 la	comida,	 todos	 los	días.	No
encontré	otra	manera	más	original	de	aburrirlas.	Los	fines	de	semana	me	iba	con	mis
hijos,	 con	mis	 amigos,	mis	 amantes	 y	 a	 veces	 solo,	 a	mi	 casa	 de	 campo	 de	 tierra
caliente	porque	pensé	que	no	era	buena	 idea	 llevarlas	 a	 ellas.	Ese	 fue	un	error	que
nunca	cometí.	Aunque	tampoco	fue	buena	la	idea	de	dejarlas	solas	en	el	apartamento
porque	cada	vez	que	regresaba	algunos	de	mis	objetos	de	valor	habían	desaparecido.
Agendas,	relojes,	dinero,	joyas,	discos	compactos,	películas	de	DVD	y	ropa.	Después
de	 tenerlas	 mes	 y	 medio	 en	 mi	 apartamento,	 empecé	 a	 chocar	 con	 ellas,	 a
confrontarlas,	 a	 cuestionarlas.	 Catalina	 siempre	 se	 mantenía	 al	 margen	 de	 las
discusiones	pero	era	Yésica	la	que	respondía	y	se	defendía	por	las	dos.

A	 veces	 las	 escuché	 peleándose	 entre	 ellas	 porque	 Catalina	 le	 reprochaba	 su
comportamiento	 y	 sus	 actitudes	 abusivas	 para	 conmigo.	 Me	 importó	 un	 bledo	 si
encontraban	 al	 doctor	 Contento	 o	 si	 se	 iban	 a	 conseguir	 un	 traqueto	 para	 que	 les
financiera	 las	 operaciones	 que	 no	 necesitaban	 pero	 que	 de	 todos	modos	 se	 iban	 a
hacer.	Sólo	necesitaba	recuperar	mi	territorio,	verlas	salir	con	sus	maletas,	expulsar	al
invasor	 como	 lo	 pudo	 hacer	 en	 nueve	 días	 y	 con	 total	 facilidad,	 alguien	 delicado
como	Oswaldo	Ternera	y	en	75	días	alguien	pusilánime	y	lujurioso	como	Benjamín
Niño.	Yo	que	me	 sentía	 un	 estúpido	 compasivo	 tuve	que	hacerlo	 en	ochenta	 y	 dos
días	y	eso	porque	llegó	el	segundo	recibo	telefónico,	esta	vez	por	un	millón	546	mil
pesos,	 es	 decir,	 casi	 el	 doble	 de	 la	 cifra	 del	mes	 anterior.	 Llegaron	 18	 llamadas	 a
Pereira,	algunas	de	ellas	hasta	por	78	minutos,	12	llamadas	a	Cartago,	14	a	Montería,
7	a	Cartagena,	dos	a	la	Unión,	Valle,	25	a	Tulúa,	cuatro	a	España,	tres	a	los	Estados
Unidos	y	nueve	a	México,	ocho	a	Cuba,	doce	a	Venezuela	y	también	llegaron	más	de
170	llamadas	a	celulares.

No	lo	sabía,	tampoco	lo	sospeché,	pero	en	dos	meses	pude	haber	realizado	la	más
grande	 investigación	 sobre	 el	 paradero	 de	 los	 principales	 capos	 mundiales	 del
narcotráfico.	Lo	 supe	 el	 día	que	 aparecieron	 sus	nombres	 en	 el	 periódico	 causando
revuelo	entre	mis	amigas.	Eran	 los	mismos	capos	que	habían	estado	esperando	a	 lo
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largo	 de	 dos	 meses	 y	 medio.	 Después	 de	 ubicarlos	 en	 los	 países	 donde	 estaban
refugiados,	 los	 llamaban	 todos	 los	 días	 para	 preguntar	 cuándo	 volvían.	 Sus
lugartenientes,	 incluso,	 arrimaban	 hasta	 mi	 apartamento	 a	 recogerlas	 para	 sus
rochelas	de	 los	viernes.	Apenas	 lo	podía	creer.	Me	 llené	de	pánico	al	pensar	que	 la
policía	 los	 capturara	 y	 encontrara	 mis	 números	 en	 sus	 celulares	 en	 sus	 recibos
telefónicos	 o	 en	 los	 rastreos	 realizados	 por	 organismos	 de	 inteligencia.	 Me
enfrentaba,	ni	más	ni	menos	que	a	la	posibilidad	de	perder	mi	cargo	y	mi	reputación
de	 político	 honesto	 e	 ir	 a	 la	 cárcel	 por	 cuenta	 del	 escándalo	 de	 narcopolítica	más
grave	después	del	proceso	8.000.	Otra	vez	entré	en	pánico,	me	estresé	al	máximo	y
decidí	 llamar	 a	 mi	 mamá	 para	 que	 se	 viniera	 con	 toda	 la	 familia	 a	 vivir	 en	 mi
apartamento.	 Tenía	 que	 sacarlas	 de	 mi	 vida	 antes	 que	 me	 capturaran	 por
narcotraficante	y	mis	amistades	y	mis	electores	leyeran	estupefactos	la	noticia	de	mi
captura.	Mi	mamá	y	mi	hermana	llegaron	con	mis	dos	sobrinos	y	las	sacaron	luego	de
una	 dura	 batalla,	 pero	 las	 sacaron.	Aprovecharon	 que	 ellas	 se	 fueron	 a	 buscar	 por
enésima	vez	al	doctor	Contento	y	les	sacaron	las	maletas	a	la	portería.	Yo	viajé	el	día
anterior	 a	 la	 isla	 de	 San	 Andrés	 con	 mis	 dos	 hijos	 mayores,	 luego	 de	 hacer	 una
reflexión	simple:	si	ellas	iban	a	estar	otro	mes	en	mi	casa	haciendo	llamadas	eternas	a
todas	partes	del	mundo	y	la	cuenta	de	teléfono	se	incrementaba	el	doble	cada	treinta
días,	la	próxima	factura	llegaría	por	3	millones	y	pico	de	pesos.	Con	ese	dinero	costeé
las	 vacaciones.	 Volamos	 un	 viernes.	 Antes	 de	 partir	 les	 dije	 que	 mis	 familiares
llegarían	al	día	siguiente	y	ellas	me	prometieron	que	saldrían	esa	misma	noche.	Pero
no	fue	así.	No	tenía	por	qué	ser	así.	Cuando	mi	madre,	mis	hermanas	y	mis	sobrinos
llegaron,	ellas	todavía	estaban	en	el	apartamento.	Mi	mamá	cumplió	su	papel	al	pie
de	la	letra	y	se	acomodó,	a	sus	anchas,	en	una	de	las	camas	que	ocupaban	ellas.	La
segunda	parte	del	plan	era	dejarlas	 sin	 teléfono	por	 lo	que	mis	sobrinos	 llamaron	a
uno	de	mis	asistentes	que	ya	estaba	advertido	y	le	pidieron	que	les	ayudara	a	cortar	el
cable	 telefónico	 que	 daba	 a	 la	 calle.	 Así	 lo	 hicieron	 en	 compañía	 del	 portero	 del
edificio	 y	 no	 lograron	 con	 esto,	 sino	 enfurecer	más	 a	 Yésica	 quien	 se	 pasó	 el	 día
entero	ensayando	aparatos	viejos,	ignorando	que	el	daño	era	de	la	línea.

Gritaba	 que	 si	 el	 teléfono	 estaba	 cortado	 peor	 para	 todos	 porque	 ellas	 estaban
pendientes	de	una	llamada	de	un	señor	que	les	 iba	a	pagar	los	pasajes	para	poderse
marchar.	Con	este	último	argumento	pusieron	a	 tambalear	 la	moral	de	mi	hermana.
Ella	 me	 llamó	 a	 San	 Andrés	 y	 me	 dijo	 que	 el	 teléfono	 ya	 no	 servía	 pero	 que	 se
hallaba	frente	a	un	dilema,	pues	Yésica	decía	que	estaba	esperando	una	llamada	de	un
señor	que	les	regalaría	los	pasajes	para	irse	a	su	ciudad.	Que	si	no	le	conectábamos	el
teléfono	de	nuevo,	 ellas	 se	 tenían	que	quedar	en	el	 apartamento	otro	 tiempo.	Yo	 le
dije	que	no	se	preocupara,	que	ese	cuento	ya	 lo	había	oído,	al	menos,	quince	veces
antes	y	que	continuara	con	el	plan,	sin	tregua,	sin	ceder	una	sola	gota	de	terreno,	que
ocuparan	 todas	 las	 camas	 en	 la	 noche,	 que	 cerraran	 el	 registro	 del	 agua	 y	 que
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siguieran	 avanzando.	 ¡Guerra	 es	 guerra!	me	 dijo	mi	 hermana	 feliz	 por	 el	 respaldo
recibido	de	mi	parte	y	yo	se	lo	ratifiqué:	¡guerra	es	guerra!

Cuando	 mi	 hermana	 cortó	 el	 suministro	 del	 agua,	 Yésica	 salió	 del	 baño
maldiciendo.

—¡Cómo	putas	me	voy	a	bañar	si	no	hay	agua!	¡Cómo	putas	me	voy	a	ir	por	los
pasajes	sin	bañarme!	¡Ustedes	verán,	si	no	puedo	ir	por	los	pasajes	no	me	puedo	ir	de
este	puto	apartamento!

Mi	 hermana	 no	 le	 creyó	 y	 tampoco	 tuvo	 la	 necesidad	 de	 llamarme	 porque	 ya
sabía	lo	que	yo	le	iba	a	responder.	Por	eso	mantuvo	las	rígidas	medidas	y	soportó	con
valentía	 las	 arremetidas	 de	 la	mentirosa	mujercita.	Como	mi	 hermana	 observó	 que
Catalina	 trataba	 de	 no	 poner	 problemas,	 de	 no	 hacerse	 sentir	 y	 se	 apenaba	 por	 las
cosas	que	hacía	o	decía	Yésica,	se	aventuró	a	intentar	una	alianza	con	ella	y	lo	logró.
Le	puso	el	agua	a	Yésica	para	que	se	bañara	y	se	le	acercó	a	Catalina	aprovechando	el
sonido	del	agua	de	la	ducha.	Le	dijo	que	ella	parecía	muy	noble	para	estar	andando
con	 alguien	 como	 Yésica.	 Que	 no	 le	 gustaba	 cómo	 la	 trataba,	 a	 veces,	 y	 que	 esa
amistad	 no	 le	 convenía.	 Que	 se	 fuera	 a	 su	 casa	 donde	 su	mamá	 y	 dejara	 de	 estar
andando	con	personas	que	no	valían	la	pena.	Catalina	se	puso	a	llorar	y	le	dijo	a	mi
hermana	que	 ella	 tenía	 razón	pero	que	 la	 comprendiera	porque	 si	 estaba	 aferrada	 a
Yésica	era	porque	su	más	grande	sueño	en	la	vida	era	mandarse	a	operar	las	tetas	y
que	sin	Yésica	ese	sueño,	era	casi	imposible	de	cumplir.

Mi	hermana	 se	 alborotó	 aún	más	y	 se	 indignó	 con	 la	manera	de	pensar	 de	una
niña	 que,	 para	 ella,	 apenas	 estaba	 empezando	 a	 vivir.	 Le	 dijo	 que	 a	 su	 edad	 era
pecado	estar	pensando	en	esas	cosas,	que	no	fuera	tan	bobita	y	se	pusiera	a	estudiar
porque	el	estudio	era	lo	único	importante	en	esta	vida.	Que	un	familiar,	un	amigo	o
cualquier	 persona	 le	 podían	 clavar	 a	 uno	 una	 puñalada	 por	 la	 espalda,	 pero	 que	 el
estudio	no.	Que	dejara	de	estar	pensando	«en	 las	del	gallo»	porque	ella,	a	pesar	de
tener	unos	senos	que	sobraban	en	un	sostén	talla	32,	jamás	necesitó	en	su	vida	de	algo
así	para	ser	quien	era.	Que	ningún	hombre	se	le	había	retirado	por	no	tenerlas	grandes
y	que	habría	 sido	 ella	 la	que	hubiera	 retirado	al	 hombre	que	 se	osara	objetarla	por
tenerlas	pequeñas.	Que	uno	es	lo	que	es	por	lo	que	sabe	y	no	por	lo	que	tiene.	Que	un
par	de	tetas	no	lo	eran	todo	en	la	vida	y	que	no	se	fuera	a	prostituir	por	conseguirlas.
Que	uno	debía	aceptarse	como	era,	como	Dios	lo	trajo	al	mundo	y	que	le	parecía	muy
pobre	y	asqueroso	el	hombre	que	lo	quisiera	a	uno	por	tener	las	tetas	grandes.

Cuando	el	chorro	de	la	ducha	cesó,	mi	hermana	se	silenció	y	Catalina	le	hizo	un
anuncio	increíble	e	inesperado.

—Sabe	qué,	usted	tiene	razón	en	todo	lo	que	me	dijo.	Yo	también	estoy	cansada
de	andar	con	Yésica	y	le	agradezco	sus	consejos	pero	no	existe	poder	humano	que	me
haga	desistir	de	ponerme	las	tetas.	Si	nos	quiere	sacar	de	la	casa,	yo	me	voy	a	llevar	a
Yésica	 a	 dar	 unas	 vueltas,	 usted	 aprovecha	 para	 empacarnos	 la	 ropa	 en	 estas	 dos
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maletas	que	son	 las	nuestras	y	 las	saca	a	 la	portería.	Le	dice	al	portero	que	nos	 las
entregue	y	que	no	nos	deje	pasar	por	nada	del	mundo	porque	lo	hacen	destituir.	Ella
no	 se	va	a	 extrañar.	Yo	sé	por	qué	 se	 lo	digo.	—Concluyó	y	volvió	corriendo	a	 su
habitación.

Mi	hermana	se	alegró	y	sintió	nostalgia	a	la	vez	por	la	pobre	Catalina.	Pensó	que
una	persona	que	se	sacrificaba	por	vergüenza	merecía	una	segunda	oportunidad	en	la
vida	pero	aceptó	 su	propuesta.	 Incluso	 le	dijo	que	ella,	 sin	consultármelo	a	mí,	 era
capaz	de	dejarla	quedar	en	el	apartamento,	pero	a	ella	sola.	Catalina	 le	dijo	que	no
porque	 estaban	 luchando	 las	 dos	 y	 que	 su	 mala	 suerte	 aún	 no	 lograba	 minar	 su
lealtad.	Cuando	Yésica	se	apareció	disgustada	en	la	habitación	por	la	camaradería	de
las	dos,	Catalina	la	sacó	de	la	casa.	Quería	darle	una	vuelta	y	quemar	tiempo	para	que
mi	 hermana	 pudiera	 empacar	 las	 maletas	 y	 sacarlas	 a	 la	 portería	 como	 estaba
acordado,	y	como	ya	tantas	veces	les	había	sucedido.	Así	lo	hizo	y	así	pasó.

El	miércoles,	cuando	regresé	de	las	islas	de	San	Andrés,	mi	hermana	apenas	me
dejó	bajar	del	taxi	para	darme	luego	el	parte	de	victoria:

—Hermano,	por	fin	las	pudimos	sacar:	¡esas	viejas	ya	se	fueron!
Yo	no	sabía	si	alegrarme	o	llorar.	Sentí	un	revuelto	de	sensaciones	increíbles,	se

me	 encontraron	 los	 sentimientos.	 Se	 chocaron	 entre	 sí.	 Se	 licuó	 dentro	 de	 mí,	 la
alegría	 de	 saberlas	 lejos	 con	 la	 nostalgia	 de	 no	 volverlas	 a	 ver,	 especialmente	 a
Catalina	y,	de	 inmediato,	 recordé	una	noche	callada,	 en	medio	de	 la	 tensión	propia
entre	 un	 hombre	 disgustado	 y	 una	 mujer	 apenada.	 La	 noche	 en	 cuestión,	 se	 me
apareció	 en	 la	 habitación	 como	 una	 exhalación.	 Lucía	 sonriente,	 aunque	 pálida	 y
nerviosa,	 bella	 y	 dispuesta.	 Eran	 los	 días	 en	 los	 que	 el	 ambiente	 no	 era	 el	 mejor.
Acababa	de	llegar	el	recibo	de	teléfono	por	un	millón	y	medio	de	pesos	y	en	mi	rostro
se	notaba	el	inconformismo	y	el	aburrimiento	de	tenerlas	a	mi	lado.	Yésica	se	fue	a
dormir	a	otro	lugar	que	yo	ignoraba	y	que	tampoco	me	importaba,	por	lo	que	ella	y
yo	nos	quedamos	solos	en	el	apartamento.	Todo	transcurría	en	silencio	y	amenazaba
con	 estar	 así	 hasta	 el	 amanecer	 cuando	 escuché	 la	 puerta	 de	 su	 alcoba	 abriéndose.
Pensé	que	iba	al	baño,	pero	se	me	hizo	extraño	el	ruido	porque	Catalina	era	de	esas
personas	que	trataban	de	no	hacerse	sentir	para	no	estorbar	ni	molestar.	Tanta	era	su
delicadeza	 que	 en	 las	 noches,	 y	 si	 hubiese	 dependido	 de	 ella,	 se	 hubiera	 vuelto
invisible.	Estoy	seguro	que	muchas	veces	aguantó	 las	ganas	de	orinar	por	no	hacer
bulla	con	el	sonido	de	las	bisagras	inlubricadas	o	el	inodoro	al	vaciarse.	Pero	no	tuve
mucho	 tiempo	 de	 extrañarme	 por	 los	 sonidos	 escuchados	 porque	 al	 cabo	 de	 cinco
segundos,	dos	que	gastó	en	caminar	hasta	mi	puerta	y	 tres	que	utilizó	pensando	en
cómo	entrar	a	mi	alcoba,	se	apareció	de	repente	en	mi	habitación	como	a	eso	de	las
once	de	la	noche	y	se	quedó	mirándome	con	su	carita	de	niña	que	ella	creía	adulta	y
me	dijo	que	tenía	frío,	que	estaba	asustada	y	que	no	se	podía	dormir.	Que	si	podía	ver
televisión	a	mi	lado.	Ningún	hombre	de	la	tierra	le	hubiera	dicho	que	no.
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Estaba	descalza	y	llevaba	puesta	una	pijama	de	vestidito	corto,	blanco,	satinado,
brillante,	 sensual	 y	muy	 juguetón	 que	 dejaba	 insinuar	 sus	 encantos	 enmarcados	 en
una	piel	bronceada	y	 tersa	como	una	pera	 fina.	Mientras	caminaba	hacia	mí	con	el
bamboleo	 de	 la	 tela	 de	 su	 vestido	 sobre	 su	 cuerpo	 le	 dije	 que	 sí.	 Era	 irremediable
decirle	que	sí.

Ella	llegó	en	puntas	hasta	mi	cama	y	se	metió	entre	mis	cobijas	recostándose	a	mi
lado	 con	 una	 timidez	 aparente	 que	me	 hizo	 desearla.	 Le	 pregunté	 por	 el	 canal	 de
televisión	que	deseaba	ver	y	no	me	supo	responder.	Sólo	se	limitó	a	atornillar	su	nariz
fría	 en	 mi	 cuello	 y	 a	 pasarme	 uno	 de	 sus	 brazos	 y	 una	 de	 sus	 piernas	 sobre	 mi
humanidad	 en	 un	 gesto	 de	 inconmensurable	 ternura.	 No	 tuve	 más	 remedio	 que
abrazarla	y	empezar	a	recorrer	su	espalda	caliente	con	mis	manos	abiertas,	sintiendo
cómo	se	estremecía	 su	cuerpo	al	 contacto	con	 la	yema	de	mis	dedos.	Fue	entonces
cuando	me	 ofreció	 su	 boca	 para	 que	 la	 besara	 y	 lo	 hice.	 Fue	 un	 beso	 tímido	 que
pronto	se	transformó	en	un	beso	apasionado.

De	 repente	 sentí	 su	mano	 inexperta	 palpando	mi	 zona	pélvica	y	 sentí	 la	 gloria.
Pero	 fue	 justo	 cuando	me	 intentó	 despojar	 de	 los	 interiores,	 en	 un	 acto	mecánico,
cuando	 comprendí	 que	 aquel	 no	 era	 un	 acto	 sexual	 entre	 un	 hombre	 enamorado	 o
cuando	 menos	 deseoso	 y	 una	 mujer	 enamorada	 o	 cuando	 menos	 deseosa.	 Estoy
seguro	que	Yésica	le	ordenó	a	la	pobre	Catalina,	que	ya	veía	inminente	su	salida	de	la
casa,	que	me	hiciera	el	amor,	para	atenuar	el	problema	del	recibo	de	teléfono	y	poder
prolongar	de	esta	manera	un	poco	más	su	estadía	en	el	apartamento.	En	ese	caso,	la
inusual	salida	de	Yésica	de	la	casa	esa	noche,	en	solitario,	encajaba	con	sospechosa
perfección	en	el	plan	de	 las	dos	amigas	por	 apaciguar	mis	 ánimos	y	pre	pagar	 con
favores	 sexuales	 la	 estadía	 en	 el	 apartamento	 y	 el	 respectivo	 abuso	 de	 la	 línea
telefónica.	 Por	 eso	 la	 detuve.	Más	 por	 tacañería,	 a	 sabiendas	 de	 lo	 que	 ese	 polvo
podría	costarme	que	por	falta	de	deseo.

Ella	se	extrañó,	porque	a	lo	mejor	pensaba	que	ningún	hombre	se	podía	resistir	a
su	 cadera	 pulposa	 y	 sus	 glúteos	 de	 mármol,	 pero	 yo	 tenía	 que	 hacerlo.	 Primero
porque	 a	 esa	 altura	 de	 nuestras	 vidas,	 ella	 ya	 me	 había	 contado	 toda	 su	 historia.
Durante	 varias	 jornadas	 nocturnas	 frente	 a	 la	 chimenea	 de	 la	 sala	me	 habló	 de	 su
obsesión	por	operarse	los	senos,	su	noviazgo	con	Albeiro,	los	desplantes	de	«El	Titi»,
su	primera	vez	con	el	«Caballo»	frente	a	un	caballo,	su	segunda	y	tercera	vez	con	los
amigos	de	«Caballo»,	la	noche	cuando	le	tocó	convertirse	en	la	puta	más	grande	de
Pereira	 en	 10	 segundos	 para	 que	 Cardona	 la	 aceptara	 en	 su	 cama,	 su	 aventura
sexocomercial	 con	 el	 doctor	Contento,	 la	 rabia	 que	 sintió	 cuando	Mariño	mandó	 a
llamarla	para	 comprarle	 la	virginidad	y	 ella	ya	no	 la	 tenía,	 en	 fin,	 todo	 lo	que	uno
debía	 saber	 para	 suponer	 que	 la	 relación	 con	 una	 persona	 así	 no	 era	 segura	 en
términos	de	salubridad.	En	segundo	lugar,	porque	me	parecía	denigrante	que	Catalina
me	 ofreciera	 sus	 favores	 sexuales	 para	 pagarme	 dos	 recibos	 de	 la	 compañía
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telefónica.
Estoy	 seguro	 que	 de	 haber	 existido	 un	 solo	 indicio,	 una	 sola	 prueba,	 la	 mera

sospecha	de	que	su	actitud	obedecía	a	su	amor	por	mí,	a	su	deseo	por	mí,	es	menos,	a
su	gusto	por	mí,	no	la	hubiera	frenado	tan	abruptamente.

Le	dije	que	por	qué	hacía	eso	y	tampoco	me	supo	responder	con	credibilidad.	Me
dijo	que	sentía	deseos	por	mí,	que	yo	le	gustaba	y	que	no	me	quería	ver	tan	serio.	Que
ella	sabía	de	mi	soledad	en	esos	momentos	y	que	no	veía	nada	de	malo	en	el	hecho	de
que	los	dos	pasáramos	un	rato	agradable.	La	cuestioné.	Le	dije,	en	tono	de	reclamo,
que	si	yo	hasta	ahora	le	empezaba	a	gustar,	justo	dos	meses	después	de	alojarlas	en
mi	apartamento	y	coincidencialmente	después	de	la	llegada	del	recibo	de	teléfono	por
un	monto	exagerado	de	dinero	y	se	quedó	callada.

Con	 esa	 elocuente	 respuesta	 la	 mandé	 a	 dormir	 y	 me	 advirtió	 que	 estaba
equivocado.	Yo	le	dije	que	ella	me	gustaba,	que	la	deseaba	con	locura	y	que	no	había
pasado	una	sola	noche	desde	que	llegó	sin	que	mi	mente	no	se	metiera	a	su	alcoba	a
hacerle	el	amor,	pero	que	en	esas	circunstancias	ella	perdía	todo	encanto	para	mí.	Que
si	era	cierto	que	yo	le	gustaba,	o	que	si	era	verdad	que	ella	me	deseaba,	me	buscara
un	 día	 cualquiera	 de	 la	 vida	 y	 me	 lo	 dijera	 y	 me	 lo	 hiciera	 sentir,	 pero	 que	 para
entonces	ella	ya	no	tendría	que	estar	viviendo	en	mi	casa,	ni	estar	dependiendo	de	mí
ni	 abusando	 de	 mi	 teléfono.	 Que	 hacerlo	 ahora	 me	 parecería	 un	 sencillo	 acto	 de
prostitución	infantil,	a	pesar	de	que	yo	seguía	pensando	que	tenía	dieciséis	años.
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Capítulo	14

Albeiro

Supe	 su	 verdadera	 edad	 una	 mañana	 cuando	 el	 citófono	 rompió	 la	 calma	 del
apartamento.	 El	 portero	 del	 edificio	 me	 dijo	 que	 un	 señor	 Albeiro	 Manrique	 me
necesitaba.	Le	dije	que	yo	no	conocía	a	ninguna	persona	con	ese	nombre	y	volví	a	mi
estudio	 donde	 me	 encontraba	 escribiendo	 una	 ponencia	 sobre	 la	 legalización	 del
aborto.	Al	cabo	de	unos	segundos	el	citófono	volvió	a	sonar	y	el	celador	me	dijo	lo
mismo	pero	agregó,	que	el	señor	Albeiro	estaba	insistiendo	y	que	me	mandaba	a	decir
que	si	no	salía	por	las	buenas	iba	a	entrar,	de	todos	modos,	así	le	tocara	hacerlo	por
las	malas	caso	en	el	cual	él	se	vería	en	la	obligación	de	actuar.

Enseguida	me	llené	de	nervios	y	pensé	en	dos	posibilidades.	La	primera,	que	el
tal	Albeiro	era	un	traqueto	que	venía	a	cobrarme	la	osadía	de	convivir	con	su	novia.
La	segunda,	que	las	autoridades	acababan	de	descubrir	algún	escándalo	en	el	que	yo
estaba	 involucrado	 y	 venían	 por	mí	 con	 varios	 periodistas	 detrás	 listos	 a	 grabar	 la
chiva.	Cualquiera	de	las	dos	posibilidades	me	agitaba	la	adrenalina	por	 igual	por	 lo
que	corrí	con	miedo	hacia	el	estudio	y	revisé	un	periódico	que	guardaba	con	celo	para
ver	si	ese	nombre,	Albeiro,	aparecía	en	la	lista	de	los	narcotraficantes	más	buscados
del	mundo	que	manejaba	la	DEA.	No	encontré	ese	nombre	en	ella	y	la	posibilidad	de
que	vinieran	a	llevarme	preso	por	prevaricato	o,	incluso,	por	corrupción	de	menores,
creció.

En	el	primer	caso	recordé	a	mis	electores	aterrándose	de	nuevo	por	mi	descenso
moral	y	en	el	segundo	a	mis	hijos.	Qué	pensarían	cuando	se	enteraran	que	su	padre
estaba	acusado	de	corromper	a	un	par	de	menores	de	su	misma	edad.	Enseguida	tomé
el	citófono	y	le	dije	al	portero,	en	voz	baja	y	en	secreto	como	si	alguien	me	estuviera
escuchando,	que	le	dijera	al	señor	Albeiro	que	yo	mandaba	a	decir	que	no	estaba.	El
portero	me	dijo	entonces	que	el	señor	se	encontraba	calmado	y	que	solo	quería	hablar
conmigo	acerca	de	su	novia,	de	Catalina.	¡Haberlo	dicho	antes!	Albeiro	era	el	famoso
novio	de	Catalina,	el	mismo	a	quien	ella	engañó	la	madrugada	del	19	de	junio,	un	día
después	de	cumplir	los	catorce	años,	haciéndole	creer	que	era	virgen.

Abrí	la	puerta	y	el	tiempo	se	detuvo	ante	mis	ojos	para	que	yo	lo	comparara	con
el	Albeiro	 que	 tenía	 en	mente	 según	 el	 retrato	 que	 de	 él	me	 hacía	Catalina	 en	 sus
innumerables	relatos	autobiográficos.	Era	un	muchacho	joven,	como	de	unos	23	años,
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alto,	 flaco,	 mal	 vestido	 aunque	 él	 no	 lo	 sabía,	 peluqueado	 corto,	 cejas	 pobladas,
sonrisa	tímida	y	piel	muy	expuesta	al	sol.	Traía	un	morral	y	olía	a	bus	intermunicipal.
Con	 su	 semblante	 entre	 pálido	 y	 verduzco	 se	 posó	 ante	 mí	 con	 cierto	 aire	 de
suficiencia.	Me	miró	con	sus	ojos	tristes	color	miel	y	me	extendió	su	mano	áspera	y
descuidada	para	decirme	con	voz	 chillona	quién	 era.	Que	perdonara	 el	 abuso,	 pero
que	estaba	desesperado	por	verla	y	que	había	conseguido	la	dirección	en	un	sobre	del
correo	de	los	pocos	que	Catalina	le	mandó	a	su	mamá.	Le	creí,	lo	hice	seguir	a	la	sala
y	se	puso	contento.

Empezó	por	agradecerme	la	hospitalidad	que	le	brindaba	a	su	novia	y	me	dijo	que
no	tenía	con	qué	pagarme	todo	lo	que	yo	estaba	haciendo	por	ella,	según	comentarios
de	doña	Hilda,	su	suegra.	Me	dijo	que	Catalina	no	hacía	sino	hablar	bien	de	mí	y	que
se	desbordaba	en	elogios	ante	su	mamá	por	las	cosas	que	yo	hacía	por	ellas,	cosa	que
me	 pareció	 injusta	 porque,	 con	 excepción	 de	 la	 primera	 semana,	 mis	 sonrisas
estuvieron	 restringidas	 para	 ellas	 el	 resto	 del	 tiempo.	 Sin	 embargo,	 le	 seguí	 la
corriente	y	me	pareció	justo,	a	pesar	de	mis	ocupaciones,	dedicarle	un	poco	de	tiempo
a	la	persona	por	la	que	más	sentía	lástima	en	el	mundo.	Para	entonces	yo	ya	sabía	de
todas	las	cosas	que	él	hizo	por	Catalina	y,	también	de	todas	las	cosas	que	ella	había
hecho	en	su	contra.

Me	dijo	que	amaba	a	Catalina	y	que	ya	no	sabía	qué	hacer	con	ella.	Que	lo	tenía
hecho	 «una	 mierda»,	 que	 le	 imponía	 condiciones,	 que	 él	 no	 le	 podía	 decir	 nada
porque	 enseguida	 se	 enfurecía	 y	 amenazaba	 con	 dejarlo	 por	 lo	 que	 él	 terminaba
callado,	 contemplándola	 en	 silencio,	 dejándose	hacer	 y	 deshacer	 a	 su	 antojo	por	 el
miedo	de	perderla,	dejándose	arrastrar	al	delicioso	abismo	de	la	esperanza.	Yo	le	dije
que	se	estaba	engañando.	Que	esa	no	era	una	forma	normal	de	amar	a	alguien	y	que
la	sentara	y	le	pusiera	los	puntos	sobre	las	íes	o	terminaría	loco.	Me	dijo	que	si	me
tomaba	 algo	 porque	 necesitaba	 desahogarse	 y	 yo	 acepté.	Al	 rato	 volvió	 con	 varias
latas	de	cerveza	y	cuando	destapó	las	primeras	me	pidió	que	le	contara	dónde	estaban
ellas,	 cómo	 se	 comportaban	 conmigo	 y	 que	 si	 yo	 sabía	 dónde	 trabajaban.	Muchas
preguntas	 simultáneas	 e	 imposibles	 de	 responder.	 Por	 eso	 le	 insinué	 que	 esperara
hasta	la	noche	para	que	ellas	mismas	contestaran	sus	interrogantes.

Cayendo	 la	 tarde,	 Albeiro,	 que	 bebía	 como	 un	 asno,	 ya	 estaba	 borracho.	 Se
carcajeaba	como	un	niño	recordando	que	él	tenía	la	culpa	de	que	Catalina	estuviera
obsesionada	por	conseguir	unas	 tetas	de	silicona	por	el	comentario	que	 le	hizo	una
tarde,	cuando	fue	a	recogerla	al	colegio.

—La	vi	tan	hermosa	—dijo	con	los	ojos	brillantes—	que	no	me	aguanté	las	ganas
de	decirle	que	le	faltaba	eso	para	ser	reina.	—No	quería	hacerle	daño…	—me	dijo	sin
poder	evitar	que	las	primeras	lágrimas	enlagunaran	sus	ojos.

Quise	decirle	que	no	se	preocupara	y	que	dejara	el	sentimiento	de	culpa	porque	la
obsesión	 de	Catalina	 por	 sus	 tetas	 obedecía	 a	 otras	 ambiciones	 personales,	 a	 otras
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circunstancias	psicosociales	y	culturales	distintas,	pero	decidí	callar	y	mantenerme	al
margen.	De	haberle	dicho	que	esa	frase	que	él	le	dijo	a	la	salida	del	colegio	no	había
incidido	en	nada	sobre	el	deseo	que	ya	sentía	Catalina	de	igualarse	a	sus	amigas	para
no	ser	rechazada	por	los	traquetos,	le	hubiera	quitado	un	peso	de	encima	inmenso	y	le
hubiera	hecho	desaparecer	el	sentimiento	de	culpa,	pero,	paradójicamente,	 le	habría
producido	un	infarto,	pues	me	acababa	de	dar	cuenta	de	lo	lejos	que	estaba	el	pobre
Albeiro	de	imaginar	que	su	novia	sabía	y	había	hecho	muchas	más	cosas	de	las	que	él
creía.	Albeiro	 juraba	que	Catalina	era	una	niña	 inocente,	pero	 ignoraba	que	mucho
más	inocente	era	él.

Terminó	embriagado	rebelándome	un	montón	de	historias,	algunas	inverosímiles,
muchas	 que	 yo	 ya	 sabía	 y	 otras	 jocosas.	 Me	 contó,	 por	 ejemplo,	 que	 Catalina	 le
advirtió,	 cuando	 se	 ennoviaron,	 que	 no	 se	 hiciera	 ilusiones	 porque	 antes	 de	 los	 18
años	no	iba	a	acostarse	con	él.	Que	luego	le	rebajó	en	cuatro	años	la	espera	y	que	él	la
hizo	suya	hacía	menos	de	dos	meses,	justo	el	día	en	que	cumplió	los	catorce	años.

—Era	virgen	y	yo	fui	su	primer	hombre	en	la	vida.	Me	dijo	henchido	de	orgullo	y
yo	me	 quedé	 pasmado	 pensando	más	 en	 el	 dato	 de	 la	 edad	 de	Catalina,	 que	 en	 la
inmensa	mentira	que	ella	le	metió	a	su	novio.

—Un	 momento	 —le	 dije	 haciendo	 cuentas	 en	 mi	 mente—.	 ¿Cómo	 así	 que
Catalina	tiene	14	años?	—Exclamé	aterrado	con	la	posibilidad	de	que	eso	fuera	cierto
y	 con	 la	 misma	 posibilidad	 de	 que	 la	 noche	 en	 que	 nos	 quedamos	 solos	 hubiera
aceptado	hacerle	el	 amor	a	una	niña.	Albeiro	me	dijo	con	 total	naturalidad	que	era
verdad.	Que	Catalina	sólo	 tenía	catorce	años	y	que	cuál	era	el	problema.	Yo	le	dije
que	ninguno	y	desde	ese	momento,	tomé	la	determinación	de	sacarla	de	la	casa.	Creo
que	 fue	 conocer	 su	 verdadera	 edad	 y	 no	 el	 valor	 del	 recibo	 de	 teléfono	 lo	 que	me
motivó	a	llamar	a	mi	familia	para	que	me	ayudaran	a	sacarlas	de	la	casa.

Pero	las	sorpresas	no	terminaron	ahí.	Albeiro	terminó	borracho	y	muerto	de	risa
contándome	 cosas	 que	 jamás	 me	 hubiera	 esperado	 de	 un	 hombre	 con	 su	 corto
espíritu,	 su	 timidez,	poca	agilidad	mental	 e	 incompetencia:	Le	hizo	el	 amor	a	doña
Hilda,	su	suegra,	la	madre	de	Catalina.	Y	no	una	sino	cuatro	veces,	la	última	de	ellas
el	día	anterior	a	su	aparición	en	mi	apartamento,	es	decir	ayer.	Me	contó	que	fue	a
despedirse	de	ella	y	a	ver	qué	se	 le	ofrecía.	Bayron,	el	hermano	de	Catalina	 le	dijo
que	doña	Hilda	se	estaba	bañando	y	Albeiro	decidió	esperarla.	Sentado	en	el	sofá	de
la	sala,	por	muchas	partes	descosido	y	en	muchas	partes	descolorido,	Albeiro	empezó
a	 escuchar	 el	 sonido	 del	 agua	 cayendo	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 su	 suegra.	Agudizó	 sus
sentidos,	 la	 imaginó	 desnuda	 y	 cerró	 los	 ojos	 para	 poseerla.	Al	 verlo	 con	 los	 ojos
cerrados	Bayron	le	preguntó	que	si	tenía	sueño	y	él	no	contestó.	Estaba	besándola	en
el	 cuello	mientras	el	 agua	mojaba	 su	pelo	y	 su	camisa.	Bayron	salió	de	 la	casa	 sin
decir	nada,	aunque	Albeiro	tampoco	lo	notó.

Albeiro	siguió	concentrado	en	su	faena	y,	cuando	ya	se	disponía	a	flexionar	sus
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piernas	y	a	recostar	sus	rodillas	sobre	el	piso	mojado	para	beber	agua	de	su	ombligo,
el	 chorro	 de	 la	 ducha	 se	 silenció	 y	 el	 descarado	 yerno	 salió	 del	 trance	 como	 por
encanto.	Al	momento	apareció	doña	Hilda	corriendo	hacia	su	alcoba	con	una	 toalla
que	le	cubría	sólo	las	partes	íntimas.	No	se	percató	de	la	presencia	de	su	yerno	hasta
que	este	le	habló,	justo	antes	de	que	ingresara	a	su	alcoba.

—Doña	Hilda	vengo	a	ver	qué	se	le	ofrece	para	Catalina…	Viajo	por	la	mañana	a
Bogotá	—la	miró	con	deseo	y	concluyó:	—Madrugado.

Doña	Hilda	descubrió	en	sus	ojos	el	mismo	síntoma	de	lujuria,	deseo	y	necesidad
que	 percibió	 las	 tres	 veces	 anteriores	 en	 las	 que	 le	 hizo	 el	 amor	 y	 le	 dijo	 sin	más
remedio:

—Venga,	mijo.	Venga	hablamos	aquí	en	mi	cuarto	porque	puede	pasar	alguien	y
qué	pena	que	me	vea	así.

Albeiro	acató	la	orden	con	el	corazón	acelerado	y	se	introdujo	a	la	habitación	de
doña	Hilda.	En	medio	de	carcajadas	me	comentó	que	 la	señora	era	candela.	Que	 la
pobrecita	no	 se	 aguantaba	ni	 una	mirada	 cuando	ya	 estaba	 excitada	y	que	 todo	 era
porque	a	la	infortunada	le	hacía	falta	un	marido	desde	hacía	dos	años.	Ahí	fue	cuando
me	 aseguró	 que	 esa	 había	 sido	 la	mejor	 de	 las	 cuatro	 veces	 que	 estuvo	 con	 ella	 y
recordó,	como	apunte	especial	y	simpático,	que	doña	Hilda	lo	ayudó	a	desvestir	con
afán	 y	 que	 luego	 lo	metió	 entre	 su	 toalla	 húmeda	 y	 caliente	 a	 la	 vez	 para	 después
terminar	 ambos	 en	 el	 piso	 dando	 vueltas	 impetuosas	 y	 trapeando	 la	mugre	 con	 su
cabello	mojado	y	la	toalla	retorcida	que	con	total	desorden	se	enredaba	como	culebra
por	 entre	 los	 dos	 cuerpos.	 Recordó	 sus	 orgasmos	 como	 algo	miedoso	 y	 al	 tiempo
delicioso.	 Me	 contó,	 haciendo	 la	 pantomima,	 que	 se	 quedaba	 sin	 aire	 varios
segundos,	mirándolo	como	un	moribundo	que	quiere	decir	algo,	clavándole	las	uñas
en	la	espalda	y	con	la	boca	medio	abierta.

Me	dijo	 también	que	desde	el	día	anterior	ya	no	sabía	a	quién	quería	más	entre
Catalina	y	doña	Hilda,	no	obstante,	dejó	en	claro	que	todo	era	una	plácida	aventura	de
la	que	no	quería	salir,	pero	de	la	que	debía	escapar	porque	sus	intenciones	verdaderas
eran	las	de	irse	a	vivir	con	Catalina.

Cuando	 Catalina	 y	 Yésica	 llegaron,	 el	 reciente	 amor	 de	 Albeiro	 por	 su	 suegra
desapareció	 como	 por	 encanto.	 Sus	 dudas	 se	 disiparon	 y	 el	 torrente	 de	 amor	 se
canalizó	hacia	la	humanidad	de	la	niña	de	sus	ojos	que	no	lucía	ese	día	muy	radiante.
Albeiro	 se	 quedó	 mirándola	 un	 instante	 y	 se	 le	 acercó,	 rendido,	 a	 abrazarla	 con
resignación	 y	 dulzura.	 Por	 eso	 olvidó	 la	 cantaleta	 que	 durante	 horas,	 quizás	 días,
había	memorizado	y	sólo	atinó	a	decirle:

—¿Por	qué	me	hace	esto,	mamita?
Catalina	 le	 correspondió	 el	 abrazo	 mirándome	 con	 pena	 y	 lo	 despachó	 en	 el

primer	 bus	 que	 salía	 para	Pereira	 en	 la	 noche.	Lo	dominaba	 con	un	dedo.	Hacía	 y
deshacía	con	él	bajo	el	chantaje	del	abandono.	Lo	amaba,	pero	nadie,	ni	ella	misma,
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sabía	de	qué	manera	ni	por	qué.	Lo	cierto	es	que	cuando	terminó	de	abrazarlo	le	dijo:
—¡Se	me	va	ya	mismo	para	la	casa!
El	pobre	quedó	atónito	y	sintió	vergüenza	masculina	frente	a	mí,	por	lo	que	algo

alcanzó	a	chistar	con	dignidad	antes	de	que	Catalina	le	lanzara	su	primera	amenaza:
—Cómo	así,	mi	amor,	pero	si	acabo	de	llegar.
—No	 me	 importa	 —le	 respondió	 ella,	 —se	 me	 va	 ya	 mismo	 o	 doy	 esto	 por

terminado,	Albeiro.
Creo,	 por	 lo	 poco	 que	 la	 alcancé	 a	 conocer,	 que	 no	 estaba	 siendo	 sincera.	 Lo

quería	tener	a	su	lado	pero	imaginaba	que	el	pobre	no	tenía	un	solo	peso	para	el	hotel
aparte	de	los	pasajes,	y	se	llenó	de	pánico	al	solo	imaginar	mi	cara	cuando	me	dijeran
que	el	joven	se	iba	a	quedar	entre	nosotros,	iba	a	comer	con	nosotros,	iba	a	utilizar	mi
teléfono	para	llamar	a	su	familia	de	Pereira	y	que,	fuera	de	eso,	le	haría	el	amor	toda
la	noche,	conmigo	en	la	habitación	de	enfrente,	escuchando	sus	quejidos.

Albeiro	 regresó	 a	 su	 ciudad	 natal	 dispuesto	 a	 cambiar	 el	 rumbo	 de	 su	 vida,	 a
sacudirse	de	las	humillaciones	de	Catalina	y	en	cierta	forma	a	vengar	todo	lo	mal	que
ella	 lo	 hacía	 sentir,	 muchas	 veces,	 como	 ésta,	 delante	 de	 otras	 personas.	 A	 fuerza
entendió	 que	 haberle	 hecho	 el	 amor	 por	 primera	 vez	 a	 Catalina,	 no	 le	 garantizaba
nada.	Cada	vez	la	veía	más	densa,	más	evasiva,	más	distante,	más	inalcanzable	aún
sin	ser	nadie	en	la	vida	y	no	estaba	dispuesto	a	esperarla	ni	a	aguantarla	un	segundo
más.
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Capítulo	15

El	sueño	hecho	pesadilla

Nunca	supe	para	dónde	se	fueron	Catalina	y	Yésica	la	tarde	aquella	cuando	el	celador
de	mi	edificio	les	entregó	las	maletas	en	la	portería.	Lo	cierto	es	que	a	los	pocos	días
la	suerte	les	cambió,	más	para	mal	que	para	bien,	pero	les	cambió.

Estaban	en	la	cafetería	de	enfrente	de	la	clínica	leyendo	una	revista	de	farándula
cuando	 apareció	 el	 BMW	 520	 azul	 oscuro	 de	 Mauricio	 Contento	 entrando	 al
parqueadero.	Ellas	 saltaron	de	 sus	 sillas	muertas	de	 la	dicha,	 apuraron	un	 sorbo	de
refresco	 que	 les	 quedaba	 y	 se	 angustiaron	 a	 pagar	 la	 cuenta,	 aunque	 con	 torpeza.
Cuando	 atravesaron	 la	 calle,	 ya	 el	 seudoestafador	médico	 estaba	ganando	 la	 puerta
del	establecimiento,	gritaron	como	dementes	esperando	que	él	las	escuchara,	pero	no
fue	 así.	 Sin	 embargo,	 se	 introdujeron	 por	 asalto	 en	 la	 Clínica	 y	 empezaron	 a
perseguirlo	llamándolo	con	gritos	espantosos,	como	si	se	estuvieran	ahogando	en	el
medio	 del	 océano	 y	Mauricio	 hubiera	 pasado	 a	 lo	 lejos	 en	 una	 falúa	 diminuta.	No
valieron	los	reclamos	de	la	recepcionista	ni	 las	amenazas	del	celador	ni	 las	miradas
de	fastidio	de	la	clientela.	Catalina	y	Yésica	siguieron	increpando	al	médico	hasta	que
este	 apareció	 como	 si	 nada	 estuviera	 pasando.	 Como	 tenía	 clientes	 en	 la	 sala	 de
espera,	manejó	el	asunto	con	diplomacia,	delicadeza	y	suma	irresponsabilidad:

—Ve	y	te	alistas	que	te	voy	a	operar…	—le	dijo	con	mucha	seguridad	a	Catalina
antes	de	que	ella	le	reprochara	en	público	las	doce	veces	que	le	hizo	el	amor	a	cambio
de	nada.	Agregó,	que	todo	estaba	bien,	que	no	había	pasado	nada	y	que	él	acababa	de
llegar	de	su	viaje.	Que	le	daba	mucha	alegría	verlas	y	que	estaba	a	punto	de	llamarlas.
La	sufrida	adolescente	apenas	podía	creerlo	y	sólo	atinó	a	abrazar	a	Yésica	inmersa
en	la	más	profunda	felicidad,	tal	vez	la	única	que	recibía	en	su	corta	vida:

—¡Marica,	me	va	a	operar!	—le	dijo	casi	con	lágrimas	en	los	ojos	a	su	amiga	que
seguía	celebrando	como	suyo	el	acontecimiento.

La	 recepcionista	 se	 aterró	 con	 la	 promesa	 del	 doctor	 Contento,	 pues	 sabía	 que
Catalina	no	se	había	practicado	examen	preoperatorio	alguno.	Aún	así	la	hizo	seguir,
más	 por	 secundar	 a	 su	 jefe	 en	 su	 necesidad	 de	 apaciguar	 el	 problema,	 que	 por
convencimiento.

Diez	 horas	más	 tarde,	 después	 de	 que	 el	médico	 evacuó	 a	 todos	 sus	 pacientes,
Catalina	 fue	 trasladada	 ineluctablemente	 al	 quirófano.	 Allí	 la	 estaba	 esperando

www.lectulandia.com	-	Página	122



Mauricio	Contento.	Lucía	extenuado	con	su	traje	desechable	color	verde	oliva	y	sus
zapatos	 blancos.	 No	 sentía	 confianza	 en	 sí	 mismo,	 pero	 sabía	 que	 no	 tenía
alternativas.	 Hacía	 lo	 necesario	 para	 mantener	 su	 imagen	 y	 hasta	 su	 salud	 física
porque	advirtió	en	la	mirada	de	Catalina	unos	deseos	inmensos	de	matarlo	sin	reparar
en	 consecuencias.	 Catalina	 le	 preguntó	 que	 si	 la	 operación	 dolía,	 pero	 él	 no	 le
respondió.	Estaba	preocupado	porque	no	sabía	si	el	organismo	de	Catalina	era	capaz
de	 resistir	 la	 anestesia	 o	 si	 ella	 presentaba	 alergias	 a	 la	 penicilina	 o	 si	 padecía	 de
algún	tipo	de	diabetes	que	le	impidiera	a	su	sangre	coagular	a	tiempo.

Por	eso	el	anestesiólogo	quiso	salvar	su	responsabilidad	por	lo	que	pudiera	pasar
y	 renunció.	 Mauricio	 mandó	 a	 llamar	 a	 otro	 anestesiólogo	 amigo	 y	 le	 mostró	 la
historia	 clínica	 de	 una	 paciente	 diferente	 que	 no	 presentaba	 resistencia	 ni
incompatibilidades	con	la	anestesia.	Engañado,	el	profesional	la	durmió,	literalmente
a	tientas	mientras	Yésica	preguntaba	en	recepción	cada	30	minutos	por	la	salud	de	su
paisana,	pensando	que	si	Catalina	se	moría	tenía	que	devolverse	sola	para	Pereira	con
el	agravante	de	tener	que	darle	la	mala	noticia	a	doña	Hilda	y	a	Albeiro	quienes,	para
entonces,	ya	empezaban	a	pensar	en	serio	en	una	vida	marital	juntos.

Pero	si	algo	impedía	a	Albeiro	dar	rienda	suelta	a	sus	deseos	era	la	aterradora	idea
de	cambiar	su	calidad	de	novio	de	Catalina	por	 la	de	padrastro.	Lo	cierto	es	que	el
disparejo	y	tórrido	romance	de	Hilda	con	Albeiro	crecía	con	los	minutos	y	amenazaba
con	envolverlos	en	la	turbulencia	de	un	amor	imposible	con	desenlace	fatal.	Y	aunque
Yésica	ignoraba	que	con	la	mala	noticia	de	la	muerte	de	Catalina	lo	único	que	iba	a
lograr	era	 la	consolidación	del	 romance	entre	el	padrastro	y	novio	de	Catalina	y	su
madre	 y	 rival,	 siguió	 sintiendo	 temor	 de	 dar	 la	 noticia	 por	 lo	 que	 incrementó	 la
frecuencia	y	 la	 cantidad	de	 sus	visitas	 a	 la	 recepción	bombardeando	 a	 la	 secretaria
con	preguntas	como	éstas:

—¿Ya	salió?	¿Cómo	está	ella?	¿De	verdad	no	se	ha	muerto	todavía?
¿Ya	le	pusieron	las	tetas?	¿Sí	será	que	queda	bien	operada?	¿Esperamos	otro	rato

a	 ver?	 ¿Será	 que	 le	 pasó	 algo?	 Preguntas	 a	 las	 que	 la	 secretaria	 respondía	 con	 los
labios	empuñados	y	los	ojos	llenos	de	rabia	con	un	simple:

—Por	 qué	 no	 se	 sienta	 y	 espera,	 ¿sí?	—Que	 no	 era	 más	 que	 la	 traducción	 a
decente	de	sus	pensamientos	internos	que	resumía	en	su	mente	con	un	sucio:

—¡Qué	hijueputa	vieja	parajoder!
Tres	horas	más	tarde	Catalina	fue	trasladada,	aún	inconsciente	y	con	las	tetas	más

grandes	 a	 la	 sala	 de	 recuperación	 y	 el	 mismo	 doctor	 Contento	 que	 con	 algo	 de
jocosidad	se	encargó	de	darle	la	noticia	a	Yésica	que	se	hallaba	dormida	y	tiritando
de	frío	en	un	sofá	de	la	recepción:

—¡Bueno,	niña,	su	amiga	ya	tiene	las	tetas	grandes!
Yésica	se	alegró	tanto	como	si	las	tetas	fueran	suyas.	Se	levantó,	abrazó	al	doctor

y	lloró	de	emoción.	Y	no	era	para	menos:	la	odisea	que	Catalina	emprendió	desde	la
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tarde	 aquella	 en	 la	 que	 «El	 Titi»	 la	 rechazó	 llevándose	 a	 Paola	 en	 su	 lugar,	 había
terminado.	Meses	 deambulando	 en	 busca	 de	 esa	meta	 llegaron	 a	 su	 fin.	 Sucesivas
frustraciones	 y	 fallidos	 intentos	 por	 conseguir	 el	 dinero	 o	 las	 tetas,	 acababan	 de
concluir.	Luego,	los	motivos	para	celebrar	eran	inmensos.	El	doctor	Contento	se	fue
más	preocupado	que	contento	y	Yésica	se	quedó	rogándole	a	la	recepcionista	que	la
dejara	pasar	aunque	fuera	un	segundo,	pero	no	lo	logró.

A	la	mañana	siguiente,	Catalina	abrió	los	ojos	lenta	y	pesadamente	y	se	encontró
de	sopetón	con	la	cara	de	su	esencial	amiga,	iluminada	por	un	gran	rayo	de	sol	que	se
colaba	por	las	persianas	de	la	habitación	a	manera	de	chorro	invisible.

—Lo	lograste	parce.	—Le	dijo	con	alegría	y	concluyó:	—Ya	te	las	pusieron…
Catalina	dejó	escapar	una	leve	sonrisa	atinando	apenas	a	comentar	con	las	pocas

energías	que	le	quedaban:
—¡Casi	no!	—Yésica	sonrío	apretándole	la	mano.
—¿Cómo	me	habrán	quedado?
—Bien…	Este	man	es	famoso	y	ha	operado	a	la	mitad	de	las	reinas	y	las	modelos

de	este	país…	Otra	cosa	es	que	el	hijueputa	sea	perro	y	mentiroso…
—Pero	valió	 la	pena,	¿cierto?	—preguntó	 la	 insegura	 jovencita	a	 lo	que	Yésica

respondió	con	un	simple:
—¿Y	usted	qué	cree,	mija?
Catalina	volvió	a	sonreír	y	apagó	los	ojos.	A	la	mañana	siguiente,	apenas	se	sintió

con	energía	para	 levantarse	 sola	y	 caminar	hasta	 el	baño,	 corrió	hasta	 el	 espejo,	 se
despojó	de	la	blusita	desechable	que	aún	la	acompañaba	y	se	detuvo,	horas	enteras,	a
observarse	las	tetas	con	asombro	e	ilusión.

—Casi	 no.	—Se	 dijo	 a	 sí	misma	 y	 empezó	 a	 fantasear.	 Se	 imaginó	 bajando	 la
escalera	de	un	centro	comercial	con	una	blusita	escotada	ante	la	mirada	impávida	de
docenas	 de	 hombres	 asombrados	 por	 su	 belleza.	 Se	 imaginó	medio	 desnuda	 en	 la
portada	de	una	revista	de	farándula.	Se	imaginó	llegando	a	una	fiesta	de	traquetos	con
un	vestido	medio	transparente	que	se	dejaba	zarandear	por	el	viento	y	hasta	sonrió	al
dar	 por	 hecho	 que	 «El	 Titi»	 se	 peleaba	 con	 Cardona	 por	 tenerla	 esa	 noche.	 Se
imaginó	desnuda	junto	a	sus	cuatro	amigas	midiéndose	 las	 tetas	y	comparándoselas
con	ellas	en	el	camerino	de	un	evento	de	modelaje.	Se	imaginó	jugando	con	sus	tetas
al	lado	de	una	muñeca	Barbie	igual	de	protuberante.	Al	despertar	siguió	observándose
en	 el	 espejo	 con	 orgullo	 y	 con	 el	 mismo	 asombro,	 aunque	 sus	 tetas	 estuvieran
momificadas,	cubiertas	por	una	venda.	Sabía	que	estaban	ahí	y	que	iban	a	 impactar
porque	sentía	el	pecho	gigante.

Dos	 semanas	 más	 tarde,	 cuando	 el	 post	 operatorio	 empezaba	 a	 terminarse,	 el
doctor	Contento	la	llamó	para	cobrarle	la	última	cuota	de	la	costosa	operación.	Se	la
llevó	un	 fin	de	 semana	para	Girardot,	 la	disfrutó	un	par	de	días	y	 se	 la	devolvió	 a
Yésica	el	domingo	en	la	noche,	con	la	firme	intención	de	no	volverla	a	ver	jamás	en
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su	vida.	Estaba	equivocado,	pero	era	lo	que	él	quería.
Mientras	Yésica	 y	Catalina	 perseguían	 al	 doctor	Contento,	 «El	Titi»,	Clavijo	 y

Mariño	 contemplaron	 la	 idea	 de	 regresar	 al	 país	 porque,	 al	 parecer,	 ya	 nadie	 los
perseguía	 con	 intensidad.	 La	 Fiscalía	 se	 cansó	 de	 buscarlos	 y	 se	 conformó
confiscándoles	a	ellos	y	en	mayor	medida	a	Cardona	y	a	Morón,	cerca	de	500	bienes
muebles	 e	 inmuebles,	 entre	 fincas	 suntuosas,	 apartamentos,	 aviones,	 casas,	 yates,
lanchas,	 edificios,	 estaciones	 de	 gasolina,	 concesionarios	 de	 autos,	 centros
comerciales	 y	 hasta	 playas	 privadas,	 por	 un	 valor	 cercano	 a	 los	 mil	 millones	 de
dólares.	Dinero	que	hacía	mella	 en	 las	 finanzas	de	 los	 capos	pero	 sólo	 en	pequeña
medida	porque	el	grueso	de	sus	fortunas,	calculadas	en	30	mil	millones	de	dólares,	se
encontraban	durmiendo	en	cuentas	reservadas	en	Panamá,	Suiza	e	Islas	Caimán.

Morón	y	Cardona	querían	saber	cómo	les	iba	a	«El	Titi»	y	a	Clavijo	en	Colombia
y	 por	 eso	 los	mandaron	 adelante.	Los	 usaron	 de	 conejillos	 de	 indias	 para	medir	 la
situación	y	para	conocer	de	primera	mano	si	era	verdad	que	la	búsqueda	sobre	ellos
ya	no	era	tan	intensa	como	antes.	«El	Titi»	comprobó	que	eso	era	cierto	volviendo	a
la	 discoteca,	 paseándose	 por	 los	 buenos	 restaurantes	 de	 la	 ciudad	 en	 compañía	 de
Marcela	 y	 asistiendo	 a	 un	 par	 de	 partidos	 del	 Deportivo	 Pereira.	 Al	 parecer	 todo
estaba	en	orden	porque	nadie	lo	reconocía,	nadie	le	decía	nada	y	él	seguía	andando
por	todo	el	eje	cafetero	y	el	Norte	del	Valle	como	perro	por	su	casa.

Sólo	 algo	estaba	 cambiando.	A	 raíz	de	 la	desbandada	de	 los	grandes	 capos,	 los
subalternos	 de	 estos,	 sus	 socios	 estratégicos,	 como	 los	miembros	 del	 cartel	 de	 los
insumos,	 y	 otros	 oportunistas	 que	 no	 faltaban	 en	 ninguna	 crisis,	 se	 encontraban
enfrascados	en	una	guerra	a	muerte	por	quedarse	con	los	mercados	que	los	grandes
capos	 habían	 dejado	 huérfanos	 después	 de	 la	 desbandada.	 Cientos	 de	 pequeños
industriales	del	negocio	del	narcotráfico	vieron	fácil	la	oportunidad	de	independizarse
ante	la	falta	de	personajes	fuertes	al	mando	que	jalonaran	la	cohesión	de	los	grupos.
Según	un	coronel	de	 la	policía	de	Cali,	 se	conformaron	cerca	de	400	microcarteles
productores,	distribuidores	y	exportadores	de	coca,	por	lo	que	acabar	con	el	negocio
del	narcotráfico	se	volvió,	más	que	nunca,	una	utopía	inimaginable.

Si	 acabar	 con	 dos	 carteles	 le	 había	 costado	 al	 país	 más	 de	 50	mil	 vidas	 entre
bandidos,	 policías,	 soldados,	 políticos	 honestos,	 políticos	 deshonestos,	 periodistas,
jueces,	magistrados,	niños,	redunda	decir	que	inocentes,	mujeres,	ancianos,	y	25	años
de	lucha	agotando	la	mayor	tajada	del	presupuesto	nacional	en	gasto	militar,	acabar
con	400	cartelitos	 era	poco	menos	que	 imposible.	Pensé,	 para	mis	 adentros,	 que	 la
legalización	 era	 la	 única	 solución	 para	 acabar	 con	 el	 lucrativo	 negocio,	 pero	 algún
traqueto	 escuchó	mis	 pensamientos	 y	me	 dijo	 que	 donde	 yo	 llegara	 a	 apoyar	 esas
ideas	del	columnista	Antonio	Caballero,	me	mataba.	Tenía	claro	que	el	negocio	era
lucrativo	por	su	carácter	de	prohibido.

Estos	400	minicarteles	conformados	por	ex	trabajadores	de	los	grandes	capos	se
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llenaron	muy	pronto	de	ímpetu,	de	dinero	y	de	soberbia.	Todos	querían	hacer	lo	que
les	 venía	 en	 gana	 y	 las	 épocas	 de	 narcos	 discretos	 de	 bajo	 perfil	 se	 acabaron.
Volvieron	las	excentricidades,	el	desorden,	el	caos,	 la	guerra	a	muerte	por	rutas,	 las
delaciones	entre	narcos,	las	deslealtades	y,	sobre	todo,	la	violencia.	No	pasaba	un	día
sin	que	los	periódicos	y	los	noticieros	registraran	una	matanza	en	algún	municipio	del
Valle.	La	muerte,	en	extrañas	circunstancias,	de	personajes	de	dudosa	reputación	se
volvió	pan	de	cada	día.

Muchas	 discotecas	 del	 departamento	 vieron	 irrumpir	 en	 medio	 de	 la	 música	 a
pistoleros	 a	 sueldo	 que	 disparaban	 contra	 toda	 la	 muchedumbre	 hasta	 asesinar	 a
docenas	de	personas	inocentes,	sólo	por	haber	cometido	el	delito	de	asistir	a	un	lugar
donde	 bailaba	 algún	miembro	 de	 un	 cartel	 enemigo.	Aparecían	 cuerpos	mutilados,
con	señales	de	tortura,	miembros	cercenados	con	motosierra	y	tiros	de	gracia	en	las
cañadas,	en	los	basureros,	en	el	lago	Calima,	en	los	baños	de	los	restaurantes,	en	los
cultivos	de	caña	de	azúcar,	en	los	baúles	de	carros	estacionados	y	abandonados,	en	las
montañas,	en	los	ríos,	en	apartamentos	lujosos,	en	casas	pobres,	en	fincas	de	recreo.
En	 todos	 los	 pueblos,	 en	 el	 campo	 y	 en	 todas	 las	 ciudades	 la	 muerte	 se	 volvió
cotidiana	 y	 lo	 que	 es	 peor,	 la	 gente	 empezó	 a	 acostumbrarse	 de	 nuevo	 a	 ella	 con
absoluta	displicencia	e	indiferencia.

Por	el	nerviosismo	de	que	unos	delataran	a	otros,	la	guerra	entre	carteles	se	tornó
cruenta	 y	 total.	 Asesinatos	 selectivos,	 descuartizamientos,	 masacres,	 asesinato	 de
niños	 y	 mujeres	 embarazadas,	 demostraron	 que	 las	 épocas	 de	 barbarie	 y	 sevicia
estaban	 lejos	 de	 acabarse	 en	 nuestro	 país.	En	 un	 sólo	 año,	 cerca	 de	 1500	 personas
murieron	por	ajuste	de	cuentas	entre	carteles	y	no	faltó	el	que	pensara,	entre	ellos	yo,
que	por	fin	se	 iban	a	acabar	 los	bandidos	en	nuestro	país.	Pero	ese	pensamiento	no
pasaba	 de	 ser	 una	 ilusión.	 En	 Colombia	 los	 bandidos	 nacen	 por	 generaciones
espontáneas.	 No	 han	 acabado	 de	 enterrar	 a	 una	 docena	 con	 disparos	 al	 aire	 y
mariachis	haciendo	llorar	a	los	deudos	y	no	han	terminado	de	encarcelar	otros	cien,
cuando	ya	en	 los	barrios	pobres	están	naciendo,	por	montones,	nuevos	delincuentes
en	potencia.	Se	reproducen	como	las	colas	de	las	iguanas	y	las	lombrices.	De	ahí	que
uno	 de	 mis	 discursos	 más	 aplaudidos	 haya	 sido	 aquel	 en	 el	 que	 aseguré	 que	 ni
firmando	mil	pactos	de	paz	con	guerrilleros,	paramilitares	y	narcotraficantes,	 la	paz
iba	 a	 ser	 posible	 en	 nuestro	 país,	 porque	 la	materia	 prima	de	 la	 guerra,	 que	 son	 el
hambre	y	la	falta	de	oportunidades	de	educación	y	empleo,	seguían	enquistadas	en	las
casas	 de	 nuestros	 barrios	 humildes	 y	 en	 los	 corazones	 de	 nuestra	 gente	 triste.
Vibrante,	¿o	no?

La	guerra	entre	Carteles	se	incrementó	mucho	más	cuando	se	supo	de	la	captura
de	 Cardona	 en	 Cuba.	 Esa	 fue	 la	 gran	 noticia	 de	 la	 década	 en	 lo	 que	 respecta	 a
resultados	en	la	lucha	contra	el	narcotráfico.	Al	pobre	Cardona	que	ya	estaba	a	punto
de	volver	a	Colombia	gracias	al	reporte	de	tranquilidad	que	le	había	dado	«El	Titi»,	lo
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atraparon	 en	 el	 aeropuerto	 de	La	Habana	 y,	 de	 inmediato,	Colombia	 y	 los	Estados
Unidos	lo	pidieron	en	extradición.	Donde	más	se	sintió	el	impacto	de	su	captura	fue
en	Colombia,	sobre	todo	entre	la	gente	involucrada	en	el	negocio.	Los	grandes	capos
empezaron	 a	 temer	 que	 él	 negociara	 su	 pena	 con	 los	 Estados	 Unidos	 a	 cambio
delatarlos,	los	cartelitos	arreciaron	su	proceso	independentista	y	los	carteles	grandes
empezaron	a	llamarlos	al	orden.	Pero	ya	era	tarde,	la	soberbia	de	esos	nuevos	capitos
crecía	demasiado	con	el	paso	de	los	minutos	y	el	éxito	de	sus	embarques	de	cocaína
por	lo	que	ninguno	estaba	dispuesto	ya,	a	jalarle	a	las	jerarquías.

El	 golpe	 de	Estado	 a	 los	Capos	 grandes	 como	Morón	 y	 ahora	 «El	Titi»	 estaba
dado	y	nadie	estaba	dispuesto	a	renunciar	a	los	placeres	que	ofrecía	conseguir	dinero
a	manos	 llenas	sin	depender	de	un	 jefe	o	de	una	organización.	Por	eso	 la	guerra	se
intensificó.	Por	eso	la	guerra	creció	y	empezó	a	cobrar	víctimas	a	granel.	Los	índices
de	 violencia	 y	muertes	 violentas	 del	 departamento	 del	 Valle	 y	 del	 Eje	 Cafetero	 se
dispararon	 a	 niveles	 intolerables	 para	 la	 sociedad	 y	 para	 la	 gente	 buena	 de	 esos
lugares.	Nadie	volvió	a	pasear,	nadie	volvió	a	cenar	en	los	restaurantes	de	las	afueras
de	Cali,	Pereira	o	Armenia	y	los	novios	no	volvieron	a	llevar	a	bailar	a	sus	novias	a
lugares	 nocturnos	 y	 discotecas	 temiendo	 que	 se	 repitiera	 la	 horrible	 historia	 de
comienzos	 de	 la	 década	 de	 los	 año	 90	 cuando	 los	 narcos	 se	 las	 arrebataban	 a	 las
malas	por	el	solo	hecho	de	ser	bonitas	o	estar	«buenas».

Sucedió	infinidad	de	veces,	una	de	ellas	a	Freddy	Montano,	un	administrador	de
empresas,	un	muchacho	decente,	que	se	sacrificó	16	años	estudiando	para	ser	alguien
en	 la	 vida.	 Y	 lo	 había	 logrado.	 La	 noche	 de	 los	 hechos	 acababa	 de	 ser	 nombrado
subgerente	de	una	sucursal	de	un	importante	banco	en	Cali.	Con	la	buena	noticia	de
su	nombramiento,	sacó	sus	ahorros	de	otro	banco,	donde	los	tenía,	y	se	fue	a	comprar
un	 lindo	 anillo	 para	 comprometer	 a	 su	 novia,	 con	 la	 que	 llevaban	 ocho	 años	 de
relación.	 Se	 conocían	 desde	 el	 bachillerato	 y	 su	 amor	 estaba	 condenado	 a	 no
desaparecer	jamás.	La	llamó,	como	siempre	le	dijo	tres	o	cuatro	veces	que	la	amaba	y
la	 invitó	 a	 salir,	 según	 él,	 para	 celebrar	 su	 nuevo	 nombramiento	 aunque	 la	 verdad
fuera	otra.	Le	quería	pedir	que	se	casaran	como	premio	a	toda	la	paciencia	que	ella
tuvo	 esperando,	 primero,	 que	 estudiara	 y	 luego	 que	 consiguiera	 un	 puesto	 digno,
derrumbando	de	paso	el	dicho	popular	de	que	la	novia	del	estudiante	nunca	sería	la
esposa	 del	 profesional.	 Muy	 contento	 por	 la	 doble	 emoción	 que	 le	 producían	 su
nombramiento	y	su	futuro	matrimonio,	Freddy	se	compró	una	muda	de	ropa	nueva,	se
mandó	 a	 peluquear,	 se	 aplicó	 el	 perfume	 que	 a	 su	 novia	 le	 gustaba	 y	 se	 fue	 a
recogerla	 en	 un	 taxi.	 Se	 encontraron,	 se	 alegraron,	 se	 besaron,	 se	 abrazaron,	 se
mimaron,	se	acariciaron,	se	despidieron	y	se	fueron.	Don	Jairo	y	doña	Nelsy,	padres
de	 Argenis,	 les	 pidieron	 que	 no	 se	 fueran	 a	 demorar	 y	 ellos	 los	 tranquilizaron
aceptando	su	sugerencia.

Llegaron	a	la	discoteca	y	se	ubicaron	en	una	de	las	mesas	de	la	entrada	porque	las
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demás	estaban	ocupadas	 a	 esa	hora.	Salieron	 a	bailar	un	par	de	veces	y	Freddy	no
aguantó	más	las	ganas	de	darle	la	noticia	que	por	tantos	años	ella	estuvo	esperando
con	religiosa	paciencia	y	temor	de	que	no	llegara.	Le	entregó	el	anillo,	mirándola	a
los	 ojos	 y	 le	 pidió	 que	 se	 casaran.	Argenis	 no	 podía	 creerlo.	Desde	 ese	 instante	 le
cambió	 la	 vida.	 Esa	mujer	 sencilla	 y	 bella,	 pero	 de	 escasos	 recursos	 que	 optó	 por
hacer	un	curso	de	peluquería	ante	la	imposibilidad	de	sus	padres	para	financiarle	una
carrera	 universitaria	 estaba	 conquistando	 el	 sueño	 de	 toda	 su	 vida	 cual	 era	 el	 de
casarse	con	el	hombre	que	amaba,	el	único	hombre	que	había	conocido	en	su	vida,	su
único	novio,	su	único	amor.	Por	eso	lo	empezó	a	besar	con	locura,	en	la	cara,	en	los
labios	en	la	nariz	en	los	ojos,	en	el	cuello.	Le	repetía	con	sinceridad	que	lo	amaba	y	él
no	 se	 quedaba	 atrás.	 Lo	 cierto	 es	 que	 la	 celebración	 del	 compromiso	 se	 alcanzó	 a
volver	un	poco	atrevida,	pero	dentro	de	la	más	absoluta	inocencia.

Desde	 una	 de	 las	mesas	 de	 atrás,	 un	 hombre	 de	 aspecto	 prepotente,	 cadena	 de
platino	 de	 dos	 centímetros	 de	 ancho	 en	 el	 pecho,	 camisa	 negra	 desabrochada	 dos
botones	antes	de	llegar	al	cuello,	reloj	Rolex	con	diamantes,	peluqueado	alto	y	mirada
de	 asesino,	 se	 fijó	 en	 Argenis.	 Tenía,	 o	 mejor,	 creía	 tener	 el	 poder	 y	 el	 dinero
suficiente	para	hacerla	suya	en	el	momento	que	quisiera.	Y	mientras	Freddy	la	sacaba
a	bailar	besándola	por	todo	el	camino	entre	la	mesa	y	la	pista,	el	hombre	de	aspecto
prepotente	se	secreteaba	con	uno	de	sus	guardaespaldas	siempre	mirando	a	la	pareja.

Al	 llegar	 a	 la	 mesa,	 luego	 de	 bailar	 tres	 o	 cuatro	 canciones	 seguidas,	 Argenis
encontró	una	nota,	dejada	por	el	mesero	en	 la	que	alguien	 le	decía	que	estaba	muy
hermosa	y	que	 cuándo	 se	veían.	Freddy	estalló	 en	 furia	y	 le	preguntó	 al	mesero	 el
paradero	del	abusivo	que	había	dejado	esa	nota	ahí.	El	mesero	lo	sintió	tan	bravo	que
no	quiso	decir	 la	verdad.	La	noche	 se	 empezaba	a	dañar	y	Freddy	prefirió	pedir	 la
cuenta.	Cuando	el	mesero	le	trajo	la	cuenta,	a	lado	y	lado	de	la	mesa	aparecieron	dos
hombres	 de	 aspecto	 miserable	 y	 se	 le	 acercaron	 a	 Argenis	 aunque	 le	 hablaron	 a
Freddy.

—Que	el	patrón	quiere	conocerla.
Freddy	no	soportó	más	insultos	y	se	levantó	dispuesto	a	defender	el	honor	de	su

novia	 que	 en	 medio	 del	 drama	 le	 pedía	 a	 gritos	 que	 se	 calmara,	 que	 no	 fuera	 a
cometer	una	locura.	Los	hombres	sacaron	un	par	de	pistolas	y	se	 las	pusieron	en	la
cabeza	al	 tiempo	que	otros	dos	hombres	se	acercaron	a	la	 linda	mujer	y	le	pidieron
que	los	acompañara	hasta	la	mesa	de	su	Jefe.	Argenis	gritó,	suplicando	que	la	dejaran
en	paz,	pero	nadie	hizo	algo	por	ayudarlos.	Freddy	 le	gritaba	que	no	fuera	y	en	un
intento	 desesperado	 por	 salvarla	 se	 zafó	 de	 los	 dos	 hombres	 que	 lo	 estaban
encañonando	y	trató	de	arrebatarle	a	su	novia	a	los	otros	dos,	pero	en	ese	momento	el
mundo	se	quebró	en	millones	de	piezas	de	porcelana	para	ellos.	Sonaron	dos	disparos
que	 le	 florearon	 la	 cabeza	 al	 administrador	 de	 empresas	 que	 se	 sacrificó	 16	 años
estudiando	 mientras	 su	 novia	 que	 lo	 había	 esperado	 ocho,	 gritaba	 desesperada
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intentando	resucitarlo,	sin	querer	entender	lo	que	pasaba.
El	caso	es	que	los	hombres	se	fueron	del	lugar	dejando	en	el	piso	el	cadáver	de

Freddy	y	se	 llevaron	a	 la	bella	Argenis.	El	hombre	de	aspecto	prepotente	y	cara	de
asesino,	 que	 no	 era	 otro	 que	 el	 mismísimo	 Cardona	 en	 sus	 épocas	 de	 traquetico
principiante	le	hizo	el	amor	a	la	desdichada	Argenis	toda	la	noche.	Ella,	que	también
estaba	muerta	por	dentro,	no	dijo	una	sola	palabra.	Sólo	lloraba	la	muerte	del	ser	que
más	 amaba	 en	 la	 tierra.	 Ni	 siquiera	 tuvo	 tiempo	 de	 darse	 cuenta	 que	 cuando	 el
hombre	de	 aspecto	 prepotente	 y	 cara	 de	 asesino	 se	 cansó	de	 hacerle	 el	 amor,	 se	 la
dejó	a	sus	cuatro	escoltas	para	que	hicieran	con	ella	lo	que	quisieran.	¡Y	lo	hicieron!
La	tuvieron	todo	el	día	como	muñeca	de	trapo	haciendo	y	deshaciendo	con	su	cuerpo.

Al	 día	 siguiente,	 cuando	 ya	 el	 cuerpo	 de	 Freddy	 estaba	 siendo	 velado	 en	 una
funeraria	de	la	ciudad,	Argenis	fue	abandonada	en	un	paraje	solitario	de	la	carretera
que	 de	 Cali	 conduce	 a	 Jamundí.	 La	 policía	 la	 encontró	 demacrada,	 deshidratada,
callada,	ensimismada,	acabada,	muerta	en	vida,	sin	ganas	de	vivir,	sin	ganas	de	morir,
violada,	sin	lágrimas,	sin	aliento	de	cerrar	los	ojos,	drogada,	vilipendiada,	ultrajada,
desnuda,	 despeinada,	 embarazada,	 sin	 ilusiones,	 sin	 sueños,	 entregada…	 ¡Pérdida
total!

Freddy	fue	enterrado	sin	que	ella	lo	supiera	y	Argenis	tuvo	que	ser	recluida	en	un
centro	de	rehabilitación	donde	permaneció	tres	meses	hasta	que	tuvo	conciencia	de	lo
que	había	pasado,	para	luego	morir	de	tristeza.	Ni	yo,	que	soy	un	corrupto	asqueroso
podía	tolerar	una	historia	así,	de	las	que,	según	la	Policía,	pasaron	muchas.	Y	ese	era
el	temor	que	teníamos	todos	con	el	nacimiento	de	tantos	cartelitos	de	la	droga	sin	ley
ni	patria,	sin	control	ni	límites,	sin	Dios	ni	madre.

Cuando	Yésica	y	Catalina	se	enteraron	por	la	televisión	de	la	captura	de	Cardona,
ambas	sintieron	un	dolor	sincero.	Los	narcos	significaban	mucho	para	ellas.	Eran	los
Robin	Hood	criollos	que	les	permitían	odiar	al	estado,	a	los	políticos,	a	los	profesores
de	secundaria,	a	la	iglesia,	al	establecimiento,	a	los	policías,	a	todo	el	mundo.	Por	eso
lloraron	y	se	preguntaron	por	la	suerte	de	«El	Titi»,	rezando	a	Dios	para	que	a	él	no	le
pasara	 lo	mismo.	Y	 al	 parecer	 sus	 rezos	 dieron	 resultados	 porque	 a	 los	 pocos	 días
pudieron	hablar	con	él.	Sintieron	tanta	felicidad	como	la	que	se	experimenta	al	hablar
con	Dios	y	se	citaron,	una	semana	más	tarde,	para	que	Catalina	le	mostrara	al	Titi	sus
nuevas	 dimensiones.	 Fue	 una	 mañana	 sin	 lluvia	 ni	 sol	 en	 el	 séptimo	 piso	 de	 un
edificio	del	norte	de	Bogotá,	donde	el	narco,	que	ahora	emergía	como	el	segundo	de
la	organización,	gracias	a	la	captura	de	Cardona,	vivía	escondido	desde	su	regreso	al
país.

Cuando	 «El	 Titi»	 vio	 a	 Catalina	 con	 las	 tetas	 grandes	 se	 obnubiló.	 Sintió
vergüenza	pensando	en	cómo	decirle	que,	ahora	sí,	estaba	muy	buena,	que	ahora	sí
clasificaba	y	que	la	quería,	no	para	su	vida	pero	sí	para	un	instante	de	ella.	Lo	cierto
es	que	la	pretendía.	Sin	soltar	un	cigarrillo	a	punto	de	perecer	y	sin	dejar	de	mirar	su
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nueva	talla	de	sostén,	le	pidió	a	Yésica	que	se	la	dejara	esa	noche.	Yésica	le	dijo	que
el	post	operatorio	estaba	en	marcha	aún,	pero	que	se	la	traía	sin	compromiso	para	que
viera	lo	mamacita	que	había	quedado.	«El	Titi»	le	dijo	que	no	importaba	y	que	él	se
comprometía	 a	 no	 tocarle	 las	 tetas,	 aunque	 no	 se	 comprometía	 a	 no	 mirárselas.
Catalina,	 que	 vivía	 chorreando	 la	 baba	 por	 «El	 Titi»	 y	 más	 exactamente	 por	 sus
variados	 olores	 a	 lociones	 de	 marca,	 aceptó	 quedarse	 con	 la	 ingenua	 ilusión	 de
escucharlo	recitar	a	media	noche	un	poema	de	amor	pidiéndole	que	fuera	su	novia.
En	 medio	 de	 todos	 los	 dramas	 que	 la	 atropellaron	 desde	 su	 niñez,	 que	 aún	 no
terminaba,	Catalina	mantenía	en	su	inconsciente	el	icono	del	príncipe	azul	a	caballo,
con	capa	y	romanticismo	incluidos.

Pero	a	medianoche	sucedió	todo	lo	contrario:	«El	Titi»	le	pidió	que	se	quitara	la
blusa	para	contemplarla	mientras	contestaba	una	llamada	de	su	novia	que	duró	horas
enteras.	 Ya	 en	 la	 madrugada,	 cuando	 «El	 Titi»	 cortó	 la	 llamada,	 Catalina	 yacía
dormida	 sobre	 un	 sofá	 y	 en	 ese	mueble	 vio	 salir	 el	 sol,	 sin	moverse,	 hasta	 que	 el
propio	 «Titi»	 la	 despertó	 para	 informarle	 que	 se	 tenía	 que	 ir,	 porque	 su	 novia	 ya
estaba	llegando	a	Bogotá	y	que	él	ya	había	mandado	a	sus	hombres	al	aeropuerto	para
que	la	recogieran.

Al	salir	del	edificio	donde	vivía	«El	Titi»,	en	un	taxi,	Catalina	anotó	muy	bien	la
dirección	y	se	propuso	hacerle	pagar	todos	y	cada	uno	de	los	desplantes	que	él	le	hizo
y	 que	 no	 eran	 pocos.	 Las	 primeras	 veces	 por	 tener	 las	 tetas	 pequeñas	 y	 ahora	 por
tenerlas	grandes.

Muy	aburrida	regresó	Catalina	al	apartamento	de	Ismael	Sarmiento,	donde	vivían
ahora	 y	 desde	 donde	 Yésica	 estaba	 empezando	 a	 armar	 toda	 una	 estrategia	 de
mercadeo	 para	 conseguirle	 a	 Catalina	 un	 novio	 traqueto.	 La	 verdad,	 los	 nuevos
encantos	de	Catalina	empezaban	a	abrir	puertas	e	Ismael,	un	aprendiz	de	traqueto	en
proceso	 de	 aprendizaje	 que	 no	 tuvo	 reparo	 alguno	 en	 dejarlas	 quedar	 en	 un
apartamento	que	tenía	en	Bogotá	y	que	solo	utilizaba	cuando	se	desplazaba	de	Cali	a
la	Capital.

No	se	supo	nunca	lo	que	dijo	ni	la	manera	en	que	Yésica	encaró	la	promoción	de
las	 tetas	 de	 Catalina,	 lo	 cierto	 es	 que	 durante	 tres	 meses	 seguidos,	 semana	 tras
semana,	 la	 feliz	 adolescente	 se	 paseó	 por	 todas	 las	 fincas,	 casas	 y	 apartamentos,
búnkeres,	haciendas,	caletas,	celdas	y	condominios	de	un	sinnúmero	de	mafiosos	que,
sin	 embargo,	 jamás	 contemplaron	 la	 posibilidad	 de	 hacerla	 su	 novia,	 precisamente,
porque	su	doble	moral	les	impedía	formalizar	una	relación	con	una	mujer,	que	aunque
bella	y	protuberante	como	la	impulsaron	a	serlo,	rayaba	en	la	prostitución.

No	faltaron,	desde	luego,	las	visitas	a	media	docena	de	extraditables	recluidos	en
cárceles	de	máxima	seguridad.

Algunas	 veces	 se	 hacían	 pasar	 como	 hijas	 otras	 veces	 como	 familiares	 y	 otras
veces	 como	amigas	de	 los	 reclusos.	Lo	 cierto	 es	 que	una	vez	dentro	de	 las	 celdas,
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Catalina	y	Yésica	se	convertían	en	las	disipadores	de	las	ansiedades	de	estos	pobres
hombres	que	fama	tenían	de	 tener	 las	piernas	más	 largas	del	mundo	porque	 todo	el
mundo	 sabía	 que	 tenían	 un	 pie	 en	 Colombia	 y	 el	 otro	 en	 los	 Estados	 Unidos.	 No
obstante	 su	 condición	 de	 desahuciados	 jurídicos,	 la	 soberbia	 y	 capacidad	 para
cometer	 maldades	 de	 algunos	 narcotraficantes	 permanecía	 intacta.	 Algunas	 veces,
cuando	contrataban	 los	servicios	sexuales	de	una	modelo,	una	actriz	o	una	de	estas
mujercitas	 a	 las	 que	 llamaban	 despectivamente	 como	 «prepagos»	 los	 narcos	 en
desgracia	 grababan	 con	 cámaras	 escondidas	 sus	 faenas,	 algunas	 veces	 para
chantajearlas,	otras	veces	para	deleitarse	con	los	otros	reclusos	mirando	sus	encantos.
Lo	cierto	es	que	 la	 figura	estilizada	con	protuberancias	en	el	pecho	de	Catalina,	 se
hizo	famosa	entre	los	internos	de	dos	o	tres	cárceles	del	país.

Fueron	tres	largos	meses	durante	los	cuales	se	paseó	sonriente	y	realizada	por	las
camas	 de	 los	 traquetos	 de	 Cartago,	 Pereira,	Medellín,	 Cali,	 Bogotá,	 Villavicencio,
Montería,	 Cartagena,	Girardot,	 La	 Picota,	 La	Modelo	 y	Cómbita.	Varias	 veces	 fue
invitada	a	México,	pero	las	mismas	veces	le	fue	negada	la	visa,	aunque	los	miembros
de	un	cartel	de	manitos	se	quedaron	sin	las	ganas	de	conocerla	ya	que,	en	su	lugar,	se
contaban	por	docenas	las	mujeres	que	acudían	a	su	millonario	llamado	con	el	pretexto
de	viajar	a	cumplir	compromisos	actorales	y	de	modelaje	al	D.	F.

Con	 sus	 nuevas	 tetas,	 que	 sin	 lugar	 a	 dudas	 le	 hicieron	 merecer	 un	 lugar
destacado	entre	las	preferidas	de	la	mafia,	Catalina	viajó	a	lo	largo	y	ancho	del	país,
algunas	veces	en	carro,	la	mayoría	de	veces	en	avión	y	pocas	veces,	como	una	tarde
en	que	aterrizó	en	una	finca	de	Montería	junto	con	doce	niñas	más,	en	un	helicóptero.
En	ese	tiempo	lo	vio	todo.	Lo	que	sabía,	lo	que	ignoraba,	lo	que	le	habían	contado,	lo
que	 imaginaba	 y	 también	 lo	 que	 nunca	 pensó	 que	 existiera:	 hombres	 con	 12
camionetas,	escoltas	numerosas,	personajes	con	seis	motos	Harley	Davidson,	casas	de
24	habitaciones,	comedores	de	36	puestos,	vajillas	de	1500	piezas,	cubiertos	de	plata,
pistas	de	aterrizaje	que	se	cubrían	con	árboles	móviles	cuando	los	aviones	repletos	de
coca	 despegaban,	 lanchas	 veloces,	 habitaciones	 repletas	 de	 armas,	 cocinas	 con	 tres
neveras	 de	 doble	 puerta	 y	 repletas	 de	 completísimos	 mercados,	 de	 productos
importados	en	su	mayoría.

Conoció	 los	bultos	de	dólares,	 las	 fiestas	de	15	días	consecutivos,	esculturas	en
bronce	 de	 tamaños	 descomunales,	 garajes	 en	 mármoles	 y	 granitos,	 estatuillas	 del
Divino	Niño,	del	Señor	de	los	Milagros	y	de	la	Virgen	María	en	oro,	piscinas	pintadas
a	mano	con	el	color	del	mar	y	casi	de	su	mismo	tamaño,	haciendas	donde	el	límite	se
pierde	hasta	tres	o	cuatro	veces	en	el	horizonte	y	donde	eran	necesarios	varios	días	a
caballo	para	recorrerlas	y	animales	de	paso	cuyos	precios	superaban	con	creces	el	de
los	Rolls	Royce's	y	los	Ferrari.

Sin	proponérselo,	sin	quererlo,	y	también	sin	importarle,	conoció	una	parte	de	las
obras	pictóricas	de	Miró,	Dalí,	Obregón,	Botero,	Grau,	Manzur,	Luciano	 Jaramillo,
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Villegas,	 Alcántara,	 Roda,	 Jacanamijoy,	 Manuel	 Hernández	 y	 hasta	 un	 cuadro	 de
Picasso	que,	meses	después,	 la	Policía	encontró	durante	un	allanamiento	decorando
una	de	 las	paredes	de	 la	 cabaña	de	Holgazán,	 el	 caballo	predilecto	de	un	poderoso
narcotraficante	del	Valle	del	Cauca	al	que	también	le	tenían	cocinero	y	mucama.

Conoció	 de	 cerca,	 y	 en	medio	 del	más	 absoluto	 asombro,	 varias	 estrellas	 de	 la
televisión	 que	 idolatraba	 desde	 niña,	 varios	 políticos	 que	 muchas	 veces	 escuchó
hablando	 de	 honestidad	 y	 justicia	 social	 y	 muchas	 modelos	 y	 actrices	 de	 cuyos
afiches	 estaban	 tapizadas	 las	 paredes	 de	 su	 habitación	 y	 que	 antes	 había	 visto	 en
portadas	de	revistas,	en	desfiles	importantes	y	en	la	televisión.	Conoció	coroneles	y
generales	 del	 Ejército	 y	 la	 Policía	 que	 vivían	 en	 contubernio	 con	 la	mafia	 y	 hasta
funcionarios	 públicos	 sonrientes	 y	 ávidos	 de	 dinero	 para	 financiar	 sus	 futuras
campañas	 electorales.	 Bailó	 con	 las	mejores	 orquestas	 nacionales	 y	 extranjeras,	 en
espacios	donde	los	músicos	que	veía	en	las	carátulas	de	discos	y	videos,	se	podían	ver
a	menos	de	un	metro	de	distancia.	Vio	amenizar	muchos	cumpleaños	de	narcos,	sus
novias,	sus	esposas	o	sus	hijos,	con	cantantes	famosos,	incluso	de	talla	internacional
y	escuchó	serenatas	con	mariachis	innumerables	que	parecían	más	una	manifestación
en	la	plaza	Garibaldi.

Vio	correr	ríos	de	alcohol	y	droga,	toneladas	de	alimentos	exquisitos	que	muchas
veces	 conocían	 primero	 el	 fondo	 de	 una	 caneca	 de	 la	 basura	 que	 la	 boca	 de	 un
comensal.	Presenció	apuestas	de	millones	de	pesos	a	los	resultados	más	inverosímiles
del	 fútbol,	 el	 béisbol,	 los	 reinados,	 el	 automovilismo	 y	 cuanta	 discrepancia	 se	 les
ocurriera	resolver	por	la	vía	del	azar.	Conoció	brujos,	esotéricos,	tarotistas,	santeros,
magos	blancos	y	negros,	hechiceras,	gitanas,	indígenas	con	poderes	y	hasta	síquicos
famosos	 de	 la	 televisión.	 A	 todos	 estos	 personajes	 consultaban	 los	 inseguros
traquetos,	incluso,	para	saber	dónde	y	con	quién	se	la	jugaban	sus	mujeres.	Conoció
armas	de	todos	los	calibres,	marcas,	colores	y	texturas.	Conoció	a	los	narcotraficantes
más	buscados	por	la	DEA	y	hasta	se	dio	el	lujo	de	hacerlos	ir	hasta	el	antejardín	de	su
casa	en	busca	de	ella	misma	o	de	alguna	amiga	suya.	Vivió	una	época	decadente	y
efímera	de	esplendor	al	debe,	aunque	para	ella	fuera	la	más	maravillosa	de	su	vida,	el
cumplimiento	pleno	de	sus	sueños.

Catalina	 apenas	 podía	 creerlo	 y	 noche	 tras	 noche	 llenaba	 de	 justificaciones	 su
antigua	obsesión	de	ver	aumentado	el	tamaño	de	sus	tetas	al	notar	cómo,	de	súbito,	la
vida	 le	 estaba	 cambiando	 y	 de	 qué	 manera.	 Tenía	 ropas	 por	 montones,	 anillos,
pulseras,	relojes	finísimos,	vestidos	de	diseñadores	destacados,	celulares	a	diario	con
el	número	bloqueado	para	otros	usuarios,	agendas	digitales,	gafas	italianas,	zapatos	y
bolsos	en	pieles	exóticas	y	perfumes	de	las	mejores	casas,	entre	muchos	otros	lujos.

Se	 podía	 decir	 que	 lo	 tenía	 todo	 menos	 dos	 cosas:	 sensatez	 y	 la	 visa
norteamericana	 que	 ahora	 anhelaba	 tanto	 como	 en	 tiempos	 recientes	 sus	 tetas	 de
silicona.	Y	 es	 que	 ante	 estas	 dos	 cosas	 el	 dinero	 de	 los	 traquetos	 fue	 insuficiente.
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Catalina	intentó	conseguirla	por	todos	los	medios	a	sabiendas	de	que	a	cada	nueve	de
sus	diez	amigas,	novias	o	esposas	de	traquetos	se	la	habían	negado.	Por	eso,	armó	una
completa	 estrategia	 dotada	 de	 mentiras,	 con	 una	 gran	 cantidad	 de	 documentos	 y
extractos	bancarios	inflados	para	demostrarle	al	entrevistador	de	la	embajada	que	ella
tenía	 con	 qué	 ir	 a	 los	 Estados	 Unidos.	 Sin	 embargo,	 no	 pudo	 demostrarle	 al
funcionario	 consular	 que	 ella	 no	 se	 quedaría	 en	 su	 país.	Catalina	 estaba	 dentro	 del
prototipo	de	mujer	que	para	los	gringos	se	va	a	quedar	en	los	Estados	Unidos.	Joven,
bonita,	soltera,	sin	hijos,	sin	título	profesional,	sin	universidad,	sin	colegio,	sin	padres
con	visa,	 sin	 recomendaciones	políticas,	 sin	un	motivo	 especial	 para	viajar	 distinto
del	de	no	sentir	más	envidia	por	las	modelitos	que	sí	tenían	la	visa.

Esa	 fue	 una	 de	 sus	 grandes	 frustraciones.	 Daba	 la	 vida	 por	 irse	 a	 bailar	 a	 las
grandes	discotecas	de	Miami,	asistir	a	 los	«after»	más	renombrados,	hacer	compras
en	los	grandes	moles	de	Fort	Lauderdale	y	patinar	por	los	bulevares	que	bordean	las
playas	 de	Miami	Beach	y	Boca	Ratón,	 al	 lado	de	 grandes	 actores	 y	modelos	 de	 la
farándula	mundial.	Eso	le	habían	contado	algunas	amigas	que	sí	tenían	la	visa	y	eso
le	hacía	creer,	a	cada	instante,	que	le	faltaba	algo	para	ser	feliz	e	importante	aunque
ignorara	que,	en	realidad,	para	ser	feliz	e	importante	le	faltaba	casi	todo.

A	 pesar	 de	 que	 le	 negaron	 la	 visa	 por	 no	 poder	 demostrar	 que	 regresaría	 a
Colombia,	Catalina	no	mintió	cuando	le	dijo	al	funcionario	de	la	Embajada	que	ella
tenía	dinero	suficiente	para	irse.	En	realidad	tenía	mucho	dinero.	En	los	restaurantes
pedía	hasta	 tres	platos	con	nombres	desconocidos,	que	 rechazaba	en	 la	medida	que
descubría	 que	 sus	 singulares	 sabores	 no	 le	 deleitaban.	 Se	 convirtió	 en	 una
consumidora	compulsiva.	Cuando	estaba	de	afán,	adquiría	ropa	que	al	medirse	en	la
casa	no	 le	quedaba	buena,	pero	 jamás	 se	devolvía	 a	 cambiarla;	 prefería	 regalarla	o
botarla.	Compraba	cosas	tan	inútiles	como	una	batidora,	a	sabiendas	de	que	nunca	la
iba	a	usar	porque	 jamás	aprendió	a	cocinar,	o	un	 juego	de	pinceles,	óleos	y	 lienzos
que	 desechó	 a	 la	media	 hora	 de	 haber	 sentido	 ganas	 de	 convertirse	 en	 una	 pintora
famosa.	 En	 sus	 cajones	 no	 cabía	 un	 reloj	más,	 una	 agenda	 electrónica	más,	 ni	 un
perfume	ni	un	cosmético,	un	zapato	o	una	tanga	más.	Lo	tenía,	todo,	por	montones.
Una	 crema	 y	 un	 tonificante	 para	 cada	 lugar	 del	 cuerpo,	 varios	 instrumentos
inventados	 para	 arreglarse	 el	 pelo,	 las	 uñas	 de	 las	manos	 y	 de	 los	 pies	 y	 todos	 los
aparatos	que	promocionaba	la	 televisión	mediante	infocomerciales	y	que,	según	sus
fabricantes,	 ayudaban	 a	 adelgazar,	 a	 tonificar	 los	 músculos,	 a	 esculpir	 la	 figura	 y
hasta	 a	 crecer,	 sin	 necesidad	 de	 hacer	 ejercicios	 fastidiosos	 y	 torturadores.	 La
habitación	de	Catalina	parecía	un	almacén	de	cachivaches.

El	dinero	le	alcanzaba,	incluso,	para	comprarle	regalos	costosos	a	su	mamá,	a	su
hermano,	 a	 su	 novio	 y	 a	 sus	 amigas.	 Cuando	 llegaba	 a	 la	 cuadra	 de	 su	 casa,	 las
mamas	 de	 las	 demás	 niñas	 se	 asomaban	 para	 verla	 bajar	 de	 camionetas	 lujosas	 y
empezaban	a	tejer	todo	tipo	de	comentarios	dañinos	a	sabiendas	de	que,	en	su	íntimo,
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ellas	querían	el	mismo	futuro	para	sus	hijas.
Doña	Hilda	salía	a	recibirla	con	alborozo	mientras	Bayron	se	limitaba	a	recibirle

el	bolso	que	luego	se	llevaba	para	el	baño	sin	otra	intención	que	la	de	saquearlo	con
cuidado	 hasta	 dejarlo	 sin	 nada	 de	 valor	 distinto	 a	 una	 cédula	 falsa	 que	 le	 habían
conseguido	los	novios	a	su	hermana	para	poderla	ingresar	a	eventos	de	mayores.	La
cédula	decía	que	Catalina	 se	 llamaba	Marcela	Ahumada	porque	ella	quiso	 llevar	el
apellido	de	una	de	 las	mujeres	que	por	su	belleza	más	envidiaba	en	su	vida,	con	 la
intención	de	que	alguien	las	relacionara	con	ella	aunque	fuera	por	su	parentesco.

Albeiro	observaba	a	su	ahora	elegante	y	distinguida	novia	con	la	mirada	miedosa
y	perdida	que	lanza	un	niño	pobre	sobre	una	estrella	de	cine.	Imaginaba	que	ya	estaba
muy	 lejos	 de	 su	 alcance	 y	 sentía	miedo	 hasta	 de	 saludarla.	 Pero	 la	 verdad	 es	 que
Catalina	 aún	 lo	 amaba	 y	 no	 obstante	 haberse	 acostumbrado	 a	 vivir	 sin	 sus	 besos
estaba	 dispuesta	 a	 lubricar	 su	 relación	 con	 una	 nueva	 jornada	 nocturna	 de	 sexo	 y
amor	 cada	 quince	 o	 cada	 veinte	 días	 y	 a	 la	 que	 Albeiro	 se	 rendía	 sin	 remedio	 ni
condiciones.	Siempre	caía,	aunque	pasara	a	ser	el	hombre	número	cuarenta	o	sesenta
de	su	lista	de	relaciones	sexuales…	Y	doña	Hilda,	cada	vez	sentía	más	celos	de	esas
visitas	quincenales	de	su	hija,	por	lo	regular	de	martes	en	la	tarde,	luego	de	las	cuales
se	perdía	con	Albeiro	hasta	el	miércoles	en	la	mañana,	cuando	Catalina	aparecía	con
afán	a	despedirse	porque	se	iba	para	Islas	del	Rosario	o	para	una	finca	del	Valle	del
Cauca	a	pasar	un	fin	de	semana	que	casi	siempre	se	prolongaba	hasta	el	lunes.

Una	de	esas	tardes	melancólicas	de	los	miércoles,	doña	Hilda	no	resistió	más	la
escena	 de	 verla	 despedir	 de	 Albeiro	 con	 ráfagas	 de	 besos	 apasionados,	 abrazos
eternos	y	caricias	de	bobo	y	se	interpuso	en	medio	de	los	dos:

—¿Mamita,	no	se	le	hace	tarde?	—le	dijo	echando	candela	por	todos	sus	poros.
Catalina	se	puso	seria	sospechando	que	eran	celos	los	que	estaba	sintiendo	su	mamá	y
le	dijo	que	no	tenía	afán.

Doña	Hilda	se	puso	a	llorar	y	cruzó	la	casa	a	paso	largo	hasta	caer	tendida	sobre
su	 cama	 y	 con	 la	 nariz	 sobre	 la	 parte	media	 del	 colchón.	A	Catalina	 la	 conmovió
mucho	 la	 escena	 y	 aunque	 trató	 de	 irse	 tras	 de	 ella,	 Albeiro	 la	 detuvo	 con	 un
inteligente	 argumento.	 Le	 dijo	 que	 su	 madre	 estaba	 así	 de	 sensible	 porque	 sentía
mucha	tristeza	al	verla	partir.	Catalina	no	creyó	el	cuento,	pero	se	llenó	de	pesar	por
su	mamá	y	le	hizo	caso	a	Albeiro,	marchándose	sin	verla.	En	el	antejardín	le	dio	un
último	 beso	 en	 su	 boca	 y	 se	 marchó.	 Beso	 que	 vio	 doña	 Hilda	 desde	 su	 alcoba,
agazapada	tras	una	cortina	y	que	la	hizo	morderse	de	rabia,	sentir	odio	por	su	hija	y
romper	una	foto	donde	Catalina	sonreía	de	niña	al	lado	de	Bayron.

Cuando	 Albeiro	 llegó	 a	 la	 habitación	 donde	 doña	 Hilda	 seguía	 llorando	 a
cántaros,	 las	 cosas	 no	 fueron	 mejores.	 La	 otoñal	 amante	 del	 novio	 de	 su	 hija	 se
levantó	 con	 su	 rostro	 enjuagado	 en	 lágrimas	 y	 le	 gritó	 que	 se	 fuera	 para	 siempre
porque	no	lo	quería	volver	a	ver	más	nunca.	Albeiro	le	explicó	de	mil	maneras	que
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todo	 lo	que	había	pasado	no	era	culpa	 suya	y	ni	 así	doña	Hilda	entró	en	 razón.	Le
lanzó	por	la	cabeza	cuadros,	floreros,	ceniceros	y	cuanto	objeto	pesado	encontró	por
el	 camino	 en	 el	 trayecto	 entre	 su	 alcoba	 y	 la	 sala.	 Cuando	 Albeiro	 ganó	 la	 calle,
después	de	sentir	sobre	sus	espaldas	 la	puerta	de	 la	casa,	doña	Hilda	 le	gritó	por	 la
ventana	que	no	volviera	más,	si	no	lo	hacía	con	toda	su	ropa,	todas	sus	pertenencias	y
todas	las	intenciones	de	hacerla	su	mujer	de	manera	total,	sin	temer	a	Catalina	ni	a	los
prejuicios,	sin	temer	a	la	reacción	de	Bayron	y	con	las	intenciones,	incluso,	de	hacerle
un	nuevo	hijo.
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Capítulo	16

De	yerno	a	esposo,	de	cuñado	a	hijastro,	de	novio	a
padrastro…	de	reina	a	virreina

Tres	días	después,	cuando	el	vicio	crónico	de	poseer	a	doña	Hilda	lo	venció,	Albeiro
se	apareció	en	la	puerta	de	su	casa	con	un	pequeño	trasteo	que	incluía,	además	de	su
ropa,	las	planchas	del	taller	de	screen,	una	grabadora	untada	de	pintura	de	todos	los
colores	 y	 una	 camioneta	 de	 juguete	 que	 conservaba	 con	 especial	 cariño	 por	 ser	 el
único	 juguete	 que	 había	 recibido	 cuando	 niño	 en	 una	 Navidad.	 Hilda	 lo	 recibió
sonriente	y	con	los	brazos	abiertos,	aunque	con	el	susto	de	no	haberle	contado	aún	a
su	hijo	Bayron	que	su	nuevo	padrastro	era	su	antiguo	cuñado.

En	 medio	 de	 su	 auge	 sexocomercial,	 Catalina	 no	 se	 enteró	 de	 lo	 que	 estaba
pasando	en	su	casa.	Todas	sus	energías	estaban	concentradas	en	la	propuesta	que	le
hiciera	 Marcial	 Barrera,	 uno	 de	 sus	 amantes	 traquetos,	 para	 que	 participara,	 por
cualquier	departamento,	en	un	concurso	de	modelos	literalmente	esculturales,	que	por
aquel	 entonces	 se	 celebraba	 en	 el	 país,	 con	 la	 seguridad	 absoluta	 de	 ganar.	Con	 el
ánimo	 de	 conquistarla	 porque	 se	 había	 enamorado	 de	 ella,	 Barrera	 le	 ofreció	 un
patrocinio	sin	límite	de	gastos.

Aunque	 el	 concurso	de	marras	 gozaba	de	muy	mala	 fama,	 porque	 la	 reina	 casi
nunca	era	la	más	bonita,	ni	la	de	mejor	cuerpo,	ni	la	mejor	preparada,	ni	la	de	mejor
pasarela,	 sino	 la	que	consiguiera	un	mayor	patrocinio	económico,	Catalina	 resolvió
participar	por	el	departamento	de	Risaralda,	pero	Bonifacio	Pertuz,	el	organizador	del
evento	le	dijo	que	ya	tenía	inscrita	una	reina	por	ese	departamento	pero	que	lo	podía
hacer	 por	 el	 Putumayo,	 Amazonas	 o	 Guainía,	 departamentos	 que	 aún	 no	 tenían
representación.	Catalina	le	dijo,	sin	conocer	las	trampas	de	los	concursos,	que	ella	no
era	oriunda	de	ninguno	de	esos	lugares	a	lo	que	Bonifacio	respondió	con	una	sonrisa
malvada:	¿Acaso	a	alguien	le	interesa	de	qué	lugar	vienen	las	reinas?	Catalina	aceptó
inscribirse	por	el	departamento	del	Putumayo,	al	que	ni	siquiera	visitó	una	vez	en	su
vida,	 dando	 rienda	 suelta,	 de	 esta	 manera,	 a	 su	 precaria	 e	 instintiva	 manera	 de
analizar	las	cosas	y	tomar	decisiones	de	manera	inmediata.

Por	eso	cuando	Marcial	Barrera	le	prometió	apoyarla	con	la	seguridad	de	que	iba
a	 ganar,	 Catalina	 empezó	 a	 prepararse	 con	 mucha	 dedicación,	 aunque	 no	 lo
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necesitara.	Quería	que	el	escándalo	de	su	elección,	si	se	presentaba,	no	la	golpeara	sin
piedad	ante	los	medios,	manteniendo,	al	menos,	una	cara	y	una	figura	digna	de	una
reina,	 aunque	 la	 corona	 le	 hubiese	 sido	 comprada	 en	 un	 yate,	 un	 mes	 antes	 del
reinado	por	Barrera,	un	narco	viejo	y	multimillonario	que	ya	estaba	de	salida	en	el
negocio	y	en	la	vida	misma	y	que	estaba	enamorado	de	ella.

Para	hacer	méritos	que	pudieran	disipar	cualquier	duda	sobre	su	elección,	asistió
al	gimnasio	de	manera	 religiosa,	 abandonó	por	completo	 las	harinas	y	el	 azúcar	de
sus	alimentos	y	se	dedicó	a	comer	con	riguroso	sacrificio	atún	con	piña	al	desayuno,
el	almuerzo	y	la	comida.	Con	los	dineros	que	le	proporcionaba	en	grandes	cantidades
Marcial,	se	hizo	la	lipoescultura,	la	liposucción,	la	carboxiterapia	y	la	yesoterapia.	Se
mandó	a	depilar	las	cejas.	Se	mandó	a	tatuar	el	triángulo	que	forman	los	glúteos	con
el	cóccix.	Se	metió	a	una	cámara	bronceadora	durante	20	días	consecutivos,	cuatro
horas	cada	día.	Se	mandó	a	teñir	el	pelo	doce	veces	durante	ese	tiempo,	obedeciendo
a	 consejos	 de	 igual	 número	 de	 amigas.	 Lo	 cierto	 es	 que	 al	 concurso	 llegó	 con	 el
mismo	color	de	pelo	que	tenía	el	día	que	ordenó	su	primera	tintura	de	castaño	claro	a
negro.

No	valieron	de	nada	todos	los	esfuerzos	en	tiempo	y	dinero	que	Catalina	invirtió
en	su	transformación.	Al	llegar	al	concurso	donde	competiría	ante	otras	doce	niñas	de
similares	 características	 físicas	 y	 culturales,	 se	 encontró	 con	 que	 dos	 de	 ellas,	 las
candidatas	 del	 Valle	 y	 de	 Antioquia,	 lucían	 más	 espectaculares	 y	 se	 ganaron,	 de
entrada,	la	simpatía	del	público.	Esto	llenó	de	rabia	a	Catalina	a	la	que	su	amante	y
auspiciador	calmaba	con	sonrisas	cínicas	y	frases	como	ésta:

—Fresca,	mamita,	que	eso	ya	está	ganado,	¿de	qué	te	preocupas?
Pero	lo	que	ignoraba	Marcial	Barrera	era	que	el	novio	de	la	candidata	del	Valle,

cuya	imagen	se	podía	ver	en	vallas	gigantes,	camisetas,	cachuchas,	esferos,	afiches	y
todo	 tipo	 de	 «souvenirs»	 publicitarios,	 también	 tenía	 intenciones	 de	 comprarle	 la
corona	a	su	espectacular	mujer	sin	importarle	entrar	en	una	guerra	de	chequeras	sin
límite,	ante	lo	cual	el	organizador	del	concurso	sucumbió.	Por	supuesto	ni	Catalina	ni
Barrera	se	enteraron	del	grave	hecho	considerado	imperdonable	por	la	mafia.

Lo	cierto	es	que	en	el	momento	de	 la	coronación,	cuando	Catalina	ya	daba	por
hecho	que	la	corona	era	suya,	el	maestro	de	ceremonias	leyó	el	veredicto	entregado
por	 el	 pusilánime	 jurado	 y	 nombró	 como	 la	 chica	 del	 año	 a	 Valentina	 Roldán	 del
departamento	 del	 Valle.	 Catalina	 sintió	 un	 vacío	 en	 su	 estómago	 y	 no	 supo	 cómo
reaccionar.	Se	puso	seria	disimulando	con	sonrisas	falsas	su	disgusto.	El	que	sí	supo
cómo	 reaccionar	 fue	 Marcial	 Barrera	 quien	 desenfundó	 su	 pistola	 y	 empezó	 a
disparar	hacia	 todas	partes	creando	pánico	y	confusión	entre	 las	reinas,	 los	 jurados,
los	 organizadores,	 los	 periodistas	 y	 el	 público	 en	 general.	 El	 escándalo	 fue	 tan
grande,	 que	 los	 dueños	 del	 reinado	 tuvieron	 que	 pagarles	 a	 unos	 comunicadores	 y
amenazar	 a	 otros	 para	 que	 no	 difundieran	 la	 noticia	 del	 bochornoso	 desenlace	 del
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reinado.
Catalina	 sólo	 atinó	 a	 correr	 con	 su	 rostro	 envuelto	 en	 lágrimas	 y	 su	 corazón

desgarrado	 hasta	 la	 habitación	 del	 hotel.	 Hasta	 allí	 llegó	Marcial	 Barrera	 con	 sus
guardaespaldas,	haciendo	alarde	del	pánico	que	les	hizo	sentir	a	todos	los	asistentes	a
la	coronación.	Ante	los	sollozos	de	Catalina,	Barrera	sólo	atinó	a	sentenciar	con	voz
tranquila	y	pausada:

—Tranquila	mi	 vida	que	 esto	no	 se	 queda	 así…	Llore	 tranquila	 que	 esto	no	 se
queda	así—	repitió,	seguro	de	lo	que	pensaba	hacer.

El	 organizador	 del	 concurso	 sabía	 que	 estaba	 metido	 en	 problemas	 y	 trató	 de
atenuarlos	enviándole	a	Marcial	Barrera	los	40	millones	de	pesos	que	él	le	pagó	por
la	corona	de	la	señorita	Putumayo,	con	una	carta	que	resumida	decía	lo	mismo:	«Lo
lamento,	no	tuve	en	cuenta	un	compromiso	que	ya	había	adquirido	con	anterioridad,
pero	aquí	está	su	dinero.	Muchas	gracias	y	en	otra	ocasión	será».	Marcial	arrugó	la
carta	con	desprecio,	 le	regaló	el	dinero	a	Catalina	para	que	dejara	de	llorar	aún	dos
semanas	después	de	haberse	coronado	virreina	y	mandó	a	matar	al	organizador	del
concurso.	Bonifacio	Pertuz,	 dueño	 de	 la	 franquicia	 del	 reinado,	 apareció	muerto	 el
tiempo	necesario	después,	atado	de	pies	y	manos	y	con	un	tiro	en	la	frente,	a	la	orilla
de	un	camino	polvoriento	que	en	sus	años	vivos	lo	conducía	a	su	finca	de	verano.	El
cadáver,	 que	 estaba	 envuelto	 en	 una	 sábana	 blanca,	 portaba	 un	 letrero	 que	 estaba
pegado	a	un	palo	que	salía	de	la	boca	del	difunto	y	que	decía:	por	faltón.

Catalina	 recibió	 con	 algarabía	 la	 noticia	 y	 se	 aterró	 de	 haberse	 alegrado,	 pues
sabía	 que	 ese	 era	 el	 primer	 paso	 que	 daba	 antes	 de	 perder	 del	 todo	 la	 conciencia.
Marcial	 Barrera	 vio	 la	 noticia	 por	 televisión	 con	 una	 sonrisa	 que	 amenazaba	 con
convertirse	en	carcajada	y	estampó	un	beso	en	las	piernas	de	Catalina	que	estaba	a	su
lado	con	el	control	remoto	en	sus	manos	y	quien	en	medio	de	su	confusión	moral	sólo
atinó	a	exclamar	con	satisfacción:

—¡Eso	le	pasó	por	hijueputa!
—Un	regalito	más,	concluyó	él.
Con	 los	cuarenta	millones	de	pesos	en	su	cartera	de	cuero	de	marta	y	haciendo

cuentas	 mentales	 por	 todo	 el	 camino,	 Catalina	 regresó	 a	 su	 casa	 un	 viernes	 en	 la
mañana	cuando	ni	Albeiro	ni	doña	Hilda	la	esperaban	por	no	ser	una	fecha	tan	usual.
Llegó	transformada	y	con	unas	enormes	y	transparentes	gafas	sobre	su	cara,	en	una
camioneta	oscura,	confortable	y	recién	comprada	que	Marcial	acababa	de	poner	a	su
disposición.	Cuando	su	madre	y	su	novio	escucharon	el	inconfundible	sonido	de	una
pesada	puerta	de	4X4	al	cerrarse,	 ambos	se	asomaron	por	 la	ventana,	él	desnudo	y
ella	con	una	sábana	enredando	su	cuerpo	y	corrieron	en	estampida,	él	hacia	el	baño	y
ella	hacia	la	sala	donde	la	noche	anterior	dejaron	la	ropa	regada	por	el	piso	y	sobre
los	muebles,	dos	horas	después	de	que	Bayron	anunciara	que	se	iba	de	la	casa	porque
no	se	aguantaba	que	su	ex	cuñado,	ahora	convertido	en	el	jefe	de	la	casa,	lo	mandara
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a	comprar	cosas	a	la	tienda.
Catalina	golpeó	en	su	puerta	muchas	veces	antes	de	que	le	abrieran	dando	tiempo

a	 que	 las	 vecinas	 se	 asomaran	 por	 las	 ventanas	 a	 verla,	 tejiendo	 todo	 tipo	 de
comentarios.	Cansada	de	golpear,	optó	por	lanzar	una	piedra	sobre	el	vidrio,	pero	su
acto	coincidió	con	la	apertura	de	la	puerta,	por	parte	de	su	mamá,	que	lucía	cansada	y
nerviosa.	Desde	el	saludo	Catalina	notó	que	las	cosas	con	su	madre	habían	cambiado.
Fue	un	saludo	seco	y	frío	que	se	limitó	a	un	beso	sobre	una	mejilla	escurridiza	y	a	un
par	de	nerviosas	frases:

—¡Hola,	mamita!	¿Cómo	le	fue?
Catalina	 sospechó	 al	 instante	 que	 algo	 raro	 sucedía	 y	 entró	 a	 su	 casa	 llena	 de

desconfianza.	Extrañó	a	Bayron	descolgándole	el	bolso	del	brazo,	pero	se	alegró	de
que	no	estuviera	al	recordar	la	suma	de	dinero	que	traía	dentro.	Doña	Hilda	miraba	de
reojo	cerciorándose	que	ninguna	prenda	suya	ni	de	Albeiro	hubiera	quedado	olvidada
en	 el	 piso	 o	 sobre	 los	 muebles,	 tratando	 de	 rebuscar	 palabras	 que	 maquillaran	 su
inseguridad,	 pero	 que	 sólo	 contribuían	 a	 aumentar	 la	 duda	 que	 Catalina	 estaba
sintiendo.	 Por	 eso	 la	 hija	 desconfiada	 decidió	 tomar	 el	 toro	 por	 los	 cachos	 y	 le
preguntó	 sobre	 el	 por	 qué	 de	 su	 nerviosismo.	 Doña	 Hilda	 a	 punto	 de	 infartar	 le
respondió	con	otra	pregunta:

—¿Sí	sabe	que	por	ahí	está	el	Albeiro?
Los	 arrestos	 de	 su	 inocencia	 le	 sirvieron	 a	 Catalina	 para	 alegrarse	 por	 la

inesperada	presencia	de	su	novio	en	la	casa.	Por	eso	salió	a	buscarlo	con	anhelo,	sin
detenerse	a	pensar	por	qué	estaba	en	la	casa.	Mientras	caminaba,	pasos	largos,	hacia
su	habitación	donde	ella	creía	que	estaba,	doña	Hilda	le	aclaró	que	Albeiro	estaba	en
el	baño.	Desde	ese	sitio	donde	él	se	encontraba	lavándose	el	pene	y	poniéndose	los
pantaloncillos	al	revés,	Albeiro	la	saludó	en	voz	alta,	aunque	de	manera	fría,	pero	ni
así	Catalina	se	percató	de	que	algo	muy	importante	estaba	gestándose.

Cuando	 Albeiro	 salió	 del	 baño,	 doña	 Hilda	 se	 encerró	 en	 la	 cocina	 para	 no
observar	el	saludo	que	Catalina	acostumbraba	a	darle	y	que,	por	lo	regular,	incluía	un
beso	 inocente,	 una	 recostada	 en	 su	 pecho	 y,	 a	 veces,	 un	 par	 de	 vueltas	 en	 pleno
abrazo.	Pero	de	nada	se	perdió	la	celosa	concubina	y	suegra	de	Albeiro	esta	vez,	pues
su	marido	y	yerno	se	mostró	más	frío	que	nunca	y	esta	 frialdad	sí	hizo	mella	en	el
ánimo	de	Catalina	quien	nunca	había	sentido	en	su	alma	el	sabor	de	un	desplante	del
que	ella	consideraba	aún	su	novio.

Pensó,	por	primera	vez	y	en	serio,	que	algo	raro	estaba	pasando	en	su	casa	y	lo
comprobó	 unos	 minutos	 más	 tarde	 cuando	 encontró	 las	 pertenencias	 de	 Albeiro
regadas	 por	 toda	 la	 casa:	 Las	 planchas	 de	 screen	 en	 el	 patio,	 su	 grabadora	 en	 la
habitación	de	su	mamá,	su	ropa	en	el	armario	de	su	mamá,	y	algunas	prendas	recién
lavadas	en	las	cuerdas	de	la	ropa	que	colgaban	de	la	parte	alta	de	la	cocina.	Albeiro	y
doña	Hilda	no	sabían	qué	hacer,	qué	decir	ni	dónde	meterse.	Estaban	muy	asustados	y
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optaron	por	inventar	una	mentira.	Que	Albeiro	se	tuvo	que	venir	de	su	casa	porque	el
aguacero	de	la	semana	pasada	le	inundó	el	patio	donde	trabajaba	y	que	doña	Hilda	no
tuvo	más	remedio	que	aceptarlo	en	la	suya,	teniendo	en	cuenta	que	era	el	novio	de	su
hija.	Cuando	Catalina	preguntó	por	Bayron	 le	dijeron	que	se	había	 ido	de	 la	casa	y
que	no	sabían	donde	estaba.	Lo	cierto	fue	que	ella	tuvo	que	creer	todo	lo	que	escuchó
sin	darse	cuenta	que	estaba	empezando	a	pagar	 los	karmas	que	 tenía	acumulados	a
punto	de	engaños	a	su	novio,	que	no	eran	pocos.

Luego	 de	 dejarle	 30	 de	 los	 40	 millones	 a	 doña	 Hilda	 y	 5	 de	 los	 10	 que	 le
quedaban	 a	 Albeiro,	 Catalina	 regresó	 a	 sus	 andanzas.	 Aunque	 Marcial	 la	 estaba
esperando	 con	 desespero,	 buscó	 a	 Yésica	 para	 que	 le	 consiguiera	 otro	 programa
distinto	y	para	que	la	excusara	ante	el	celoso	hombre	que	se	ratificaba	como	el	único
miembro	de	 la	mafia	 que	 la	 había	 tomado	 en	 serio,	 estampando	 en	 el	 ambiente	 un
rótulo	de	noviazgo	a	su	relación.

Yésica	cumplió	 los	dos	cometidos	y	se	 llevó	a	Catalina	para	donde	 los	hijos	de
unos	 traquetos	de	Tulúa	donde	pasaron	el	 fin	de	semana.	En	el	 fondo	querían	estar
con	 jóvenes	 de	 su	 edad,	 cansadas	 tal	 vez	 de	 lidiar	 con	 hombres	 gordos	 viejos,
desagradables,	de	mal	aliento	y	barrigones	como	Cardona,	Morón	y	el	mismo	Marcial
Barrera,	 quien	 estaba	 a	 punto	 de	 cumplir	 los	 65	 años	 cuando	 decidió	 pedirle	 a
Catalina	que	se	casaran.

Fue	el	martes	a	 su	 regreso	de	Tulúa.	Pensando	en	que	el	dinero	y	 los	 lujos	que
empezaba	 a	 darle	 no	 eran	 suficientes	 para	 retenerla,	 Marcial	 Barrera	 recurrió	 al
recurso	desesperado	de	proponerle	matrimonio	a	su	amada,	sin	importarle	un	bledo	lo
que	 dijeran	 de	 él	 sus	 amigos,	 sus	 colegas,	 sus	 cinco	 ex	 esposas	 y	 sus	 nueve	 hijos.
Estaba	dispuesto	 a	morir	 al	 lado	de	Catalina,	 ignorando	por	 completo	que	a	 ella	 le
producía	vómito	acostarse	con	él	y	que,	entre	eso	y	darle	un	beso,	prefería	lo	primero.
Por	eso	la	propuesta	la	sorprendió	al	máximo	y	más	que	sorprenderla	la	asustó	porque
en	el	fondo	sabía	que	no	podía	despreciarlo	aunque	le	pareciera	lo	más	asqueroso	que
le	hubiera	podido	pasar	en	sus	quince	años	de	vida.

Aleccionada	 por	 Yésica	 quien	 le	 recordó	 la	 edad	 de	Marcial,	 los	 peligros	 que
corría	en	el	mundo	en	que	actuaba	y	la	cantidad	de	dinero	que	iba	a	dejar	si	se	moría,
incluso	 entregado	por	 ellas	mismas	 a	 la	DEA,	Catalina	 le	 dio	 el	 sí	 a	 su	novio	 a	 la
mañana	 siguiente	 luego	 de	 abrir	 de	 par	 en	 par	 y	 en	 medio	 de	 carcajadas	 una
camioneta	 azul	 y	 blindada,	 que	Marcial	 le	 parqueó	 frente	 a	 la	 puerta	 del	 edificio
donde	 quedaba	 el	 apartamento	 que	 Ismael	 Sarmiento	 les	 había	 prestado	 con	 el
respectivo	y	velado	interés	de	poseerla	cadavezque	coincidieran	en	él.	Incluso	le	dijo
a	Catalina	cuando	observaba	extasiada	la	camioneta	regalada	por	Marcial,	que	no	se
la	recibiera	y	que	no	se	casara	con	ese	viejo	sacrificando	de	paso	su	juventud,	y	que	a
cambio	él	 le	 regalaba	ese	apartamento	y	una	camioneta	mejor.	Catalina	 le	dijo	que
muchas	gracias,	que	la	propuesta	no	estaba	del	todo	mal	pero	que	a	su	lado	no	iba	a
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ser	más	que	una	amante,	«la	mocita	de	turno»,	mientras	que	al	lado	de	Marcial	iba	a
ser	una	esposa,	la	señora	de	la	casa.	Por	eso	le	dio	el	Sí	a	Marcial.

El	cuasi	anciano	se	sintió	 realizado	con	 la	 respuesta	y	empezó	 los	preparativos.
Empezó	por	conseguir	un	cura	que	la	casara	a	esa	edad	y	no	lo	encontró,	hasta	que	se
comprometió	 con	 una	 generosa	 donación	 para	 una	 parroquia	 en	 construcción	 y	 el
padre	le	dio	el	sí.	Superado	el	primer	escollo,	organizó	un	equipo	de	gente	para	que	le
organizaran	la	fiesta.	Quería	botar	la	casa	por	la	ventana	por	lo	que	elaboró	una	lista
de	 mil	 quinientos	 invitados	 entre	 familiares,	 curas	 y	 amigos	 civiles,	 militares	 y
políticos.	 Contrató	 300	meseros	 y	mandó	 a	 comprar	 1500	 botellas	 de	whisky,	 387
botellas	 de	 vino,	 90	 botellas	 de	 champaña,	 170	 pollos,	 6	 vacas,	 9	 marranos,	 dos
reconocidas	orquestas,	dos	tríos	de	música	de	cuerda,	dos	cantantes	de	rancheras	muy
famosos,	 tres	 conjuntos	 de	 mariachis	 y	 se	 trajo	 de	 Bogotá	 una	 unidad	 móvil	 de
televisión	 para	 filmar	 la	 fiesta.	Al	 percatarse	 del	 bombo	 con	 el	 que	Marcial	 estaba
organizando	 la	 fiesta	 y	 pensando	 que	 esta	 llegaría	 a	 oídos	 de	 Albeiro	 dada	 la
trascendencia	que	 la	boda	 tendría	en	 los	medios,	Catalina	 le	pidió	a	Marcial	que	se
casaran	en	una	ceremonia	discreta.	Marcial	estalló	en	ira	recordándole	que	los	gastos
ya	 llegaban	 a	 2	 millones	 de	 dólares,	 pero	 al	 momento	 y	 ante	 el	 ultimátum	 de	 su
prometida,	 reculó.	Catalina	 le	 dijo	que	 se	 casaban	 sin	 invitados	y	 en	 el	 patio	de	 la
casa	o	no	se	casaba.

Por	eso,	la	boda	de	Catalina	con	Marcial	Barrera	no	fue	el	acontecimiento	del	año
en	 ninguna	 parte.	Tan	 poco	 significó	 a	 todos	 los	 niveles	 la	 boda,	 que	 el	 interés	 de
Catalina	porque	su	familia	no	se	enterara,	se	cumplió.	Por	eso	siguió	yendo	a	su	casa
de	manera	 clandestina,	 feliz	 de	 que	Albeiro	 no	 supiera	 que	 estaba	 casada,	 aunque
preocupada	 por	 el	 paradero	 de	Bayron	 de	 quien	 ni	 su	mamá	 ni	 nadie	 daba	 noticia
alguna.

Vino	a	 saber	de	él	un	mes	después,	 cuando	un	diario	de	crónica	 roja	 lo	mostró
ensangrentado,	enredado	en	una	moto	y	con	la	cabeza	en	la	parte	baja	de	la	primera
página,	con	un	arma	en	 la	mano	y	un	 titular	que	anunciaba	 la	muerte	de	un	sicario
que	intentó	asesinar	a	un	juez	de	la	República	con	el	que	todos	se	solidarizaron	sin
saber	que	no	era	digno	de	una	muerte	así,	pero	tampoco	de	una	vida	llena	de	honores.
Se	llamaba	Virgilio	Daza.	Yo	lo	conocí	en	el	año	1995	cuando	interpuse	una	demanda
contra	el	Estado	que	se	falló	a	mi	favor	a	cambio	del	40%	del	monto	de	la	misma.	De
todas	 maneras,	 Bayron	 estaba	 muerto	 y	 en	 el	 cielo,	 el	 juez	 estaba	 muerto	 y
quemándose	en	el	infierno	y	Catalina	estaba	viva,	pero	con	el	alma	enferma.

Con	 el	 permiso	 de	 su	 cada	 vez	 más	 celoso,	 posesivo,	 absorbente	 y	 machista
esposo,	Catalina	asistió	al	entierro	de	su	hermano	y	agradeció	a	su	novio	el	haberse
hecho	cargo	de	su	mamá	en	momentos	 tan	difíciles.	Llegó	a	pensar	 incluso	y	se	 lo
dijo	a	Yésica,	que	gracias	a	Dios,	Albeiro	estaba	viviendo	en	su	casa	sin	imaginar	que
eso,	justamente,	había	impulsado	a	Bayron	a	cometer	la	locura	de	meterse	a	la	banda
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de	Antonio,	con	el	que	volteó	hasta	la	tarde	de	su	muerte,	cuando	por	10	millones	de
pesos	aceptó	«darle	piso»	al	doctor	Virgilio	Daza.

Pero	 la	 verdadera	 tragedia	 estaba	 por	 llegar.	 Enfermo	 y	 obsesionado	 por	 evitar
que	a	Catalina	se	le	acercara	alguien	diferente	a	él,	Marcial	Barrera	contrató	un	par
detectives	para	que	 la	vigilaran	durante	 las	24	horas.	En	el	 entierro	de	 su	hermano
estuvieron	 los	detectives	con	cámara	en	mano	y	guardando	el	 luto	correspondiente.
Cuando	 los	 hombres	 de	 Marcial	 Barrera	 le	 entregaron	 más	 de	 108	 fotografías	 de
Catalina	 abrazada	 a	 Albeiro,	 algunas	 veces	 besándolo	 y	 casi	 todo	 el	 tiempo
acariciándolo,	Marcial	preinfartó	y	tuvo	que	ser	trasladado	de	urgencias	a	una	clínica
de	Bogotá.	Catalina	no	lo	supo	y	él	tampoco	le	quiso	decir,	por	vanidad,	ya	que	ella
podía	pensar	que	estaba	con	un	viejo,	aunque	ya	lo	supiera	y	tampoco	quiso	decirle
de	su	preinfarto	porque	no	quería	que	ella	se	enterara	del	motivo.

El	monstruo	que	habitaba	dentro	de	Marcial	Barrera	despertó	 tres	días	después,
cuando	fue	dado	de	alta,	luego	de	lo	cual	empezó	a	tomar	medidas	desesperadas.	La
primera	 de	 ellas,	 mandar	 a	 asesinar	 a	 Albeiro.	 A	 Catalina	 la	 amaba	 tanto	 que	 era
incapaz	de	tocarla	para	hacerle	daño.	Por	eso	no	le	dijo	nada	y	prefirió	actuar	a	sus
espaldas	 contratando	un	par	de	 sicarios	para	que	 siguieran	 al	 padrastro	de	Catalina
aunque	él	siguiera	convencido	de	que	era	su	amante.

A	Albeiro	lo	salvó	un	beso	de	doña	Hilda.	Iba	a	ser	baleado	una	mañana	cuando
salía	de	su	nueva	casa	con	su	nueva	mujer	a	tomar	su	nuevo	taxi.	Cuando	la	mira	de
la	pistola	de	uno	de	los	sicarios	estaba	fija	en	su	cabeza	y	sus	dedos	estaban	a	punto
de	halar	el	gatillo,	doña	Hilda	le	dio	un	beso	apasionado	para	despedirlo	y	los	sicarios
se	detuvieron,	se	asombraron	al	ver	la	escena	y	se	cuestionaron	sobre	las	dudas	de	su
patrón.	Por	eso	aplazaron	la	ejecución	y	corrieron	a	contarle	a	Marcial	Barrera,	con
pruebas	fotográficas	en	mano,	que	estaba	equivocado,	que	Albeiro	no	era	el	novio	de
la	señora	Catalina	sino	su	cariñoso	padrastro.

Marcial	Barrera	empezó	a	dudar	de	lo	que	decían	las	fotos	y	buscó	la	manera	de
sacarle	 a	 su	 esposa	 la	 verdad	 que	 quería	 escuchar.	 La	 abordó	 una	 de	 las	 muchas
noches	en	que	ella	regresaba	cansada	del	gimnasio	y	le	empezó	a	hacer	todo	tipo	de
preguntas.	 Que	 con	 quién	 vivía	 su	 mamá,	 que	 dónde,	 que	 la	 quería	 conocer,	 que
cuando	 iban,	 que	 si	 ella	 vivía	 con	 alguien,	 que	 por	 qué	 no	 la	 invitaba	 a	 la	 casa.
Catalina	 le	 dijo	 que	 estaba	 brava	 con	 ella	 por	 haber	 dejado	 perder	 a	 su	 hermano
Bayron	y	que	por	eso	no	 la	quería	ver.	Marcial	 insistió	y	 le	pidió	que	 la	perdonara
porque	la	pobre	debía	estar	sufriendo	mucho	con	la	muerte	de	su	hijo.	Catalina,	que
ya	estaba	cansada	de	escucharlo	le	dijo	que	bueno,	que	iba	a	ver	cómo	la	invitaba	y
aprovechó	la	ocasión	para	pedirle	permiso	de	ir	a	Pereira	a	buscarla,	aunque	lo	que
quería,	 en	 el	 fondo,	 era	verse	 con	Albeiro	para	que	 la	hiciera	 sentir	mujer	una	vez
más,	ya	que	al	lado	de	su	esposo	se	sentía	apenas	como	una	prostituta	con	su	cliente:
insatisfecha,	pero	con	plata.
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Al	llegar	a	Pereira	sin	avisar,	no	encontró	ni	a	su	mamá	ni	a	Albeiro	en	su	casa.
Por	eso	cruzó	la	calle	y	se	reunió	con	Yésica	y	le	entregó	un	dinero	para	que	hablara
con	Paola,	Ximena	y	Vanessa	y	les	propusiera	montar	un	negocio	que	les	permitiera
dejar	de	putear.	Aunque	Marcial	Barrera	le	regaló	10	millones	de	pesos	para	su	viaje,
Catalina	solo	había	gastado	tres.	Por	eso	su	pequeña	esposa	se	acordó	de	sus	amigas
de	 andanzas	 y	 les	 quiso	 ayudar	 a	 cambiar	 su	 suerte	 olvidando	 por	 completo	 que
cuando	no	tenía	tetas	sus	amigas	no	pensaron	en	ella.	Yésica	le	agradeció	con	el	alma
por	 el	 dinero	 y	 se	 fue	 a	 buscarlas	 para	 contarles	 la	 buena	 nueva.	 Todas	 estaban
dormidas	y	trasnochadas	cuando	fueron	llamadas	por	sus	mamás	para	que	salieran	al
antejardín	porque	las	necesitaban	sus	amigas.

Mientras	aparecían	Vanessa,	Paola	y	Ximena,	Yésica,	que	ya	sabía,	por	boca	de
su	 mamá,	 de	 la	 relación	 de	 Albeiro	 con	 doña	 Hilda,	 aprovechó	 el	 momento	 para
hacerle	 preguntas	 sobre	 el	 hecho	 a	Catalina.	Quería	 sondear	 con	 sutileza	 el	 asunto
para	no	crearle	un	trauma	en	caso	de	que	ella	no	supiera	lo	que	estaba	pasando.	Le
preguntó	que	cómo	iban	con	Albeiro,	que	si	todavía	se	hablaban,	que	si	él	sabía	que
ella	estaba	casada	con	Marcial	Barrera	y	que	si	ella	sabía	que	él	vivía	en	su	casa.

Las	respuestas	de	Catalina	le	hicieron	saber	a	Yésica	que	ella	no	estaba	enterada
de	 la	 relación	 de	 Albeiro	 con	 su	 mamá	 y	 ya	 se	 disponía	 a	 contárselo	 cuando
aparecieron	 las	 tres	 amigas.	 Lucían	 tan	 acabadas,	 lánguidas,	 marchitas	 y
transformadas	que	apenas	las	reconocieron	porque	salieron	vestidas	con	las	pijamas
que	 siempre	 lucían	 en	 casa.	 La	 alegría	 de	 las	 tres	 recién	 levantadas	 fue	 tremenda
como	 tremenda	 fue	 la	 tristeza	 que	 Catalina	 y	 Yésica	 sintieron	 al	 verlas.	 Parecían
flores	secas,	verduras	ajadas,	campos	desiertos,	agua	 turbia,	cadáveres	con	tres	días
de	sepultura.	Las	malas	energías	de	sus	docenas	de	clientes	las	habían	transformado
en	seres	dignos	de	lástima.	Catalina	y	Yésica	disimularon	el	impacto	que	les	produjo
verlas	así	y	les	comentaron	la	buena	noticia	del	dinero	que	les	pensaban	regalar	para
que	montaran	un	negocio.	Las	preguntas	de	las	tres	fueron	tres	y	muy	unánimes:

—¿Qué	 negocio?,	 ¿cuánto	 nos	 vamos	 a	 ganar?	 Y,	 ¿qué	 tanto	 tenemos	 que
trabajar?

Hicieron	 varias	 propuestas:	 que	 un	 restaurante,	 una	 heladería,	 un	 local	 para
alquilar	 videos,	 un	 almacén	 de	 ropa	 o	 una	 frutería.	 No	 se	 decidieron	 por	 alguno.
Luego	sopesaron	los	pros	y	los	contras	del	negocio,	calcularon	el	esfuerzo	que	tenían
que	hacer	y	lo	compararon	con	el	esfuerzo	de	acostarse	con	un	borracho	al	amanecer
y	llegaron	a	una	conclusión	inaudita:

—No,	 gracias,	 hermana.	 Ganamos	 más	 donde	 estamos	 y	 tenemos	 que	 trabajar
menos.	 No	 tenemos	 que	 pagar	 impuestos,	 no	 tenemos	 que	 lidiar	 con	 empleados	 y
proveedores	y	no	 tenemos	que	chuparle	grueso	a	ningún	funcionario	de	 la	Alcaldía
para	que	nos	dé	los	permisos	y	las	licencias	para	montar	el	negocio.

Catalina	se	llenó	de	rabia	y	Yésica	de	asombro.	No	podían	creer	que	sus	amigas
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prefirieran	seguir	de	prostitutas	por	el	sólo	hecho	de	ganar	un	poco	más	de	dinero	con
un	 poco	 de	menos	 esfuerzo.	 Pero	 así	 es	 la	 vida	 y	 ese	 día	 terminó	 para	 siempre	 la
relación	de	las	cinco	mujeres	que	se	enredaron	en	una	incoherente	disyuntiva,	ya	que
unas	se	creían	más	que	otras	a	pesar	de	que	todas	cinco	hacían	lo	mismo,	aunque	con
diferente	clientela.

En	esas	se	detuvo	el	 taxi	de	Albeiro	 frente	a	 la	casa	de	doña	Hilda	y	Yésica	 la
previno	sobre	el	hecho.	Catalina,	que	no	sabía	lo	de	la	compra	del	taxi,	pensó,	al	ver	a
su	mamá	bajándose	del	carro,	que	ella	había	llegado	con	algún	mercado	a	la	casa	o
algo	así.	Pero	Yésica	la	haló	para	que	no	saliera	corriendo	a	saludarla	y	la	escondió
un	poco,	detrás	del	muro	del	antejardín	de	su	casa	para	que	viera	con	sus	propios	ojos
lo	que	ella	pensaba	contarle.

El	novio	de	Catalina	bajó	del	taxi	y	le	dio	alcance	a	doña	Hilda	que	ya	estaba	a
punto	 de	meter	 la	 llave	 en	 la	 cerradura	 de	 la	 puerta	 de	 la	 casa.	Mientras	 lo	 hacía,
Albeiro	le	dio	un	beso	en	la	boca	y	el	mundo	sonó	tan	fuerte	en	los	oídos	de	Catalina,
que	todo	enmudeció	con	sordidez	dentro	de	su	cabeza.	Yésica	no	sabía	dónde	meterse
y	solo	pronunció	unas	pocas	palabras:

—¡Eso	era	lo	que	le	quería	contar,	parce!
Después	 del	 primer	 impacto	 Catalina	 reaccionó	 y	 salió	 hacia	 su	 casa	 a	 gran

velocidad,	 atravesando	 la	 calle	 a	 paso	 largo	 y	 con	Yésica	 detrás	 pidiéndole	 que	 se
controlara	y	que	no	la	fuera	«a	cagar».	Pero	Catalina	no	la	oyó	ni	se	oyó	así	misma	a
pesar	de	que	su	precaria	conciencia	ya	empezaba	a	marcarle	límites	a	su	ignorancia.
Tenía	tanta	rabia	que	estaba	dispuesta	a	todo.	Cuando	golpeó	en	la	puerta,	Albeiro	y
doña	Hilda	que	estaban	acomodando	el	mercado	en	la	nevera	se	asustaron	al	escuchar
golpes	 fuertes	 y	más	 frecuentes	 que	 nunca,	 y	 corrieron	 a	mirar	 quién	 era.	 Cuando
vieron	a	Catalina	por	 la	ventana,	con	cara	de	 saber	algo	y	ganas	de	matarlos,	doña
Hilda	 le	 pidió	 a	 Albeiro	 que	 abandonara	 la	 casa	 saltando	 la	 tapia	 para	 evitar
problemas,	pero	Albeiro	se	llenó	de	valentía	y	le	propuso	que	la	enfrentaran.	No	muy
convencida,	temiendo	la	reacción	de	Catalina,	doña	Hilda	aceptó	la	suicida	propuesta
y	juntos	salieron	a	abrirle	la	puerta.

No	pasó	mucho	tiempo	antes	de	que	tuvieran	a	Catalina	enfrente	mirándolos	con
odio,	abundantes	lágrimas	en	los	ojos	y	sus	brazos	agarrados	con	fuerza	por	Yésica.
Mientras	forcejeaba	para	zafarse	con	la	reiterada	promesa	de	quererlos	matar,	Albeiro
le	dijo	que	 lo	 sentía	mucho,	pero	que	no	sabía	 lo	que	 le	estaba	pasando,	ni	 en	qué
momento	 sucedió	 todo,	 pero	 la	 culpó	 de	 haberlo	 abandonado.	 Por	 su	 parte,	 doña
Hilda	le	pidió	que	la	perdonara	con	el	cuento	de	que	el	culpable	de	todo	lo	que	pasaba
en	el	mundo,	malo	o	bueno	era	Dios	y	que	como	decía	una	canción	el	universo	y	todo
lo	que	se	movía	dentro	de	él	era	perfecto.

Catalogando	de	cínicas	y	absurdas	las	razones	por	las	que	su	novio	y	su	mamá	le
habían	sido	desleales,	Catalina	se	zafó	con	furia	y	se	lanzó	de	nuevo	sobre	Albeiro,
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esta	 vez,	 con	 una	 fuerza	 tan	 descomunal	 que	 nadie	 pudo	 controlarla.	Le	 pegó	 y	 lo
mechoneó	tanto	y	con	tantos	deseos	que	doña	Hilda	se	compadeció	de	él	y	se	esforzó
al	máximo	 para	 arrebatárselo	 a	 su	 agresora.	Catalina	 le	 advirtió	 a	 su	mamá	 que	 la
soltara	porque	ella	no	respondía	y	doña	Hilda	respondió	a	su	falta	de	respeto	con	una
bofetada	que	le	terminó	de	perforar	el	corazón	a	la	atribulada	niña.	Era	la	primera	vez
que	 doña	 Hilda	 le	 pegaba	 en	 la	 vida	 y	 ella	 se	 enfureció	 más	 al	 sospechar	 que	 lo
hubiera	hecho	en	venganza	por	la	golpiza	que	ella	le	había	propinado	a	Albeiro.	Con
sus	desgarradores	gritos	y	 su	abundante	emanación	de	 lágrimas	 la	calma	 retornó	al
lugar.

Albeiro	y	doña	Hilda	se	miraban	con	sentimiento	de	culpa	mientras	Yésica	hacía
todos	 los	 esfuerzos	 a	 su	 alcance	 para	 calmar	 a	 su	 amiga	 que	 no	 dejaba	 de
compadecerse	 de	 sí	 misma	 lanzando	 frases	 que	 taladraban	 los	 oídos	 de	 Albeiro	 y
también	los	de	su	madre.	Que	ella	trabajando	en	Bogotá	para	darles	de	comer	y	ellos
pagándole	 de	 esa	 forma,	 decía.	Que	 ella	 nunca	 se	 pudo	 imaginar	 que	 el	 hombre	 a
quien	entregó	 su	virginidad	 fuera	capaz	de	hacerle	algo	así.	Que	con	esa	mamá	no
tenía	necesidad	de	enemigas.	Que	se	sentía	la	mujer	más	desdichada	del	mundo	y,	en
un	arrebato	de	desquite	premeditado,	 los	miró	con	odio,	se	secó	las	lágrimas	con	el
antebrazo	y	extendió	su	mano	izquierda	con	firmeza	exigiendo	que	le	entregaran	las
llaves	del	taxi.

Albeiro	buscó	aprobación	en	 las	miradas	de	doña	Hilda	que	 terminó	asintiendo
con	la	cabeza	sin	más	remedio.	Catalina	las	arrebató	con	grosería	de	sus	manos,	salió
a	la	calle,	abrió	el	carro,	se	montó	en	él,	le	oprimió	el	embrague	con	la	primera	puesta
mientras	introducía	la	llave,	lo	prendió	y	se	fue	corcoveando	hasta	la	esquina,	donde
terminaba	la	calle	plana	y	se	detuvo	en	seco.	Lo	puso	en	neutro,	se	bajó	y	lo	empujó
hacia	el	precipicio	que	era	una	calle	empinada	que	 terminaba	en	una	avenida	de	 la
ciudad	dos	cuadras	más	abajo.

Albeiro	y	doña	Hilda	corrieron	para	evitar	la	debacle,	pero	no	alcanzaron	a	llegar
para	detener	el	taxi	que	tomaba	impulso	incontenible	con	el	paso	de	los	metros.	Sin
embargo,	siguieron	cuesta	abajo	tratando	de	alcanzarlo	pero,	por	cada	paso	que	ellos
daban,	el	carro	avanzaba	dos	metros,	de	modo	tal	que	cuando	llegaron	a	 la	primera
esquina,	el	taxi	terminó	la	cuesta	y	se	atravesó	en	toda	la	avenida,	donde	un	bus	de
servicio	 público	 que	 pasaba	 en	 ese	momento,	 por	 fortuna	 con	 sólo	 cinco	 pasajeros
dentro,	 lo	 embistió	 con	 violencia,	 haciéndole	 dar	 un	 par	 de	 volantines	 antes	 de
detenerse	 aparatosamente	 contra	 un	 poste	 del	 alumbrado	 que	 alcanzó	 a	 doblarse	 lo
suficiente	para	dejar	sin	luz	eléctrica	a	medio	barrio.

El	taxi	quedó	irreconocible,	vuelto	chatarra,	mientras	el	conductor	de	la	buseta	y
los	cinco	pasajeros,	que	resultaron	ilesos,	corrían	a	socorrer	al	supuesto	conductor	del
taxi	 que,	 según	 ellos	 y	 las	 personas	 que	 habían	 visto	 el	 accidente,	 debió	 morir
instantáneamente.
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En	medio	de	la	penumbra	y	las	luces	que	proyectaban	algunas	linternas,	Albeiro	y
doña	Hilda	llegaron	a	la	esquina	de	la	avenida	a	presenciar	la	triste	escena	que	los	iba
a	dejar	sin	comida	durante	un	buen	tiempo,	mientras	el	conductor	y	los	pasajeros	se
sorprendían	 al	 ver	 un	 taxi	 en	 ese	 estado	 de	 destrucción,	 con	 un	 poste	 de	 cemento
incrustado	en	el	 techo,	pero	sin	sangre,	ni	sesos	ni	órganos	regados	ni	el	conductor
con	el	timón	incrustado	en	el	tórax.	Incluso,	algún	pasajero	en	medio	del	susto	y	del
asombro	llegó	a	opinar	con	exageración:	«¡El	conductor	se	desintegró	del	totazo	tan
verraco!».

En	 esas,	 Albeiro	 y	 doña	 Hilda,	 que	 estaban	 abrazados	 tristes	 y	 llenos	 de
incertidumbre,	escucharon	los	gritos	de	Catalina	que	se	encontraba	parada	una	cuadra
arriba	de	la	avenida	donde	tuvo	lugar	el	accidente:

—¡Eso	les	pasa	por	no	respetar,	malparidos!
Luego	 se	 fue	 corriendo	 para	 nunca	más	 volver.	 Doña	Hilda	 supo	 que	 la	 había

perdido	para	siempre,	no	tanto	por	el	trágico	final	del	taxi	sino	por	haberle	dicho	esa
palabra	que	es	la	última	que	se	le	dice	a	una	madre	cuando	un	hijo	no	la	quiere	volver
a	ver	nunca	más	en	la	vida.
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Capítulo	17

El	regreso	a	la	inocencia

Con	 el	 alma	 destrozada	 y	 pensando	 sin	 objetividad	 en	 las	 causas	 de	 su	 debacle,
Catalina	regresó	a	Bogotá,	como	siempre,	en	compañía	de	Yésica.	Durante	el	vuelo
pensaron,	con	cabeza	fría,	en	la	manera	de	darle	un	vuelco	a	sus	vidas	ante	el	anuncio
de	 Catalina	 de	 poner	 fin	 a	 la	 farsa	 con	 Marcial.	 Para	 lograr	 la	 independencia
económica	 que	 requerían,	 Catalina	 le	 propuso	 a	 su	 amiga	 delatar	 a	 «El	 Titi»	 y	 a
Barrera	 a	 cambio	 de	 las	 jugosas	 recompensas	 que	 por	 ellos	 entregaba	 el	 gobierno.
Pensaron	 en	 las	 consecuencias,	 en	 los	 riesgos,	 en	 las	 historias	 de	 delatores	 que
terminaron	muertos	 y	 delatados	 a	 su	 vez	 por	 generales	 de	 la	 Policía	 y	 políticos	 al
servicio	 del	 narcotráfico	 que	 tienen	 acceso	 a	 la	 identidad	 de	 los	 informantes.
Pensaron	en	lo	que	harían	con	el	millón	de	dólares	de	la	recompensa	y	con	la	fortuna
que	Catalina	heredaría	de	Marcial	Barrera,	aunque	sabían	que	sus	cinco	ex	esposas	y
sus	 nueve	 hijos	 iban	 a	 caer	 como	 chulos	 sobre	 la	 herencia	 que	 dejara.	 Aun	 así,
decidieron	asumir	el	riesgo,	para	salir	de	una	vez	por	todas	de	la	pobreza	y	se	citaron
al	día	siguiente	para	ir	a	hacer	la	llamada	a	un	número	que	la	televisión	anunciaba	en
mensajes	institucionales	que	prometían	un	millón	de	dólares	por	«El	Titi»	y	absoluta
discreción.

Al	llegar	a	Bogotá,	Marcial	Barrera	le	tenía	a	su	niña	esposa	la	alcoba	entapetada
con	pétalos	 de	 rosas	 que	 teñían	de	 rojo	 toda	 la	 habitación.	Sólo	 contrastaba	 con	 el
color	púrpura	de	las	flores,	un	oso	de	peluche	del	tamaño	natural	de	un	siberiano,	sólo
que	este	era	un	oso	panda.	Al	verlo	se	sintió	niña,	por	primera	vez	en	muchos	años	y
corrió	 a	 abrazarlo	 con	 cariño	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 regreso	 a	 su	 infancia	 a	 su
inocencia,	a	todo	aquello	de	lo	que	se	privó	y	de	lo	que	se	perdió	por	ponerse	a	jugar
a	la	mujer	adulta,	a	tan	corta	edad.	Sus	senos	inmensos	no	le	permitieron	estrechar	el
inmenso	animal	de	peluche	como	ella	quería,	justamente	porque	estaba	diseñado	para
ser	abrazado	por	una	niña.	Aun	así,	lo	rodeó	con	sus	brazos,	cerró	los	ojos	y	le	dijo
algo	 inesperado	 para	 una	 persona	 que	 ya	 tenía	 a	 su	 haber	 un	 pequeño	 prontuario
delictivo	por	haber	mandado	a	matar	a	un	hombre,	por	dejar	prácticamente	sin	pene	a
otro	 y	 desbaratar	 los	 testículos	 a	 punta	 de	 golpes	 a	 otros	 dos,	 una	 niña	 que	 se
prostituyó	 por	 envidia	 y	 ambición	 acostándose	 con	 decenas	 de	 hombres	 y	 que,
además,	había	lanzado	un	taxi	por	una	calle	empinada	sin	importarle	haber	matado	a
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quienes	se	hubieran	cruzado	por	su	camino:
—¿Quién	es	uno	lindo?
El	 animal,	 desde	 luego	 no	 escuchó	 nada	 y	 siguió	 sonriendo,	 obedeciendo	 las

eternas	órdenes	dadas	por	su	diseñador.
Catalina	 se	 enterneció	 tanto	 con	 el	 enorme	 animal	 que	 le	 obsequió	 su	 odiado

esposo,	que	se	puso	a	pensar,	 toda	 la	noche,	en	 lo	 injusto	que	 resultaba	entregar	al
hombre	 que	 le	 acababa	 de	 devolver	 la	 inocencia	 que	 ya	 hacía	mucho	 tiempo	 tenía
perdida.

Al	 día	 siguiente,	 cuando	 Marcial	 Barrera	 regresó,	 encontró	 a	 Catalina	 muy
cariñosa	 con	 él.	 Se	 sorprendió	 tanto	 al	 verla	 tan	 atenta	 y	 sonriente	 que,	 por	 su
experiencia	de	hombre	desleal,	pensó	que	se	comportaba	de	esa	manera	inusual	por
algún	 cargo	 de	 conciencia	 que	 tenía	 por	 haberle	 sido	 infiel	 durante	 su	 viaje.	 La
verdad	es	que	 le	 importó	muy	poco	que	así	 fuera	porque,	 incluso,	ya	 tenía	pensado
hacer	esa	dolorosa	y	necesaria	concesión	para	retenerla.	Iba	a	decirle	que	la	prefería
compartida	a	estar	solo	tal	y	como	lo	pregonaba	uno	de	sus	cantantes	favoritos	en	una
de	 sus	 canciones.	 Le	 quería	 proponer	 que	 tuviera	 sus	 aventuras	 a	 cambio	 de	 que
jamás	lo	abandonara.

Por	eso	se	sintió	tan	contento	esa	mañana	al	verla	feliz	a	su	lado,	agradeciéndole
por	las	flores	y	por	el	oso	y	por	eso	tomó	una	determinación	que,	sin	saberlo,	lo	salvó
de	 ir	a	parar	a	una	cárcel	de	La	Florida	al	 lado	de	Cardona,	de	Carlos	Ledher	y	de
Noriega,	el	ex	presidente	panameño.	Le	dijo	que	se	alistara	porque	le	iba	a	transferir
la	propiedad	de	sus	mejores	bienes,	a	fin	de	salvarla	de	las	espuelas	de	sus	ex	esposas
en	caso	de	que	a	él	le	llegara	a	pasar	algo.	Catalina	recibió	con	alborozo	el	gesto	de
Marcial	Barrera	y	decidió,	de	una	vez	por	todas,	no	delatarlo.

Cuando	 se	 encontró	 con	 Yésica,	 le	 contó	 lo	 sucedido	 y	 ambas	 estuvieron	 de
acuerdo	en	dejarlo	en	paz	porque	era	mejor	negocio	obtener	la	mitad	de	la	fortuna	de
Barrera	por	las	buenas	a	obtener	una	pequeña	tajada	por	las	malas,	que	era	lo	que	le
iba	a	quedar	después	de	un	juicio	de	sucesión	contra	nueve	hijos,	cinco	ex	esposas,
una	mamá	y	seis	hermanos.

Por	eso	se	fueron	a	delatar	sólo	a	«El	Titi».	Por	ganarse	la	plata,	por	acabar	con
las	ilusiones	de	Marcela	Ahumada,	a	quien	odiaban	por	ser	tan	bella	y	tan	de	buenas
en	la	vida,	y	por	haberle	hecho	tantos	desaires	seguidos	a	Catalina	cuando	no	tenía	las
tetas	y	también	después	de	tenerlas.

Llamaron	a	la	línea	de	absoluta	discreción,	dieron	nombres	falsos	y	las	pusieron
en	contacto	con	un	oficial	que	juró	mantener	sus	nombres	y	su	denuncia	bajo	absoluta
reserva.	Cuadraron	una	cita	y	la	cumplieron	tanto	ellas	como	el	oficial.	Con	cámaras
en	 cada	 esquina,	 y	 lleno	 de	micrófonos,	 el	 capitán	 de	 la	 Policía	 se	 apareció	 en	 el
restaurante	 donde	 ellas	 lo	 citaron	 a	 escuchar	 lo	 que	 sus	 informantes	 sabían.	 Cinco
minutos	más	tarde,	el	capitán	Salgado	tuvo	la	certeza	de	estar	sentado	al	frente	de	las
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personas,	diferentes	a	los	narcos,	que	más	conocían	sobre	ese	universo	en	el	país.	A
pesar	de	su	experiencia	estaba	asombrado	de	los	relatos	que	le	estaban	haciendo	sus
informantes.	 Ante	 cada	 historia	 de	 Yésica	 permanecía	 atónito	 y	 a	 la	 espera	 de
concretar	una	dirección,	un	teléfono	o	algo	que	le	permitiera	organizar	un	operativo
exitoso	que	le	significara	su	ascenso	a	mayor.

Ellas	 le	 hablaron	 de	 todo	 lo	 que	 sabían.	 De	 los	 lugares	 que	 frecuentaban	 los
traquetos,	de	sus	gustos,	de	su	amor	por	sus	familias,	de	lo	bacanos	que	eran,	de	lo
inteligentes	que	eran,	de	 lo	 lindos	que	se	comportaban	con	ellas,	de	 lo	amplios	que
eran,	de	lo	caballerosos	que	eran,	de	lo	sensibles	que	eran	con	el	tema	de	los	pobres,
en	fin,	se	desbordaron	en	elogios	hacia	ellos,	por	lo	que	el	capitán	llegó	a	pensar	que
ellas	 se	 estaban	 arrepintiendo	 de	 delatarlos.	 Pero	 no	 era	 así.	 Por	 fin	 apareció	 la
denuncia	 concreta	 y	 el	 oficial	 salió	 del	 restaurante	 con	 la	 dirección	 de	 «El	 Titi»	 y
medio	 ascenso	 en	 el	 bolsillo.	 Sobre	 el	 dinero,	 les	 dijo	 que	 apenas	 se	 concretara	 la
captura,	él	mismo	se	iba	a	encargar	de	gestionarlo	para	entregárselo	a	ellas.

Como	si	presintiera	algo,	«El	Titi»	las	llamó	al	día	siguiente,	cuando	ya	la	policía
secreta	tenía	rodeado	el	barrio,	estudiando	la	forma	de	capturarlo,	sin	dejarle	una	sola
posibilidad	de	fuga.

Su	teléfono	ya	estaba	interceptado	y	el	mismo	Capitán	escuchó	la	llamada	que	le
hizo	a	Yésica	diciéndole	que	acababa	de	ver	a	Catalina	en	una	revista	de	farándula
donde	 daban	 cuenta	 de	 su	 segundo	 lugar	 obtenido	 en	 el	 reinado	 «Chica	 Linda»	 al
tiempo	que	se	declaró	sorprendido	por	lo	bella	que	se	veía	en	la	publicación.	Yésica
le	dijo	que	desafortunadamente	él	era	el	único	que	no	se	había	dado	cuenta	de	eso	y
lamentó	que	ella	no	estuviera	libre	el	fin	de	semana	siguiente	que	era	la	fecha	para	la
cual	«El	Titi»	la	necesitaba.

Yésica	 le	contó	que	Catalina	se	 iba	para	México	con	un	duro	de	ese	país	y	«El
Titi»	le	preguntó	que	por	cuánto.	Yésica	le	dijo	que	por	10	mil	dólares	y	«El	Titi»,	el
mismo	 que	 la	 despreció	 cuatro	 o	 cinco	 veces	 antes	 por	 200	mil,	 le	 dijo	 que	 no	 la
mandara	 por	 allá	 tan	 lejos	 y	 se	 la	 dejara	 aquí	 por	 15	mil.	 «El	 Titi»	 ignoraba	 que
Catalina	 se	ganaba	 ese	mismo	dinero	 con	 tan	 solo	hacerle	una	 caricia	 a	 su	 esposo,
pero	estaba	seguro	de	poder	tentarla	y,	en	efecto,	Catalina	sucumbió.	No	tanto	por	la
suma	ofrecida	sino	por	el	gusto	que	siempre	profesaba	por	el	hombre	que	 la	 retó	a
llegar	a	donde	ese	día	ella	creía	estar.

Cuando	 Yésica	 la	 puso	 al	 tanto	 del	 ofrecimiento	 de	 «El	 Titi»,	 Catalina	 sonrió
satisfecha	por	la	alta	cotización	que	alcanzaba	entre	los	traquetos	y	le	mandó	a	decir
que	sí,	que	listo,	que	dónde	y	que	cuándo.	«El	Titi»	recibió	la	noticia	con	alegría	y	la
mandó	a	citar	el	fin	de	semana	en	uno	de	sus	apartamentos	de	Bogotá.	El	capitán,	que
estaba	escuchando	la	conversación	preparó	el	operativo	para	capturarlo	en	ese	lugar
pero	pronto	se	arrepintió	de	hacerlo,	porque	ponía	en	evidencia	a	su	informante.	Por
eso	dejó	que	«El	Titi»	cumpliera	su	cita	para	después	darle	el	golpe	de	gracia.
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Catalina	 llegó	hasta	el	apartamento	de	su	anhelado	cliente	un	viernes	cuando	 la
noche	apenas	empezaba.	«El	Titi»	se	sorprendió	al	verla	 tan	bella,	 tan	elegante,	 tan
protuberante,	 tan	 altiva	 y	 sonrió	 pensando	 que	 había	 sido	 un	 bobo	 por	 no	 haberla
contratado	 cuando	 aún	 costaba	500	mil	 pesos.	Ahora	 tenía	 que	pagar	 80	veces	 ese
valor,	 que	 aunque	 no	 hacía	mella	 en	 sus	 finanzas	 sí	 lesionaba	 su	 ego.	 Pero	 nunca
pensó	en	devolverla,	por	el	contrario	la	atendió	como	pocas	veces	lo	hacía	con	niñas
de	 su	 calaña	y	 se	 la	 llevó	 a	vivir	 tres	días	 en	una	 casa	de	mármol	que	 tenía	 en	un
barrio	 de	Girardot,	municipio	 cercano	 a	 la	 capital,	 que	 nada	 tenía	 que	 envidiarle	 a
Beverly	Hills	ni	a	Montecarlo	ni	a	Ibiza	ni	a	los	mejores	condominios	de	La	Florida.

El	condominio	estaba	 infestado	de	mansiones	con	estilos	árabes,	mediterráneos,
americanos,	 eclécticos,	modernos,	 antiguos	 y	 de	 un	 sinnúmero	 de	 tendencias	más,
donde	los	factores	arquitectónicos	y	decorativos	predominantes	eran	el	color	blanco
de	 las	 fachadas,	 el	 mármol,	 los	 ventanales	 inmensos	 y	 azules,	 la	 grama	 de	 los
antejardines	usada	en	los	campos	de	golf	y	la	forja	artística.	En	ese	barrio	existían	no
menos	de	600	casas	lujosas,	algunas	hermosas,	otras	sobrias	y	elegantes	y	la	mayoría
de	mal	gusto,	que	no	dejaban	de	costar	entre	400	mil	y	tres	millones	de	dólares.	Sus
propietarios,	 según	 el	 estilo	 de	 la	 casa,	 eran	 narcos,	 políticos	 corruptos,	 oficiales
descarriados	y	 también	personas	buenas	y	 trabajadoras	que	ya	estaban	pensando	en
marcharse	a	otro	lugar	cansados	de	escuchar	motos	de	alto	cilindraje	a	las	tres	de	la
mañana	o	tiros	al	aire	durante	la	celebración	del	cumpleaños	de	la	hija,	la	esposa	o	la
querida	de	alguno	de	estos	señores.

La	casa	de	«El	Titi»,	hasta	donde	llegó	él	con	Catalina	y	una	docena	de	oficiales
de	inteligencia	detrás,	era	una	de	las	mejores.	El	frente	estaba	dominado	por	cuatro
columnas	griegas	que	soportaban	el	porche	de	la	entrada.	Era	de	color	blanco	y	sus
antejardines	estaban	repletos	de	florcitas	enanas	de	 todos	 los	colores	y	aromas.	Los
cristales	de	las	ventanas	que	servían	de	fachada	eran	espejos	azules	en	los	que	el	sol
se	 veía	 inofensivo.	 La	 puerta	 estaba	 diseñada	 con	 vitrales	 biselados	 y	 de	 tonos
transparentes	 y	 esmerilados	 que	 hacían	 dudar	 del	 mal	 gusto	 de	 su	 propietario.	 La
parte	 trasera	 de	 la	 casa	 tenía	 un	 muelle	 con	 pérgolas	 enredadas	 por	 plantas
arrastraderas	 que	 le	 daban	 un	 toque	 romántico	 y	 renacentista.	 Junto	 al	 muelle	 se
dejaban	mecer	por	las	insignificantes	olas	del	lago	un	pequeño	yate	y	dos	motonaves
de	alta	velocidad.

Por	dentro	la	casa	tenía	todo	lo	que	se	puede	tener	cuando	uno	es	dueño	de	una
fortuna	 que	 supera	 con	 creces	 las	 exportaciones	 anuales	 de	 países	 pobres	 como
Bolivia	o	de	países	pequeños	como	Paraguay	o	Uruguay.	Aire	acondicionado	central,
piscina	 decorada	 a	 mano	 con	 animales	 marinos,	 esculturas	 en	 piedra	 y	 bronce,
pinturas	costosas	de	artistas	famosos,	cristales	de	roca,	vajillas	de	plata,	lámparas	de
baccarat	 hasta	 en	 los	baños	que,	 a	 propósito	podían	 llegar	 a	 tener	 el	 tamaño	de	un
apartamento	y	grifos	enchapados	en	oro,	pisos	de	mármol	y	granito,	una	cava	en	el
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sótano	 con	 botellas	 de	 los	 mejores	 vinos	 y	 de	 las	 mejores	 cosechas	 chilenas	 y
francesas	 y	 hasta	 una	 colección	 de	 armas	 antiguas.	 El	 basurero	 de	 la	 casa	 donde
yacían	abandonados	muchos	artefactos	a	medio	usar	o	medio	averiados	podría	llegar
a	costar	más	que	el	mobiliario	de	una	casa	de	clase	media.	En	 la	cocina	había	 tres
neveras	gigantes	de	dos	puertas	cada	una,	alineadas	contra	una	misma	pared,	repletas
de	alimentos	importados,	manjares	con	la	fecha	de	consumo	vencida	y	toda	clase	de
carnes	añejas	y	bebidas	congeladas.	La	casa	tenía	un	jacuzzy	en	cada	habitación	y	un
gimnasio	dotado	de	las	mejores	máquinas,	muchas	de	ellas	a	punto	de	oxidarse	por	la
falta	de	uso.

Catalina	aceptó	ir	por	tres	motivos	diferentes.	El	primero,	demostrarle	a	«El	Titi»
que	no	era	el	patito	feo,	la	niña	boba	que	él	tenía	en	mente	y	que	rechazaba	cuantas
veces	le	daba	la	gana	con	toda	la	prepotencia	del	caso.	El	segundo,	porque	todavía	le
gustaba	y	quería	darse	el	gusto	de	arrebatarle	su	amor	a	Marcela	Ahumada,	aunque
fuera	por	 tres	días	y	el	 tercero,	porque	se	quería	vengar	de	él	y	 la	única	manera	de
hacerlo	no	era	sólo	entregándolo	a	la	Policía,	como	ya	lo	tenía	planeado,	sino	también
haciéndole	echar	a	perder	su	relación	con	su	novia.	Por	eso,	cada	vez	que	«El	Titi»	le
hacía	el	amor,	en	la	zona	húmeda,	en	el	gimnasio,	en	la	piscina,	en	los	baños,	en	las
alcobas,	 en	 el	 yate,	 en	 el	 jardín,	 en	 la	 sala	 de	 juegos,	 en	 el	 estudio	 y	 hasta	 en	 la
cocina,	ella	dejaba	una	marca,	una	huella,	un	corazón	esculpido	sobre	las	paredes	con
sus	uñas	o	una	prenda	 suya,	 con	el	 fin	de	 llamar	 a	Marcela	Ahumada	y	 contárselo
todo	apenas	«El	Titi»	fuera	detenido	y	estuviera	volando	rumbo	a	los	Estados	Unidos.

«El	Titi»	fue	detenido	en	un	apartamento	del	barrio	Los	Rosales	de	Bogotá,	dos
días	 después	 de	 haber	 llegado	 de	 su	 viaje	 a	 tierra	 caliente	 con	 Catalina.	 Todo	 un
contingente	 de	 la	 Fiscalía	 con	 el	 apoyo	 de	 la	 Policía	 y	 el	 Ejército	 llegó	 hasta	 el
edificio	 en	 la	 madrugada	 y	 se	 tomó	 por	 asalto	 el	 lugar.	 Cuando	 «El	 Titi»	 dormía
abrazado	a	su	novia,	como	siempre	lo	hacía,	una	explosión	derrumbó	su	puerta	y	30
hombres	invadieron	su	apartamento	en	fracciones	de	segundo.	En	interiores	y	con	su
pistola	en	la	mano,	«El	Titi»	trató	defenderse,	pero	ya	era	tarde.	Quince	hombres	con
cascos	y	chalecos	antibalas	les	estaban	apuntando	a	su	cabeza	y	a	la	de	su	novia	con
fusiles	de	asalto	y	armas	automáticas.

Viendo	 por	 televisión	 a	 «El	 Titi»,	 Catalina	 sintió	 por	 primera	 vez	 una	 leve
rasquiña	a	 la	altura	del	pezón	izquierdo.	Fue	 la	noche	en	que	Aurelio	Jaramillo	fue
sacado	de	Colombia	en	un	avión	de	la	DEA	en	calidad	de	extraditado	y	cuya	imagen
de	hombre	 amargado,	 con	 las	manos	y	 los	pies	 esposados	y	 la	mirada	perdida,	 fue
transmitida	en	directo	por	un	noticiero	de	la	noche.	Catalina	creyó	que	la	rasquiña	se
debía	a	 la	 sensación	de	culpa	y	 tristeza	que	 le	producían	 las	 imágenes	de	«El	Titi»
subiéndose	al	avión	de	matrícula	norteamericana,	pero	estaba	equivocada.	De	 todas
maneras,	disimuló	su	estado	depresivo	ya	que	Marcial	sabía	de	su	pasado	junto	a	«El
Titi»,	 y	 se	 limitó	 a	 cambiar	 de	 canal	 como	 si	 la	 noticia	 no	 le	 hubiera	 interesado.
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Marcial	comentó	que	«El	Titi»	la	había	embarrado	al	meterse	con	la	gente	de	México
porque	esos	tipos	eran	muy	ambiciosos	y	que	ellos	mismos	se	encargaban	de	sapearlo
«a	uno»	cuando	veían	que	el	negocio	andaba	sobre	ruedas	y	los	colombianos	ya	no
éramos	necesarios.

Por	 su	 parte,	 Morón,	 que	 ya	 estaba	 de	 nuevo	 en	 Colombia,	 confirmó,	 con	 la
captura	de	«El	Titi»,	que	en	su	mundo	las	lealtades	no	existían	y	temió	que	al	igual
que	 a	 su	 socio,	 alguien	 lo	 entregara	 a	 él	 por	 un	 puñado	 de	 dólares,	 que	 no	 era
precisamente	el	puño	de	un	hombre	normal	sino	más	bien	el	puño	de	un	elefante,	ya
que	por	su	cabeza	el	gobierno	de	los	Estados	Unidos	estaba	pagando	la	estrambótica
recompensa	de	cinco	millones	de	dólares.	Por	eso	puso	a	 funcionar	su	basta	 red	de
inteligencia,	 sus	 contactos	 y	 su	 chequera	 y	 ofreció	 sobornos	 que	 doblaban	 la
recompensa,	en	todas	las	entidades	del	estado	encargadas	del	tema	de	las	delaciones
para	el	que	le	contara	quién	o	quienes	delataron	a	«El	Titi».

Cuando	la	oferta	llegó	a	oídos	del	capitán	Salgado,	el	oficial	no	se	pudo	sustraer
al	ejercicio	mental	de	pensar	en	lo	que	haría	un	hombre	como	él	con	dos	millones	de
dólares	en	su	bolsillo,	pero	pudieron	más	sus	deseos	de	continuar	su	carrera	militar	y
sus	 promesas	 a	 la	 patria	 que	 su	 ambición.	 Por	 eso	 se	 comunicó	 con	Yésica	 y	 con
Catalina	y	las	puso	al	tanto	de	la	situación	para	que	no	se	acercaran	por	esos	días	a
cobrar	la	recompensa.
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Capítulo	18

Sobredosis	de	bala	y	silicona

Al	 día	 siguiente,	mientras	 comentaba	 la	 captura	 de	 «El	 Titi»	 con	Yésica,	 Catalina
sintió	que	la	rasquiña	de	sus	senos	estaba	alcanzando	proporciones	preocupantes.	La
alergia	que	se	le	metía	dentro	de	los	senos	por	entre	los	pezones	se	empezó	a	tornar
insoportable.	Aunque	 resultara	 delicioso	 rascarse	 con	 todas	 las	 uñas	 de	 sus	manos,
Yésica,	que	también	las	tenía	de	silicona,	le	dijo	que	eso	no	era	normal	y	que	debería
ir	donde	Mauricio	Contento	a	que	la	viera.	Catalina	se	rehusó	a	hacerlo	pensando	que
se	trataba	de	alguna	alergia	producida	por	un	alimento,	pero	al	cabo	de	una	semana,
pocos	 días	 después	 de	 haber	 hablado	 con	 el	 Capitán	 de	 la	 Policía	 sobre	 la
recompensa,	la	alergia	se	tornó	insoportable	y	Catalina	tuvo	que	irse	de	urgencias	a	la
clínica	de	Mauricio	Contento	acompañada	por	su	inseparable	amiga.

—El	doctor	 salió	de	viaje,	vuelve	en	diez	días,	 les	dijo	 la	 secretaria—	y	 fue	de
Yésica	la	iniciativa	de	ir	a	otra	clínica	con	urgencia	y	más	ahora	que	la	plata	era	lo
único	que	no	le	preocupaba	a	su	amiga.

Cada	vez	que	salía	de	 la	casa,	así	 fuera	a	 la	esquina,	a	un	centro	comercial	o	a
hacer	una	vuelta	de	15	minutos,	Marcial	Barrera	le	regalaba	dos,	cinco,	diez	o	quince
millones	 de	 pesos,	 según	 su	 estado	 de	 ánimo	 y	 lo	 bien	 que	 se	 estuviera	 portando
Catalina	con	él.	En	las	mañanas	le	regalaba	20	millones	si	la	noche	anterior	le	había
hecho	 el	 amor	 y	 10	 si	 le	 había	 proporcionado	 placer	 con	 sus	 caricias.	 Cuando	 lo
besaba	antes	de	dormirse	o	al	despertar	le	regalaba	cinco	millones	y	si	se	acostaba	a
dormir	enfadada	y	le	daba	la	espalda	la	noche	entera,	Marcial	no	le	regalaba	nada.	De
modo	pues,	que	la	relación	se	convirtió	en	un	asqueroso	negocio	de	prostitución	del
cual	ambos	estaban	conscientes.

Cuando	 llegaron	a	 la	Clínica	Estética	del	doctor	Ramiro	Molina,	Catalina	pidió
angustiada	una	cita	y	con	urgencia	fue	atendida	por	el	propio	dueño	de	la	clínica	cuyo
diagnóstico	fue	sólo	uno:	«Hay	que	sacar	los	implantes	para	ver	qué	está	funcionando
mal».	Catalina	se	 llenó	de	miedos	ante	 la	 inminencia	de	una	nueva	cirugía,	pero	el
doctor	 Molina	 fue	 muy	 serio	 y	 contundente	 en	 su	 análisis:	 «Si	 no	 te	 sacás	 los
implantes,	que	al	parecer	están	infectados,	puedes	correr	el	riesgo	de	morir».

Sin	pensarlo	mucho	y	empujada	por	Yésica,	Catalina	aceptó	operarse	de	nuevo	y
el	médico	la	citó	con	urgencia	dos	días	después.	Durante	ese	tiempo	que	transcurrió
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lento	y	congestionado,	no	tuvo	vida	pensando	en	la	muerte	y	en	lo	triste	que	resultaría
abandonar	este	mundo	ahora	que	lo	tenía	casi	todo.	Hasta	tuvo	tiempo	de	pensar	en	la
tristeza	 que	 le	 iba	 a	 producir	 a	 su	 gigante	 oso	 al	 que	 ya	 amaba	 e	 incluso	 había
bautizado	con	el	nombre	de	Benny.

Cuando	 se	 enteró	 del	 problema.	 Marcial	 Barrera	 le	 ofreció	 todo	 su	 respaldo
económico	y	moral,	queriendo	hacer	de	esa	una	oportunidad	única	para	estrechar	aún
más	 los	 lazos	 sentimentales	 con	 su	 pequeña	 esposa,	 a	 quien	 en	 varias	 ocasiones,
especialmente	en	los	hoteles,	hizo	pasar	por	hija.	Porque	a	un	hombre	como	él	no	le
daba	vergüenza	decir	que	era	narco,	ni	asesino	ni	tramposo,	pero	sí	le	daba	vergüenza
decir	que	su	esposa	tenía	quince	años,	cuarenta	y	cinco	menos	que	él.	Le	dijo	que	no
se	preocupara	por	nada	y	que	con	dinero	todo	se	solucionaba.

Mientras	llegaba	la	fecha	de	la	nueva	intervención,	se	reunieron	de	nuevo	con	el
capitán	Salgado	y	éste	les	oficializó	el	rumor:

—Están	 dando	 dos	 millones	 de	 dólares	 al	 que	 diga	 quién	 delató	 a	 Aurelio
Jaramillo.	¡Están	dando	2	millones	de	dólares	por	sus	cabezas!

Ellas	 se	 asustaron	mucho	porque	 sabían	 de	 dónde	 provenía	 la	 oferta	 y	 también
porque	sabían	de	lo	que	eran	capaces	Morón,	sus	socios	y	lugartenientes.	Por	eso	le
pidieron	al	capitán	que	les	ofreciera	un	plan	para	salir	del	país,	aunque	fuera	por	un
tiempo,	pero	éste	les	dijo	que	hacer	esa	gestión	significaba	ponerlas	al	descubierto	y
que,	 en	 ese	 caso,	 era	mejor	que	 esperaran	 a	que	 amainara	 la	 amenaza,	 teniendo	en
cuenta	que	él	era	el	único	hombre	de	todas	las	fuerzas	del	Estado	que	las	conocía	y
que	 por	 él	 no	 deberían	 temer.	 Ellas	 le	 creyeron	 y	 se	 marcharon	 tranquilas	 y
arrepentidas	de	haber	delatado	a	«El	Titi»,	pero	no	de	haber	dejado	tantas	evidencias
de	su	infidelidad	en	su	casa	del	Peñón	en	Girardot,	porque	Marcela	Ahumada	ya	las
había	recogido	y	estaba	tan	sentida	que	no	quería	ir	a	los	Estados	Unidos	a	visitarlo.

Además,	no	tenía	visa	ni	quería	«boletearse»	solicitándola	si	durante	la	entrevista
con	 el	 cónsul	 tenía	 que	 decir	 que	 la	 necesitaba	 para	 visitar	 a	 su	 novio	 que	 estaba
preso	y	condenado	a	más	de	dos	cadenas	perpetuas	en	una	cárcel	de	La	Florida	por	el
envío	de	80	toneladas	de	cocaína	entre	los	años	1995	y	2005.

En	 efecto,	 en	 un	 juicio	 acelerado,	 con	 algunas	 pruebas	 verdaderas	 y	 otras
fabricadas,	«El	Titi»	fue	condenado	a	dos	cadenas	perpetuas	más	80	años	de	prisión.
Pero	 un	 Fiscal	 de	 la	 Florida,	 muy	 consciente	 él,	 le	 ofreció	 rebajarle	 una	 cadena
perpetua	si	entregaba	a	Morón.	«El	Titi»,	que	no	es	tan	pendejo	como	los	gringos	a	la
hora	de	hacer	estas	cuentas,	supo	que,	de	todas	formas,	moriría	en	su	celda	de	dos	por
un	metro	de	ancho	y	prefirió	mandar	a	comer	mierda	al	Fiscal	que	le	hizo	la	oferta.	El
fiscal	 no	 entendió	 sus	 groserías	 y	 le	 ofreció	 entonces	 rebajarle	 la	 segunda	 cadena
perpetua	dejando	 en	 firme,	 la	 condena	de	80	 años	nada	más.	 «El	Titi»	 lo	mandó	 a
comer	mierda	de	nuevo	y	 le	 dijo	que	dejara	de	«huevoniarlo»	porque	 él	 no	 era	un
niño,	que	le	rebajara	la	pena	a	cinco	años	y	ahí	sí	delataba	a	sus	amigos	y	que	si	no,
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que	«se	abriera»	porque	no	quería	volverlo	a	ver	jamás	en	su	puta	vida.	El	gringo,	sin
entender	 nada	 sonrío	 y	 miró	 a	 su	 intérprete	 quien	 asustado	 prefirió	 pedirle	 que
salieran	del	lugar.

La	 mañana	 en	 que	 Catalina	 arribaba	 a	 la	 clínica	 en	 compañía	 de	 Yésica	 para
someterse	a	su	segunda	intervención	quirúrgica,	el	capitán	Salgado	fue	asesinado.	Su
cadáver	apareció	desnudo	y	con	señales	de	tortura	en	un	caño	de	la	avenida	treinta,
cerca	al	Estadio	El	Campín	de	Bogotá.	Sus	asesinos	lo	secuestraron	dos	cuadras	antes
de	llegar	a	su	casa	donde	lo	esperaban	a	esa	hora	su	esposa	y	sus	dos	hijitas	de	2	y	4
años	de	edad.

Pero	Martín	Salgado	nunca	llegó.	Ocho	hombres	fuertemente	armados	y	a	bordo
de	dos	camionetas	4X4,	le	cerraron	el	paso,	lo	bajaron	de	su	carro	a	la	fuerza	y	se	lo
llevaron	hasta	una	casa	abandonada	a	las	afueras	de	la	ciudad.	Allí	lo	tuvieron	toda	la
noche	a	punta	de	corrientazos,	gritos,	amenazas	de	muerte	contra	sus	dos	hijas	y	su
esposa,	golpes	en	la	cara,	oportunidades	de	morir	en	el	juego	de	la	ruleta	rusa	y	hasta
machucones	con	pesados	martillos	en	las	uñas	de	sus	pies	y	de	sus	manos	y	todo	por
no	decir	el	nombre	de	la	persona	que	delató	a	«El	Titi».	Y	no	lo	dijo.	Prefirió	morir
como	todo	un	mártir,	como	todo	un	oficial	de	honor,	antes	que	delatar	a	las	mujeres
que	confiaron	en	él	y	que	le	habían	hecho	merecer	las	felicitaciones	del	Comandante
de	la	Policía,	del	Ministro	defensa,	del	Comandante	de	las	Fuerzas	Armadas	y	hasta
del	 mismo	 Presidente,	 quien	 le	 envió	 una	 carta	 que,	 entre	 otras	 cosas,	 decía	 que
hombres	 como	 él,	 con	 su	 integridad,	 su	 entrega,	 su	 honorabilidad	 y	 su	 efectividad
eran	los	hombres	que	estaba	necesitando	la	patria	para	superar	su	atraso	moral	y	su
violencia	endémica.	La	carta	no	era	un	modelo	estándar	sacado	de	 la	computadora.
Estaba	 redactada	 y	 firmada	 por	 el	 propio	 Presidente	 de	 la	 República	 después	 de
enterarse	que	Aurelio	Jaramillo,	alias	«El	Titi»,	 le	ofreció	al	capitán	Salgado,	cinco
millones	de	dólares	en	efectivo	por	dejarlo	escapar.	El	capitán	no	aceptó	la	oferta	y
empezó	a	cavar	su	tumba,	en	un	país	donde	las	alternativas	para	los	miembros	de	las
fuerzas	armadas,	los	jueces	y	los	periodistas	eran	sólo	dos:	enriquecerse	o	morir.

Salgado	prefirió	morir	y	 su	cuerpo	estaba	 siendo	bañado,	 como	carne	en	canal,
con	 el	 chorro	 que	 emanaba	 una	 manguera,	 para	 que	 los	 Fiscales	 que	 estaban
recogiendo	su	cadáver	pudieran	contar	los	orificios	de	bala	que	tenía	distribuidos	en
toda	su	humanidad	en	medio	del	agua	rosada	que	rodaba	hacia	la	alcantarilla	y	que	no
eran	menos	de	28.

Cuando	 Catalina	 despertó	 de	 la	 operación,	 porque	 pidió	 que	 la	 durmieran
totalmente,	descubrió	que	el	doctor	Molina	 tenía	cara	de	acontecimiento.	Supo	que
algo	malo	estaba	pasando	y	 se	preocupó.	De	acuerdo	con	 su	 forma	de	 ser,	 tomó	el
toro	por	 los	cachos	y	casi	sin	alientos	preguntó	 lo	que	sucedía.	El	doctor	Molina	le
contestó	con	otra	pregunta:

—¿Quién	te	operó	la	primera	vez?
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—¡El	doctor	Mauricio	Contento!	—Respondió	Catalina	extrañada	por	la	pregunta
y	preguntó	de	nuevo	el	por	qué.	El	doctor	Molina	se	sentó	a	su	lado	para	darle	más
confianza	y	con	tono	paternal	empezó	a	explicarle	que	estaba	en	problemas.	Mientras
Catalina	 abría	 los	 ojos	 más	 de	 lo	 acostumbrado	 le	 fue	 diciendo	 que	 ese	 doctor
Contento	 era	 un	 cirujano	 sin	 título,	 con	 reputación	 de	 aprovechado,	 inescrupuloso,
deshonesto	 y	 mujeriego.	 Que	 cómo	 se	 había	 ido	 a	 meter	 en	 esa	 clínica	 habiendo
tantos	 otros	 lugares	 serios	 para	 hacer	 ese	 tipo	 de	 cirugías.	 Que	 ahí	 estaba	 pintado
Mauricio	 Contento	 y	 que	 ella	 debería	 demandarlo.	 Cuando	 Catalina	 le	 preguntó
absorta	sobre	el	por	qué	de	tanta	cantaleta	contra	el	doctor	Contento,	el	médico	no	le
respondió	y	sólo	se	 limitó	a	mostrarle	el	par	de	 implantes	que	ella	 tenía	puestos	en
sus	senos.	Catalina	se	asombró	y	se	asustó.	Se	trató	de	incorporar	sobre	su	cama	para
comprobar	 que	 lo	 visto	 era	 cierto	 y	maldijo	 al	 doctor	 Contento	 en	medio	 del	más
grande	estupor:

—¡Ese	es	mucho	hijueputa!	—Replicó	con	mucha	rabia	y	miró	al	doctor	Molina
para	que	le	explicara	por	qué	uno	de	los	implantes	era	azul,	corrugado	y	de	un	tamaño
distinto	al	otro	que	era	amarillo,	liso	y	pesaba	menos.

El	 doctor	Molina	 volvió	 a	 responder	 con	 una	 pregunta.	 Le	 dijo	 que	 él	 no	 era
amigo	 de	meterse	 en	 la	 vida	 privada	 de	 las	 personas,	 pero	 que,	 en	 este	 caso,	 sí	 le
tocaba	 saber	 si	 ella	 se	 había	 acostado	 con	 él	 a	 cambio	 de	 la	 operación.	 Catalina
respondió	con	un	silencio	tímido	y	el	doctor	Molina	comprendió,	de	inmediato,	el	por
qué	de	tan	repugnante	cirugía	con	implantes	de	segunda.	Catalina	se	aterró	de	nuevo.
El	médico	 le	dijo	que	 los	 iba	a	enviar	a	patología,	pero	que	estaba	seguro	que	esas
prótesis	eran	usadas	y	que	ese	sería	el	origen	de	la	infección.	Es	más,	le	dijo	mirando
a	los	ojos	con	total	profesionalismo,	yo	a	usted	jamás	la	hubiera	operado	con	la	edad
que	tiene.

A	la	mañana	siguiente	Catalina	se	enteró	con	absoluto	asombro	de	la	muerte	del
capitán	 Salgado	 y	Yésica,	 con	 el	mismo	 y	 absoluto	 asombro	 del	mal	 que	 le	 había
causado	Mauricio	Contento	a	su	amiga.	Las	dos	se	lamentaron	por	el	par	de	hechos
negativos	y	se	dedicaron	a	comentarlos	durante	 toda	 la	mañana.	La	una	 le	dijo	a	 la
otra	qué	embarrada	por	el	capitán,	que	se	veía	buena	gente	y	que	nada	de	raro	tenía
que	 la	 gente	 de	 Morón	 estuviera	 detrás	 del	 crimen.	 La	 otra	 le	 dijo	 a	 la	 una	 que
Mauricio	Contento	 era	 lo	peor,	que	 tenía	que	hacerle	pagar	 su	 cochinada	y	que	 las
tetas	estaban	en	investigación	para	conocer	su	origen.

El	resultado	de	Patología	llegó	al	día	siguiente	cuando	Catalina	estaba	a	punto	de
abandonar	la	clínica.	De	nuevo	el	doctor	Molina	las	reunió	y	les	entregó	el	resultado:

—Cada	implante	tiene	rastros	distintos	de	ADN	y	uno	de	ellos	estaba	infectado,
estamos	averiguando	el	tipo	de	infección.

Significaba	que	dos	mujeres	distintas	habían	tenido	en	su	pecho,	con	anterioridad,
las	prótesis	que	el	doctor	Contento	le	metió	a	Catalina	en	su	busto.
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Catalina	llegó	a	su	casa	destrozada	por	la	noticia	y	se	deprimió	aún	más	cuando	se
observó	 el	 cuerpo	 en	 el	 espejo	 y	 detalló	 que	 el	 par	 de	montañas	 que	 tanta	 dicha	 y
riqueza	 le	 depararon	 en	 su	 reciente	 pasado	 acababan	 de	 desaparecer	 como	 por
encanto.	Para	Marcial	Barrera	verla	llorando	fue	como	si	le	chuzaran	el	alma	con	un
picahielos	y	se	dedicó	toda	el	día	a	averiguar	la	causa	por	la	que	su	pequeña	y	amada
esposa	lloraba	con	tanto	sentimiento	sin	comer	ni	beber	y	mirando	siempre	a	la	nada
con	desdicha.	Catalina	le	ocultó	la	verdad	para	no	tener	que	revelarle	su	transacción
sexual	con	Mauricio	Contento,	pero	ante	la	presión	de	Marcial	y	ante	la	posibilidad
de	que	él	le	ayudara	a	vengar	la	burla	de	la	que	había	sido	objeto,	le	contó	la	verdad.

A	 la	mañana	 siguiente	Marcial	 llamó	 a	 su	 hombre	 de	 confianza,	 un	hombre	de
color	al	que	apodaban	«Pelambre»	y	le	entregó	instrucciones	y	plazos	precisos	para
eliminar	a	Mauricio	Contento.	Le	dijo	dónde	trabajaba,	cómo	era,	cuanto	medía,	en
qué	 carro	 andaba,	 cómo	 vestía,	 cómo	 se	 llamaba	 y	 cuánto	 pagaba	 por	 matarlo.
«Pelambre»	se	fue	a	buscar	en	los	barrios	pobres	de	la	ciudad	a	dos	muchachos	que
estuvieran	dispuestos	a	eliminar	a	Contento	por	10	millones	de	pesos	y	los	contrató
por	15	ya	que	todos	los	sicarios	que	él	conocía	coincidieron	en	afirmar	que	la	tarifa
por	 muerto	 había	 sufrido	 un	 alza	 considerable	 gracias	 a	 lo	 efectiva	 que	 se	 estaba
volviendo	la	Policía	contra	ellos.	Que	si	eran	dos	o	tres	clientes	al	mismo	tiempo	le
podían	hacer	una	rebaja	y	que	si	se	 trataba	de	una	docena	en	adelante,	 le	podía	dar
precio	de	mayorista	por	muerto.	Luego	de	recibir	autorización	telefónica	y	en	clave
de	 Marcial,	 «Pelambre»	 cuadró	 la	 «vuelta»	 por	 «15	 palos»	 y	 se	 fue	 a	 esperar	 la
noticia	de	la	muerte	de	Mauricio	Contento	frente	a	su	televisor.

Ni	 la	 radio	 ni	 la	 prensa	 ni	 la	 televisión	 dieron	 cuenta	 de	 un	 médico	 cirujano
estético	de	apellido	Contento	que	hubiera	sido	asesinado	por	sicarios	desde	una	moto
en	momentos	en	los	que	se	disponía	a	subir	a	su	auto.	Al	menos	no	ese	día.	Cuando
los	 hombres	 de	 Pelambre	 se	 fueron	 a	 buscarlo	 para	 hacerle	 el	 atentado,	 Mauricio
Contento	ya	estaba	muerto	hacía	una	semana	y	su	cuerpo	se	descomponía	lentamente
en	 una	 zanja,	 al	 lado	 de	 una	 carretera.	 Para	 su	 familia	 y	 para	 los	 empleados	 de	 la
clínica,	Mauricio	Contento	estaba	viajando.	Y	aunque	empezaban	a	extrañarse	por	su
falta	 de	 comunicación,	 todos	 ignoraban	 que,	 de	 camino	 al	 aeropuerto	 había	 sido
secuestrado	 por	 un	 grupo	 que	 cumplía	 órdenes	 de	 Fermín,	 un	 narco	 de	 la	 costa
Atlántica,	a	cuya	novia	le	dañó	la	vida	con	una	cirugía	mal	practicada.

La	operó	con	afán,	debido	a	que	tenía	una	cita	con	una	de	sus	tantas	mujeres	y	le
dejó	dentro	de	su	seno	izquierdo	una	gasa	y	un	hilo	que	se	pudrieron	con	el	tiempo
dentro	de	la	masa	fibromuscular	del	pecho	de	la	mujer,	lo	que	le	produjo	gangrena	a
su	paciente,	la	novia	de	Fermín.	Ella,	que	sí	pagó	y	de	contado	los	cinco	millones	y
medio	de	pesos	de	la	operación,	pensó	en	demandarlo	por	los	perjuicios	morales	que
le	 estaba	 ocasionando	 la	 amputación	 o	mastectomía	 de	 su	 seno,	 pero	 Fermín,	 que
estaba	asumiendo	 los	perjuicios	morales	de	 su	novia	y	 los	perjuicios	propios	de	 su
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lujuria,	la	convenció	de	que	dejaran	las	cosas	así.	Nunca	le	dijo	que	lo	mataría,	pero
lo	 hizo.	En	 silencio	 y	 sin	 pensarlo.	Y	 fueron	 sus	 hombres	 quienes	 lo	 interceptaron
camino	 al	 aeropuerto	 y	 lo	 trasladaron	 hasta	 una	 carretera	 de	 la	 vía	 que	 de	Bogotá
conduce	 a	Villavicencio	 donde	 le	 pegaron	 tres	 tiros	 y	 donde	 permanecía	 hasta	 ese
momento	sin	que	nadie	supiera,	salvo	un	perro	y	una	docena	de	gallinazos	que	todas
las	 mañanas	 iban	 por	 su	 ración	 diaria	 de	 carne	 putrefacta.	 Por	 eso,	 los	 sicarios
pagados	por	Marcial	y	contratados	por	«Pelambre»	nunca	lo	encontraron.

Muy	afectada	por	su	nueva	falta	de	senos,	a	los	que	ya	estaba	acostumbrada,	por
bienestar,	 por	 estética,	 por	 autoestima	 y	 por	 negocio,	 Catalina	 empezó	 a	 visitar
clínicas	para	ver	dónde	 le	volvían	a	poner	 las	 tetas	de	 silicona,	pero	en	ninguna	se
comprometieron	 a	 hacerlo	 antes	 de	 que	 pasaran	 seis	 meses.	 Por	 su	 edad	 y	 por	 el
antecedente	 que	 acababa	 de	 registrar.	 Era	 una	 operación	 complicada	 y	 arriesgada.
Nadie	se	quería	comprometer,	pero	hubo	una	clínica	donde,	por	el	doble	del	dinero,
aceptaron	operarla.	Era	la	clínica	de	Alejandro	Espitia,	un	médico	cirujano	que	estaba
arrancando	 hasta	 ahora	 en	 el	 lucrativo	 negocio.	 El	Dr.	 Espitia	 ya	 le	 había	 dicho	 a
Catalina	 en	 un	 par	 de	 ocasiones	 que	 no	 la	 operaba,	 porque	 la	 anterior	 operación
estaba	 muy	 reciente,	 pero	 una	 mañana,	 en	 medio	 de	 su	 desespero,	 Catalina	 se
apareció	decidida	en	su	consultorio	y	le	puso	sobre	su	escritorio	un	cheque	por	diez
millones	de	pesos.

El	doctor	Espitia	que	estaba	pasando	por	un	mal	momento	económico	debido	a
las	 altas	 sumas	 de	 dinero	 que	 adeudaba	 gracias	 al	 montaje	 de	 la	 clínica,	 se	 sintió
tentado	 a	 aceptar	 la	 oferta,	 pero	 disipó	 sus	 dudas	 cuando	 escuchó,	 de	 labios	 de	 su
terco	cliente,	un	segundo	y	más	poderoso	argumento:

—Usted	me	opera,	 yo	 le	 pago	 el	 doble	 por	 la	 operación	 y	 como	 estamos	 entre
gente	adulta,	si	se	quiere	acostar	conmigo,	me	comprometo	a	estrenarlas	con	usted.

Dos	motivos	irrecusables	para	un	hombre	ambicioso	y	lujurioso	como	Alejandro
Espitia.	Una	 semana	más	 tarde,	 y	 después	 de	 pedirle	 que	 le	 subiera	 una	 talla	más,
Catalina	fue	operada	de	nuevo.	De	talla	38	quiso	pasar	a	la	cuarenta	y	perdió.	El	post-
operatorio	fue	toda	una	tortura	y	no	duró	dos	semanas,	como	comúnmente	tarda,	sino
cuatro.	Como	siempre,	Yésica	se	mantuvo	firme	durante	ese	tiempo	a	su	lado	pero,	en
ese	tiempo	el	lado	oscuro	de	su	humanidad	empezó	a	aflorar.
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Capítulo	19

El	colapso	de	la	silicona,	el	colapso	de	la	amistad

Yésica	 nunca	 resistió	 el	 surgimiento	 de	 Catalina.	 No	 soportó	 que,	 siendo	 la	 que
menores	posibilidades	tenía	de	salir	adelante,	fuera	la	que	mejor	estuviera	viviendo.
Sintió	 envidia	 de	 que	 fuera	 la	 única	 que	 se	 hubiera	 casado.	Nunca	 aguantó	 que	 su
esposo	 le	 regalara	dinero	a	manos	 llenas.	Nunca	 le	perdonó	que	se	hubiera	dado	el
lujo	de	delatar	a	«El	Titi».	Nunca	ponderó	su	buen	gusto,	porque	de	todas	las	cinco
amigas	de	la	cuadra,	Catalina	era	la	que	mejor	escogía	su	vestuario,	su	calzado,	sus
accesorios	y	sus	peinados.	Para	ellas,	Catalina	era	el	ejemplo	a	mirar	al	momento	de
comprar	algo.

Yésica	 nunca	 soportó	 que	 ella	 tuviera	mejor	 cuerpo	y	 que	 las	 cosas	 le	 lucieran
más,	 que	 fuera	más	 hembra	 y	 que	 los	 hombres	 se	 derritieran	más	 por	 ella	 que	 por
ninguna	 otra.	 Yésica	 tenía	 que	 comprar	 los	 mismos	 pantalones	 que	 compraba
Catalina	y	muchas	veces	lo	hizo	sin	que	su	amiga	se	diera	cuenta.	La	acompañaba	a
hacer	 compras	y	 se	 fijaba	bien	en	 los	modelos,	 las	marcas	y	 los	 locales	donde	ella
compraba.	Luego	la	dejaba	en	su	casa	y	se	devolvía	afanada	al	mismo	lugar	a	repetir
la	 compra	 que	 había	 hecho	 ella.	 Su	 envidia	 era	 del	 mismo	 tamaño	 de	 sus	 dotes
actorales.	 Por	 eso,	Catalina	 jamás	 notó	 que	Yésica	 la	 envidiara	 tanto	 y	 la	 odiara	 a
muerte.

Yésica	aguantó	en	 silencio	 la	 envidia	que	 la	 carcomía	por	dentro	y	 se	dedicó	a
esperar	el	momento	exacto	para	empezar	a	destruirla.	Y	ese	momento	estaba	a	punto
de	 llegar.	 Luego	 de	 su	 tercera	 cirugía,	Catalina	 empezó	 a	 sufrir	más	 de	 lo	 debido.
Primero,	 porque	 su	 segunda	 intervención,	 la	 que	 le	 hizo	 el	 doctor	 Molina	 para
extraerle	la	basura	que	Mauricio	Contento	le	metió	en	el	pecho,	estaba	muy	reciente	y
segundo	porque	el	aumento	de	talla	le	estaba	trayendo	muchos	problemas	colaterales.
La	columna	ya	empezaba	a	doblársele,	su	espalda	no	soportaba	tanto	peso	y,	en	las
noches,	sentía	mucho	frío	en	el	pecho	por	el	material	de	las	prótesis.	Además,	su	piel
empezaba	 a	 tensionarse	 de	 manera	 absurda	 ante	 el	 ataque	 de	 dos	 prótesis	 que
sumadas	podían	pesar	un	kilo.	Pero	lo	peor	estaba	por	venir.

Catalina	 empezó	a	notar	que	 la	piel	 de	 sus	 senos	 estaba	 empezando	a	 surcarse,
como	cuando	una	tela	está	a	punto	de	romperse.	No	sabía	lo	que	estaba	pasando	y	no
lo	quiso	comentar	con	nadie	para	que	no	la	llenaran	de	pesimismo.	Lo	cierto	es	que	la
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piel	 que	 quedaba	 en	 el	 centro	 de	 sus	 dos	 senos	 se	 estaba	 tensionando	 tanto	 que
empezó	a	padecer	de	dolores	agudos	que	 la	hacían	retorcer,	mientras	Yésica	seguía
adelante	con	su	macabro	plan	de	cobrarle	lo	que	ella	consideraba	«su	buena	suerte».

Aprovechando	que	Catalina	se	estaba	valiendo	del	post	operatorio	como	pretexto
para	dormir	sola,	Yésica	se	 le	metió	una	noche	a	Marcial	Barrera	en	su	habitación.
Fue	la	noche	que	los	noticieros	de	televisión	dieron	cuenta	de	la	muerte	de	Mauricio
Contento.	Su	cadáver	fue	encontrado	en	el	kilómetro	27	de	la	vía	a	Villavicencio	y	ya
presentaba	 un	 considerable	 deterioro	 y	 un	 estado	 de	 putrefacción	 lamentable.	 Las
imágenes	 fueron	 tan	 horrorosas	 que	 Catalina	 se	 arrepintió	 de	 odiarlo	 y	 apagó	 el
televisor.

Entre	 tanto	 Yésica	 seguía	 tratando	 de	 seducir	 a	 Marcial	 Barrera	 sin	 que	 se	 le
notara	 la	 intención.	 Comentó	 con	 tono	 de	 pesar	 que	 era	 una	 lástima	 que	 la
recuperación	de	Catalina	estuviera	resultando	tan	larga.	Le	dijo	que	a	ella	le	parecía
que	Catalina	era	una	mujer	muy	afortunada	por	haberse	encontrado	a	una	persona	tan
linda	 como	 él.	 Marcial	 sonreía	 sin	 pensar	 mal	 aún,	 mientras	 Yésica	 arreciaba	 sus
ataques.	 Le	 dijo	 que	 cómo	 hacía	 para	 aguantar	 tanta	 abstinencia	 haciendo	 que	 la
conversación	 tomara	 otro	 tono	 y	 otro	 rumbo:	 que	 muy	 pocos	 hombres	 como	 él
aguantaban	 tanto	 tiempo	sin	estar	con	su	esposa,	que	 lo	 felicitaba	por	ser	 tan	fiel	y
que	si	le	podía	hacer	el	favor	de	dejarla	bañar	en	su	ducha	porque	se	sentía	mojada	de
tanto	hacer	ejercicios	en	el	gimnasio	y	le	daba	pena	subirse	a	un	taxi	oliendo	a	sudor.
Marcial	Barrera,	que	ya	sabía	para	dónde	iban	las	cosas,	accedió.

Yésica	 se	 la	 jugó	a	 fondo	para	conquistarlo,	 sin	 saber	que	 sólo	hubiera	bastado
con	ponerle	la	mano	en	la	pelvis,	y	le	pidió	prestada	una	toalla.	Marcial	se	la	entregó
mirándola	a	los	ojos	y	tratando	de	contener	el	demonio	de	la	lujuria	que	amenazaba
con	poseerlo.	La	cara	y	el	cabello	de	la	niña	se	quedaron	mirándolo	de	pies	a	cabeza
mientras	su	cuerpo	caminaba	hacia	la	puerta	del	baño	arrastrando	una	esquina	de	la
toalla	por	el	piso.

Cuando	 sonó	 la	 ducha,	 Marcial	 Barrera	 ya	 estaba	 a	 punto	 de	 infartar	 por	 la
angustia	de	 saberla	desnuda	bajo	 su	 regadera	y	entró	en	desespero.	Se	paseó	de	un
lado	a	otro	sin	saber	qué	pretexto	sacar	para	entrar,	se	paró	varias	veces	en	la	puerta
con	la	manija	en	la	mano,	pero	no	se	atrevió	a	seguir.	Sólo	hasta	que	Yésica	le	pidió
que	 la	 ayudara	 balanceándole	 la	 temperatura	 del	 agua	 que	 le	 estaba	 saliendo	muy
caliente,	 Marcial	 Barrera	 entró	 al	 baño	 y	 se	 entregó	 al	 placer	 con	 una	 niña	 de	 la
misma	 edad	 de	 su	 esposa	 que,	 aunque	 menos	 voluptuosa,	 sí	 era	 más	 candente	 y
experimentada.

La	 noche	 fue	 larga	 y	 suficiente	 para	 comprobarlo.	 Yésica	 se	 fajó	 una	 de	 sus
mejores	 faenas	 sexuales	 porque	 sabía	 que	 si	 no	 lo	 enamoraba	 en	 ese	 momento,
Catalina	 estaba	 a	 punto	de	 terminar	 su	 recuperación	y	 ella	 no	volvería	 a	 tener	 otra
oportunidad	de	hacerlo.	Le	hizo	de	todo	al	pobre	Marcial	que	ya	rayaba	en	los	sesenta
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y	 cinco	 años.	 Le	 hizo	 recordar	 a	 sus	 mejores	 putas,	 a	 sus	 mejores	 esposas,	 a	 sus
mejores	 amantes.	 La	 calidad	 del	 sexo	 que	 le	 ofreció	Yésica	 fue	 tanta	 que	 no	 tuvo
necesidad	 de	 ingerir	 su	 pastilla	 de	 viagra	 como	 sí	 tenía	 que	 hacerlo	 para	 estar	 con
Catalina.	 Es	 más,	 volvió	 a	 tener,	 como	 hacía	 treinta	 años	 no	 lo	 hacía,	 tres
eyaculaciones	en	una	misma	noche.	Estuvo	a	punto	de	tener	la	cuarta,	pero	el	sol	los
interrumpió	y	el	miedo	que	le	dio	de	ser	sorprendido	por	su	esposa	lo	desconcentró	y
lo	 sacó	del	 juego.	De	 todas	maneras,	 registró	en	su	memoria	esa,	como	una	de	 sus
noches	más	memorables	de	 los	últimos	 tiempos.	Desde	 luego,	vinieron	otro	par	de
noches	 increíbles	y	maravillosas	para	 él	 que	 le	 fueron	 suficientes	para	 rejuvenecer,
sentirse	útil	sexualmente	y	para	enconarse	de	Yésica.

Por	eso	empezó	a	mirar	con	otros	ojos	a	su	esposa	y	Yésica	empezó	a	disfrutar	de
todos	los	lujos	y	las	comodidades	que	tenía	su	amiga.	En	completo	silencio	y	con	la
complicidad	de	su	eterno	y	fiel	subalterno,	Marcial	 le	compró	un	apartamento	y	un
carro,	la	mandó	con	sus	hombres	a	que	desocuparan	un	par	de	almacenes	de	ropa	y	la
puso	a	lucir	las	joyas	más	lindas	y	finas	que	pudo	encontrar	en	un	par	de	viajes	que
hizo	a	Los	Ángeles.	Yésica	le	contó	a	Catalina	que,	por	fin	se	había	conseguido	un
noviecito	 que	 la	 sacara	 de	 «la	 inmunda»	 y	 no	 le	mintió.	 Antes	 de	 hacer	 un	 tercer
viaje,	Marcial	 le	 pidió	 a	 Yésica	 que	 se	 casaran,	 asegurándole	 que	 a	 su	 regreso	 de
España	le	iba	a	decir	a	su	esposa	que	se	separaran.

Marcial	viajó	a	España	y	se	llevó	a	Yésica.	Catalina	se	quedó	convencida	que	su
amiga	del	alma	estaba	en	Cartagena	y	jamás	armó	conjetura	alguna	sobre	el	por	qué
de	 los	 viajes	 simultáneos	de	 ella	 y	 de	 su	 esposo.	Creía	 con	 firmeza	que	 ella	 era	 la
única	mujer	de	su	edad,	capaz	de	soportar	a	un	viejo	tan	desagradable	como	Marcial
tan	solo	por	la	plata.	Durante	su	estadía	en	Galicia,	Marcial	y	Yésica	reafirmaron	su
mutua	atracción,	la	de	él	por	la	manera	inverosímil	en	que	ella	hacía	el	amor	y	la	de
ella	por	la	manera	escandalosa	como	repartía	dinero	ese	señor.

Ya	curada	de	las	heridas	de	su	tercera	operación,	Catalina,	que	gozaba	cuando	su
esposo	 se	 ausentaba,	 aprovechó	 el	 tiempo	 recorriendo	 centros	 comerciales	 y
comprando,	 por	 docenas,	 brasieres	 talla	 40	 de	 los	 cuales	 no	 tenía	 uno	 solo.	 Los
compró	de	 todos	 los	 colores	y	 tonos,	 con	arandelas,	 sin	 arandelas,	 con	encajes,	 sin
encajes,	lisos,	transparentes,	corrugados,	estampados	y	hasta	de	malla.	Hubo	uno	que
nunca	buscó	y	que,	por	ende,	no	encontró	porque	no	existía.	Era	el	brasier	talla	80	de
una	sola	copa	que	dentro	de	poco	se	vería	en	 la	necesidad	de	usar.	Ella	no	lo	sabía
pero	la	piel	de	su	esternón,	la	piel	que	divide	los	senos,	la	que	sirve	de	valle	central	al
par	de	montañas	estrambóticas	que	ahora	tenía,	estaba	a	punto	de	colapsar.

Sí	 estaba	 sufriendo	 de	 ardor	 en	 esa	 zona,	 pero	 pensó	 que	 se	 trataba	 de	 los
síntomas	 propios	 de	 su	 reciente	 operación.	Una	 vez	más,	 estaba	 equivocada.	En	 la
noche,	mientras	Yésica	y	su	esposo	disfrutaban	de	una	nueva	velada,	esta	vez	a	bordo
de	un	yate	alrededor	de	las	Islas	Canarias,	Catalina	empezó	a	sentir	que	la	piel	se	le
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desgarraba.	Sus	senos	se	 fueron	 juntando	con	parsimonia	mientras	aparecían	estrías
espantosas	 que	 anunciaban	 el	 paulatino	 desprendimiento	 del	 cuero	 del	 esternón.
Atónita	por	lo	que	estaba	viendo,	salió	de	su	habitación	pidiendo	ayuda	a	gritos.

«Pelambre»,	que	estaba	a	su	disposición	las	24	horas	por	órdenes	de	Marcial,	la
llevó	de	urgencias	 a	 la	 clínica	del	doctor	Espitia,	 donde	 fue	operada,	pero	allí	 sólo
encontraron	 un	 buldózer	 y	 una	 retroexcavadora	 que	 estaba	 tumbando	 la	 casa	 para,
según	 una	 valla	 que	 adornaba	 la	 entrada,	 construir	 un	 edificio	 de	 siete	 pisos	 con
apartamentos	dúplex	de	134,	176	y	250	metros	cuadrados.

De	 inmediato	 se	 fueron	 a	 la	 clínica	 del	 doctor	 Molina	 y	 allí	 fue	 internada	 de
urgencias.	Como	el	doctor	Molina	no	estaba	y	Catalina	exigía	a	gritos	su	presencia,	la
recepcionista	 se	 vio	 en	 la	 obligación	 de	 llamarlo,	 a	 esa	 hora	 de	 la	 noche,	 aún	 a
sabiendas	de	que	a	él	 le	disgustaban	enormemente	este	 tipo	de	 llamadas.	Una	hora
más	 tarde,	 el	 doctor	 Ramiro	 Molina	 apareció	 en	 urgencias	 y	 encontró	 a	 Catalina
retorciéndose	del	dolor.	Le	hizo	quitar	la	blusa	y	el	brasier	con	la	ayuda	de	un	par	de
enfermeras	 y	 se	 quedó	 estupefacto	 al	 apreciar	 la	 dantesca	 escena	 con	 carácter	 de
cataclismo	natural	en	la	que	se	apreciaban	su	senos	agrupados	en	uno	solo	por	lo	que
Catalina	pasó	de	tener	dos	tetas	pequeñas	talla	32,	luego	dos	grandes	talla	38,	después
dos	inmensas	talla	40	a	tener,	ahora,	una	sola,	enorme,	superlativa,	gigante,	talla	80.

La	 piel	 de	 su	 esternón	 con	 todo	 y	 fibra	 muscular,	 se	 desprendió	 por	 el	 peso
irresponsable	de	sus	prótesis	y	las	dos	tetas	se	le	unieron	para	conformar	ahora	una
inmensa	meseta,	sin	valle	erótico	dónde	poner	las	uvas,	ni	lugar	por	dónde	dividir	la
copa	 de	 los	 48	 brasieres	 talla	 40	 que	 con	 tanto	morbo	 y	 orgullo	 compró	 una	 tarde
mientras	pensaba,	con	picardía,	en	la	cara	que	iban	a	poner	todos	sus	clientes	al	verla
desnuda.

De	nuevo	vinieron	las	preguntas,	las	respuestas	y	los	comentarios	mordaces:	que
quién	la	operó	tan	mal.	Que	un	doctor	Alejandro	Espitia.	Que	ese	era	mucho	bárbaro,
que	cómo	la	iba	a	operar	tan	pronto	y	que	cómo	le	iba	a	poner	esa	talla	si	su	piel	no
daba	para	tanto,	que	lo	demandara.	Que	no	porque	la	clínica	ya	no	existe.	Que	usted
no	 aprende	 la	 lección	 y	 que	 ahora	 tendré	 que	 operarla	 de	 nuevo	 para	 sacarle	 las
prótesis	talla	40	y	que	si	quiere	volver	a	tener	tetas	de	silicona,	debe	esperar,	por	lo
menos	 un	 par	 de	 años,	 hasta	 tanto	 el	 tejido	 no	 se	 regenere	 y	 la	 piel	 no	 vuelva	 a
adherirse	al	sistema	óseo	porque	esa	era	la	zona	con	menos	masa	muscular	de	todo	el
cuerpo.

Catalina	entró	en	pánico.	No	por	la	nueva	operación	a	la	que	debería	ser	sometida
sino	por	 la	 recomendación	con	carácter	obligante	del	doctor	Molina	de	permanecer
dos	 años	 sin	 tetas,	 luego	 de	 los	 cuales,	 cuando	 mucho	 podía	 aspirar	 a	 tener	 unas
prótesis	talla	36.	Catalina	sintió	que	ese	era	el	final	de	su	vanidad.	Que	ese	golpe	era
tan	duro	que	no	lo	iba	a	poder	resistir.	Entró	de	nuevo	en	depresión	y	se	puso	a	llorar
una	semana	seguida,	mientras	«Pelambre»	luchaba	para	que	se	alimentara	y	mientras
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su	esposo	se	paseaba	por	toda	Europa	con	su	nueva	y	costosa	diversión.
Cuando	Marcial	y	Yésica	aterrizaron	en	Bogotá,	el	doctor	Molina	estaba	 listo	a

operar	a	Catalina	por	cuarta	vez.	Ella	estaba	absolutamente	sola,	con	mucho	dinero
para	respaldar	cualquier	eventualidad,	pero	sin	una	mano	amiga,	sin	un	familiar,	sin
su	detestable	esposo,	sin	su	inseparable	amiga	a	quien	se	había	cansado	de	marcarle
al	 teléfono.	 Por	 eso	 y	 mientras	 la	 anestesia	 le	 surtía	 efecto,	 recordó	 su	 pasado.
Recordó	a	su	hermano	esculcándole	el	bolso,	recordó	a	su	mamá	besando	a	Albeiro,
recordó	 el	 taxi	 rodando	 cuesta	 abajo	 hasta	 estrellarse	 con	 la	 buseta,	 recordó	 su
primera	 vez	 con	 «Caballo»,	 la	 fiesta	 de	 cumpleaños	 que	 le	 hicieron	 en	 su	 casa	 su
mamá	y	su	novio	cuando	ellos	no	tenían	un	romance	aún.	Recordó	la	escuela,	recordó
de	 nuevo	 la	 mano	 pervertida	 de	 su	 padrastro	 subiéndole	 el	 uniforme,	 recordó	 el
reinado	 donde	 ocupó	 el	 segundo	 puesto.	 Recordó	 a	 sus	 muertos,	 a	 «Caballo»,	 a
Bonifacio	 Pertuz,	 al	 capitán	 Salgado	 y	 a	 Mauricio	 Contento	 y	 no	 supo	 por	 qué
carajos,	si	por	 inercia,	si	por	su	forma	de	ser	o	su	 insaciable	sed	de	venganza,	pero
incluyó	en	esa	lista	a	Alejandro	Espitia	el	causante	de	su	última	desgracia	con	quien
se	 acostó,	 medio	 convaleciente	 aún,	 durante	 una	 cita	 de	 chequeo	 cuando	 Marcial
estaba	en	California	arreglando	cuentas	con	unos	mexicanos	que	no	le	querían	pagar
un	dinero.

Catalina	 recordó,	 recordó	 y	 recordó,	 casi	 todo,	 porque	 la	 anestesia	 se	 resistía	 a
dormirla.	En	un	momento	aciago	en	el	límite	entre	el	sueño	y	la	lucidez	que	algunos
llaman	 el	 umbral,	Catalina	 abrió	 los	 ojos	 y	 vio	 al	 doctor	Molina	 con	un	 tapabocas
mientras	la	miraba	y	se	disponía	a	desprenderle	por	completo	los	pezones	para	extraer
las	prótesis	asesinas.	No	recordó	si	estaba	dormida,	pero	gritó.	Gritó	muy	fuerte	para
que	él	supiera	que	estaba	despierta	y	que	el	cuchillazo	le	iba	a	doler.	Pero	sí	estaba
dormida,	 el	 doctor	Molina	 no	 escuchó	 su	 grito	 y	 oprimió	 su	 dedo	 índice	 contra	 el
bisturí	para	empezar	a	romper	la	aureola	del	pezón	izquierdo	por	donde	pensaba	sacar
ambas	prótesis	dado	que	ya	nada	las	separaba.

Cuando	Marcial	 llegó	 a	 su	 casa,	 «Pelambre»	 lo	 puso	 al	 tanto	 de	 la	 situación	 y
éste,	en	vez	de	preocuparse,	sólo	se	ocupó	de	lanzar	una	frase	lapidaria	que	de	haber
escuchado	Catalina,	 con	 seguridad	 la	 hubiera	 empujado,	 sin	 remedio	 al	 abismo	del
suicidio:

—¡Esa	china	hijueputa	sí	jode	con	esas	tetas!	–Siguió	caminando	al	tiempo	que	le
ordenaba	a	su	fiel	escolta.

—Que	me	le	alisten	todas	las	cosas	que	la	voy	a	sacar	de	la	casa.	Desde	mañana
la	 señora	Yésica	 viene	 a	 ocupar	 su	 puesto	 y	 aproveche	 para	 llevarle	 las	 cosas	 a	 la
clínica	 de	 una	vez	por	 todas,	 por	 que	no	 la	 quiero	 volver	 a	 ver	más	nunca	 en	 esta
casa.

Estaba	ardido	y	 lo	de	no	quererla	ver	más	nunca	era	verdad.	Durante	su	viaje	a
España,	Yésica	le	contó	que	Catalina	estuvo	a	punto	de	entregarlo	a	la	DEA	y	que	se
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vomitaba	de	asco	cuando	lo	besaba	por	 lo	que	prefería	besarle	el	pene	que	la	boca.
Ese	 comentario,	 que	 además	 era	 cierto,	 por	 supuesto	 hirió	 su	 orgullo,	 que	 era	 el
mismo	de	todo	hombre	que	se	resiste	a	ser	catalogado	como	de	la	tercera	edad.

Lo	de	señora	también	era	verdad.	No	fue	una	frase	irónica,	ni	relativa,	ni	lógica,
ni	una	suposición.	Marcial	Barrera	se	casó	con	Yésica	en	España,	en	una	provincia
llamada	Huelva,	donde	un	cura	que	no	reparaba	en	el	origen	del	dinero	porque	decía
que	Jesús	jamás	se	fijó	en	el	origen	de	los	peces,	los	había	casado	a	cambio	de	que
Marcial	le	regalara	dinero	para	ampliar	aún	más	la	torre	de	su	iglesia,	que	el	cura,	de
apellido	Valenzuela,	 pensaba	 hacer	 llegar	 hasta	 el	 cielo,	 no	 tanto	 porque	 estuviera
loco,	 como	 en	 verdad	 lo	 estaba,	 sino	 porque	 de	 esa	manera	 podía	 seguir	 captando
dinero	de	particulares,	fundaciones	y	entidades	de	beneficencia	por	los	siglos	de	los
siglos.	La	verdad	era	que	la	 torre	ya	medía	128	metros	y	el	generoso	de	Marcial	se
comprometió	a	añadirle	20	metros	más	a	cambio	de	la	bendición.

«Pelambre»	cumplió	la	orden	con	algo	de	dolor	en	el	fondo	de	su	corazón.	Muy
en	el	 fondo,	porque	 la	vida	sólo	 le	había	enseñado	a	ganarse	el	sustento	matando	y
eran	ya	muy	pocos	los	sentimientos	nobles	que	albergaba	dentro	de	sí.

El	caso	es	que,	dos	días	después,	cuando	se	aprestaba	a	abandonar	 la	clínica	de
nuevo,	Catalina	se	encontró	con	«Pelambre»	quien	la	puso	al	tanto	de	la	situación:

—El	 Patrón	 tuvo	 que	 irse	 porque	 lo	 están	 persiguiendo	 y	 le	 dejó	 dicho	 que	 se
defienda	como	pueda	y	que	no	puede	volver	a	la	casa	porque	estupefacientes	está	a
punto	de	entrar	en	ella.

Desde	 luego,	 «Pelambre»	 le	 estaba	 diciendo	mentiras	 piadosas,	 por	 compasión,
para	no	hacerla	morir	de	tristeza	si	se	enteraba	de	la	verdad	que	no	era	otra	que,	en
sus	palabras,	se	resumía	en	dos	frases	aburridísimas:	«Nadie	sabe	para	quién	trabaja»
y	«su	amiga	la	ha	bajado	del	bus».

Sin	tetas	durante	dos	años	porque	su	piel	y	sus	pezones	no	resistían	una	cirugía
más;	sin	fortuna	porque	Marcial	Barrera	no	le	dejó	sino	el	poco	dinero	que	ella	llevó
a	la	clínica	y	que	sólo	le	alcanzó	para	pagar	su	cuarta	operación;	sin	esposo	porque
Marcial	 Barrera	 se	 aburrió	 de	 su	 frialdad,	 su	 infidelidad	 y	 su	 cinismo;	 sin	 amigos
porque	 Yésica	 seguía	 sin	 contestarle	 el	 teléfono;	 sin	 familia	 porque	 su	 mamá	 se
acababa	de	convertir	en	la	concubina	de	su	novio	de	toda	la	vida,	Catalina	sintió	que
estaba	 sepultada	 bajo	 el	 mundo.	 Sólo	 le	 quedaba	 su	 basta	 experiencia	 con	 los
hombres,	 una	 bien	 ganada	 reputación	 de	 puta	 prepago	 y	 un	 nuevo	 y	 doloroso
postoperatorio	pendiente.	Pensó	que	ni	siquiera	debía	tomarse	la	molestia	de	quitarse
la	vida	porque	ya	estaba	muerta.	Sentía	que	todo	la	asfixiaba,	que	todo	estaba	oscuro,
que	quienes	la	miraban	eran	monstruos	inmensos	con	deseos	de	tragársela.	Empezó	a
temerle	al	viento,	al	agua,	a	los	ojos	de	la	gente.	Empezó	a	claudicar.

En	medio	de	su	horripilante	crisis	existencial,	«Pelambre»	la	acompañó	hasta	el
aeropuerto	y,	por	instrucciones	de	Marcial	Barrera,	le	compró	un	tiquete	de	regreso	a
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Pereira.	 No	 era	 lo	 que	 quería	 pero	 no	 tenía	 alternativas.	 Volver	 a	 su	 casa	 en	 su
lamentable	estado	anímico,	en	medio	de	su	derrota	y	sabiendo	que	iba	a	encontrarse
con	 un	 padrastro	 que	 antes	 fue	 su	 novio,	 la	 terminaría	 de	 matar.	 «Pelambre»	 se
despidió	de	Catalina	con	profundo	pesar.	Alcanzó	a	enamorarse	de	ella,	pero	no	se
tomó	 la	molestia	de	decírselo	porque	sabía	que	sus	palabras	no	 iban	a	 surtir	 efecto
diferente	 que	 el	 de	 la	 burla.	 Sin	 embargo,	 le	 dejó	 su	 teléfono	 para	 que	 lo	 llamara
cuando	lo	necesitara.

—Te	llamaría	ya	mismo,	«Pelambre».	Le	dijo	Catalina	con	los	ojos	aguados	y	a
punto	de	partir	mientras	grababa	su	número	y	su	nombre	en	el	celular.

A	«Pelambre»	también	se	le	aguaron	sus	ojos	blancos	y	el	abrazo	fue	inevitable.
Él	 jamás	había	estrechado	entre	sus	brazos	a	una	mujer	blanca.	La	sintió	 tan	frágil,
tan	delicada,	 tan	 imposible	que,	de	 inmediato,	 la	soltó	con	algo	de	brusquedad	y	 la
despachó	con	inseguridad	pensando	que	si	se	quedaba	otro	segundo,	se	iba	a	terminar
haciendo	daño:

—La	va	a	dejar	el	avión,	mi	señora.
Catalina	se	despidió	de	él	en	silencio	y	sin	quitarle	la	mirada	de	encima	hasta	que

se	giró	con	su	maleta	de	ruedas	para	ingresar	luego	al	muelle	nacional,	donde	solo	los
pasajeros	tienen	acceso.	A	través	de	los	cristales	se	miraron	otro	par	de	veces	hasta
que	desaparecieron	cada	uno	con	sus	pesares.
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Capítulo	20

El	regreso	a	casa,	el	regreso	a	la	vida

En	 el	 aeropuerto	 de	 Pereira,	 como	 era	 de	 esperarse,	 nadie	 la	 estaba	 esperando.
Alcanzó	a	reconocer	a	algunos	amigos	que	regresaban	en	el	vuelo	911,	que	siempre
transportaba	entre	8	y	12	mulas	del	narcotráfico,	pero	se	ocultó	para	que	no	la	fueran
a	 saludar.	 La	 mayoría	 de	 los	 pasajeros	 lucían	 contentos,	 y	 no	 era	 para	 menos:
regresaban	a	casa	con	cinco	o	diez	mil	dólares	que	no	tenían	en	el	bolsillo	hacía	una
semana.	Sólo	una	mujer	pasó	sin	 sonreír	ni	celebró	 su	 llegada	con	sus	 familiares	y
amigos.	Por	el	contrario,	desde	la	distancia,	Catalina	observó	que	el	saludo	entre	ellos
fue	 triste	 y	 traumático.	 Se	 rascaban	 la	 cabeza	 con	 angustia,	 disentían	 con	 pesar	 y
aburrimiento	 y	 hasta	 lloraban	 con	 profundo	 dolor,	 caminando	 con	 rasquiña	 de	 un
lugar	a	otro.	Catalina	se	acercó	un	poco	para	conocer	la	razón	de	la	aparente	tragedia
a	ver	si	con	ese	consuelo	de	 tontos	podía	 levantar	un	poco	su	ánimo	y	 lo	 logró.	La
amiga	de	la	pasajera	triste	había	sido	capturada	en	Miami	con	un	kilo	de	cocaína	pura
entre	su	estómago	y	era	su	hermana.

Catalina	pensó	que	esa	era	una	tragedia	peor	que	la	suya	y	avanzó	hasta	la	salida
del	aeropuerto	donde	tomó	un	taxi	con	rumbo	a	su	casa.	Al	llegar	a	la	cuadra	sintió
miedo.	Un	 frío	 helado	 recorrió	 su	 cuerpo	 y	 se	 extrañó	 al	 ver	 la	 puerta	 de	 su	 casa
abierta	y	más	aún,	que	de	ella	estuviera	saliendo	música	a	gran	volumen.	Descartó	la
posibilidad	de	una	fiesta	porque	no	vio	gente	y	se	bajó	luego	de	pagar	10	mil	pesos
por	la	carrera.	Como	pudo,	se	dio	maña	de	subir	la	maleta	hasta	el	andén,	para	luego
ponerla	a	rodar	hacia	la	puerta	de	su	residencia.	Al	 llegar,	encontró	un	letrero	en	la
puerta	 que	 decía:	 «Se	 venden	 helados»,	 más	 abajo	 observó	 otro	 que	 decía:
«Estampamos	camisetas	para	equipos	de	microfútbol».	Catalina	apreció	con	simpatía
los	letreritos	que	significaban	rebusque,	ganas	de	salir	adelante,	ganas	de	reemplazar
el	taxi	acabado	contra	una	buseta	y	un	poste.	Por	eso	sonrió	y	entró	directo	hacia	el
patio	donde	escuchó	la	voz	de	Albeiro	cantando	al	ritmo	y	los	compases	de	la	música
rock	que	salía	de	su	grabadora.

Al	 llegar	 al	 patio,	 lo	 encontró	 concentrado	 sobre	 una	 plancha	 de	 screen,
estampando	el	número	cuatro	 sobre	una	camiseta	de	microfútbol	de	color	blanco	y
rojo	como	la	del	River	Play.	Lo	observó	por	largo	rato	sin	que	él	lo	notara,	hasta	que
Albeiro	 sacó	 la	 camiseta	 debajo	 de	 la	 plancha	 de	marcos	 de	madera	 y	 bastidor	 en
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organza	y	 levantó	 la	mirada	para	ubicar	 el	 tendedero	donde	 la	 iba	 a	 poner	 a	 secar,
pero	 se	 encontró	 de	 sopetón	 con	 la	 mirada	 tierna	 y	 compasiva	 de	 su	 ex	 novia	 e
hijastra.	 Se	 quedó	 mirándola	 con	 espanto.	 Catalina	 le	 sonrió	 y	 Albeiro	 continuó
mudo.	 Ella	 se	 acercó	 a	 la	 grabadora	 sin	 quitarle	 la	 mirada	 y	 la	 apagó	 para	 luego
saludarlo	a	secas,	con	un	simple	hola,	aunque	su	corazón	estuviera	latiendo	a	miles	de
revoluciones	por	minuto.	Albeiro	seguía	extasiado	mirándole	el	pecho	otra	vez	plano,
su	rostro	demacrado	y	su	aspecto	abandonado	y	sólo	atinó	a	preguntarle	con	sutileza
lo	 que	 le	 estaba	 pasando.	 Ella	 contestó,	 como	 siempre	 solía	 hacerlo,	 con	 otra
pregunta:

—¿Dónde	está	mi	mamá?
Albeiro	miró	hacia	dentro	de	la	casa	por	encima	del	hombro	de	Catalina	y	se	llenó

de	nervios.
—Está	por	ahí,	 le	dijo,	y	colgó,	por	 fin,	 la	camiseta	para	 luego	acercarse	a	ella

limpiándose	las	manos	como	un	maniático	perfeccionista.
—¿Quiere	tomar	algo?
—No,	gracias,	solo	vine	a	saludarlos…
—Voy	a	buscar	a	Hilda,	 le	dijo	y	salió	gritando	por	 toda	la	casa	su	nombre	con

una	familiaridad	que	le	alcanzó	a	chocar	a	Catalina:
—¡Amor!
Ya	dentro	de	 la	 casa,	Albeiro	 le	dijo	muy	asustado	que	a	 lo	mejor	 estaba	 en	 la

tienda	y	no	pasaron	cinco	segundos	antes	de	que	doña	Hilda	apareciera	en	la	puerta.
Catalina	se	quedó	pasmada	al	verla	y	ella	sintió	alegría	y	vergüenza	al	mismo	tiempo.
Doña	Hilda	estaba	embarazada.	El	feto	 tenía	cuatro	meses	de	gestación	y	ya	estaba
obligando	a	su	mamá	a	ponerse	vestidos	de	maternidad,	uno	de	los	cuales,	el	rojo,	el
que	 llevaba	 puesto	 ese	 día,	 había	 sido	 estampado	 por	 Albeiro	 con	 un	 letrero	 a	 la
altura	de	la	cintura	que	decía:	¡Apúrese	pues	parcero	que	lo	estamos	esperando!

El	 impacto	 para	 ambas	 fue	 extremo.	 Catalina	 no	 sabía	 si	 llorar	 de	 rabia	 o
alegrarse	por	la	llegada	de	un	nuevo	hermano	aunque	se	lamentó	al	presumir	que	no
lo	conocería.	Doña	Hilda	no	sabía	en	qué	hueco	de	la	 tierra	meterse	para	evitar	ese
momento,	 tratando	 de	 abrazar	 su	 barriguita	 para	 que	 Catalina	 no	 se	 percatara	 del
estampado.	Albeiro	pasaba	saliva	y	se	preparaba	para	sortear	alguna	reacción	violenta
de	Catalina,	pero	la	verdad	es	que	ya	sus	fuerzas	y	sus	continuas	desilusiones	no	le
daban	para	 emprender	 otra	 cruzada	por	 la	 reivindicación	de	 su	orgullo.	Sonrió	 con
hipocresía,	asintió	con	 la	cabeza	con	una	mirada	 inquisidora	y	 tomó	su	maleta	para
dirigirse	a	la	puerta	con	sumo	aburrimiento.

—¿Qué	va	a	hacer,	mija?	—Le	preguntó	Hilda	sin	dejar	de	temblar	aún	y	Catalina
sólo	se	limitó	a	abrazarla,	a	llorar	en	su	hombro	y	a	decirle	que	la	apretara	muy	fuerte
porque	esa,	con	toda	seguridad,	iba	a	ser	la	última	vez	que	la	vería	en	su	vida.	Doña
Hilda	no	supo	por	qué,	pero	le	creyó.	Y	aunque	de	atajarla	no	tuvo	pretensiones,	 la
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abrazó	 maternalmente	 y	 se	 dedicó	 a	 disfrutarla	 con	 angustia.	 Albeiro	 seguía
segregando	y	pasando	saliva	por	montones	y	no	tuvo	arrestos	para	acercársele.	Pero
Catalina	 no	 quería	 irse	 sin	 decirle	 unas	 cuantas	 verdades	 sobre	 su	 vida	 que	 le
sirvieran	para	exorcizar	sus	culpas.	Después	de	recomendarle	que	no	dejara	de	visitar
a	 Bayron	 en	 el	 cementerio	 y	 de	 exigirle	 que	 cuidara	 a	 su	 mamá	 y	 a	 su	 nuevo
hermanito,	 le	 pidió	 que	 dejara	 los	 remordimientos,	 si	 los	 tenía,	 porque	 ella	 era	 la
culpable	de	todo.	En	medio	de	lágrimas	y	la	perplejidad	de	doña	Hilda	y	la	del	propio
Albeiro,	les	pidió	perdón	y	les	confesó	su	vida	con	un	sorprendente	poder	de	síntesis:

—¡Soy	una	puta!	—les	dijo	antes	de	partir.
Albeiro	quedó	muy	afectado	por	la	confesión	de	Catalina	y	la	alcanzó	a	odiar	por

unos	segundos,	pero	tuvo	la	misma	sensación	de	doña	Hilda,	la	de	no	volverla	a	ver
más	nunca	y	la	perdonó	con	la	misma	rapidez.

Cuando	Catalina	alcanzó	la	carretera,	dejando	la	maleta	en	la	puerta	de	su	casa,
Albeiro	quiso	alcanzarla	para	entregársela,	pero	ella	le	pidió	que	la	dejara	ahí	y	que	si
le	estorbaba	la	botara	a	la	calle,	pero	que,	por	favor,	no	se	la	trajera	porque	ella	no	la
necesitaría	más.	Fue	 entonces	 cuándo	 él	 y	 doña	Hilda	 comprendieron	que	Catalina
había	 tomado	 la	 determinación	 de	matarse.	Y	no	 estaban	 equivocados.	Con	 la	 sola
compañía	de	la	tarjeta	de	«Pelambre»	y	algún	dinero,	Catalina	se	fue	a	buscar	a	sus
amigas	de	la	cuadra.	Las	encontró	durmiendo,	como	siempre	cuando	llegaba	de	día,
pero	las	hizo	despertar	a	la	brava	y	se	puso	a	hablar	con	ellas.	En	esta	ocasión	ya	no
se	sabía	cuál	de	las	cuatro	lucía	más	desbaratada,	por	dentro	y	por	fuera.	Todas	lucían
desgastadas,	autómatas	al	hablar,	tristes	al	mirar,	lentas	al	moverse,	hipócritas	al	reír.

Vanessa,	Ximena	y	Paola	le	preguntaron	por	Yésica	y	Catalina	les	contó	que	no
sabía	 nada	 de	 ella,	 que	 a	 lo	mejor	 se	 la	 había	 tragado	 la	 selva	 de	 cemento	 que	 le
parecía	 Bogotá.	 Ignoraba	 que,	 a	 esa	 misma	 hora	 la	 perversa	 adolescente	 estaba
convenciendo	 a	Marcial	 Barrera	 para	 que	 pusiera	 todas	 sus	 propiedades	 a	 nombre
suyo,	 no	 solo	 por	 ser	 su	mejor	 polvo	 en	 la	 vida,	 si	 no	 por	 estar	 esperando	un	 hijo
suyo.

En	la	noche,	las	cuatro	salieron	hacia	el	prostíbulo	y	Catalina	se	puso	a	repasar	su
vida	con	cuanto	borracho	enamorado	se	encontraba.	Les	hacía	claridad	en	el	sentido
de	 que	 ella	 no	 estaba	 levantando	 cliente,	 pero	 les	 sonsacaba	 trago	 por	 montones.
Algunos	 hasta	 le	 daban	 perica	 y	 ella,	 a	 quien	 los	 narcos	 convirtieron	 en	 una
consumidora	 social	 durante	 su	 época	 de	 esplendor,	 la	 recibía	 sin	 problema	 alguno
pensando	 que	 sería	 muy	 sabroso	 morir	 en	 las	 nubes,	 «embalada»,	 «friquiada»,
peleando	 con	 sus	 sombras	 y	 fantasmas	 a	 punta	 de	 carcajadas.	 Y	 mientras	 sus
desgraciadas	compañeras	entraban	y	salían	de	las	habitaciones	con	distintos	hombres,
ella	seguía	brindando	por	su	nueva	amiga	 la	muerte.	De	vez	en	cuando,	Vanessa	 la
llamaba	a	su	habitación	y	le	ofrecía	«un	pase».	Tanto	ella	como	Ximena	y	Paola	se
enviciaron	 a	 la	 cocaína,	 aunque	 no	 por	 gusto.	 Para	 aguantar	 su	 ritmo	 de	 trabajo,
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necesitaban	ingresar	a	un	estado	inconsciente	y	eufórico	que	les	permitiera	soportar	a
sus	clientes,	la	mayoría	de	ellos	borrachos	abominables	y	despreciables.

Nunca	 la	 vida	demostró	 con	 tanta	 claridad	 sus	paradojas	 como	esa	noche	 en	 la
casa	 de	 citas	 cuando	 un	 hombre	 elegante	 y	 bien	 hablado	 se	 acercó	 a	Catalina	 y	 la
abordó	con	decencia	ofreciéndole	un	trago.	Le	dijo	que	no	debería	desperdiciarse	en
un	lugar	como	ese.	Que	su	cuerpo	era	bastante	armonioso	y	su	cara	muy	linda	como
para	estarse	devaluando	en	aquel	lugar.	Le	propuso	que	se	fuera	a	trabajar	con	él	los
fines	de	semana	en	las	fincas	de	unos	amigos	que	le	podían	brindar	las	comodidades
y	lujos	que	jamás	iba	a	conseguir	en	un	lugar	como	ese.	Catalina	empezó	a	reír	sin
poderlo	creer,	pero	se	detuvo	ante	 la	molestia	que	expresó	el	hombre.	Pensó	que	 la
risa	 de	 Catalina	 se	 debía	 a	 lo	 increíble	 que	 sonaba	 su	 historia	 y	 tuvo	 que	 jurar,
pensando	 que	 de	 esa	 manera	 ella	 le	 creería	 el	 cuento	 fantástico	 de	 los	 hombres
millonarios	que	la	podrían	dotar	de	lujos	y	comodidades,	incluso	carro	y	apartamento,
si	se	acostaba	con	ellos.	Catalina	estalló	en	risas	de	nuevo	y	el	proxeneta	se	molestó
otra	vez.	Le	dijo	que	si	no	le	creía,	él	le	podía	mostrar	muchos	ejemplos	de	mujeres
que	ahora	lo	tenían	todo	por	haber	seguido	su	consejo.	Fue	entonces	cuando	sucedió
lo	inesperado.	El	inocente	interlocutor	de	los	narcos	le	sugirió	con	indirectas	que	se
mandara	a	operar.	Le	dijo	que	lo	tenía	todo	para	triunfar	en	ese	esquivo	mundo	pero
que	le	faltaban	las	tetas.

—Con	 dos	 tallas	 más,	 los	 matas	 a	 todos.	 —Le	 dijo	 y	 Catalina	 ya	 no	 pudo
contener	más	la	risa	y	se	mantuvo	en	ese	estado	durante	mucho	tiempo,	no	obstante
que	 el	 dueño	 del	 establecimiento	 y	 sus	 borrachos	 amigos	 le	 pasaban	 agua	 en
cantidades	 para	 que	 pudiera	 ahogar	 su	 crisis	 de	 ironía.	 Y	 es	 que	 estaba	 eufórica.
Sintió	que	volvía	a	nacer.	Recordó	el	día	en	que	«El	Titi»	la	dejó	plantada	en	la	puerta
de	la	casa	de	Yésica,	recordó	las	cuatro	cirugías	que	soportaron	sus	tetas	y	terminó	de
reírse	 cuando	 el	 sol	 empezó	 a	 colarse	 por	 cuanto	 hueco	 encontró	 en	 aquella	 casa
fantasmal	y	llena	de	malas	energías.	Cuando	Vanessa,	Paola	y	Ximena	terminaron	sus
labores,	bajaron	vestidas,	extenuadas	y	desechas	al	salón	principal	donde	el	hombre
elegante	 y	 bien	 hablado	 le	 proponía	 a	 Catalina	 que	 él	 le	 podía	 pagar	 la	 cirugía
siempre	y	cuando	ella	se	comprometiera	a	dejarlo	estrenarlas	y	devolverle	el	dinero
con	 el	 fruto	de	 su	 trabajo	 con	 sus	 amigos	 traquetos.	Catalina	 sintió	que	nada	 en	 el
mundo	podía	ser	tan	paradójico	y,	aunque	quiso	volver	a	reír	ya	no	pudo	hacerlo.	La
risa	se	le	había	secado.

Ya	 en	 la	 madrugada,	 salió	 de	 la	 casa	 de	 citas,	 luego	 de	 hacer	 amistad	 con	 un
sinnúmero	de	simpáticos	borrachines	y	con	el	dueño	del	establecimiento,	quien	trató
de	convencerla	para	que	se	quedara	a	trabajar	con	él,	y	tomó	un	rumbo	desconocido	a
pesar	 de	 que	 Paola	 y	 Vanessa,	 al	 verla	 en	 ese	 estado	 de	 embriaguez	 y	 locura,	 le
rogaron	que	se	fuera	para	alguna	de	sus	casas.	Pero	ella	no	quería	martirizarse	más
viendo	el	cuadro	de	su	madre	embarazada	y	su	ex	novio	besándose	en	la	puerta	de	su
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casa.	Con	el	dinero	que	le	quedaba,	más	los	aportes	que	sus	tres	amigas	le	hicieron,
con	gusto,	se	fue	al	viaducto	desde	donde	intentó	lanzarse	en	tres	ocasiones	pero	todo
fue	en	vano.	Sintió	miedo,	 se	acobardó	y	abortó	 su	deseo	de	morir.	Riéndose	de	 sí
misma,	se	fue	al	terminal	de	buses,	hizo	un	par	de	llamadas,	compró	un	pasaje	y	se
devolvió	a	Bogotá.	Sin	bañarse,	sin	cambiarse,	con	la	ropa	que	tenía	puesta	desde	el
día	anterior.

Yo,	 que	 estaba	 saliendo	 de	 un	 desayuno	 con	 el	 gerente	 de	 la	 terminal	 de
transportes,	me	la	encontré	caminando	sin	rumbo,	pero	me	hice	el	que	no	la	conocía
por	pena	con	el	funcionario.	Qué	pensaría	de	mis	amistades	si	la	saludo	delante	de	él.
Pero,	de	todas	maneras	me	interesaba	hablar	con	ella	para	preguntarle	por	el	paradero
de	 una	 computadora	 portátil	 que	 se	 me	 desapareció	 de	 la	 casa	 y	 que	 significaba
mucho,	ya	que	en	el	disco	duro	reposaban	algunos	archivos	muy	importantes	para	mí.

Por	eso	traté	de	hacer	lo	posible	por	deshacerme,	cuanto	antes,	del	gerente	y	me
devolví	a	las	salas	de	espera	de	la	terminal	a	buscarla.	La	encontré	sentada	en	una	de
las	sillas	del	salón	de	una	empresa	que	viajaba	a	Bogotá.	Estaba	dormida,	rematada,
fundida.	Tenía	 la	cabeza	 recostada	 sobre	 la	punta	del	espaldar	y	de	 su	boca	abierta
descolgaba	 un	 hilillo	 de	 saliva.	 Me	 dio	 pena,	 pero	 la	 desperté.	 Para	 mí	 era	 muy
importante	 recuperar	mi	 computadora.	Y	aunque	daba	por	hecho	que	 ellas	 eran	 las
autoras	 del	 robo,	 tenía	 la	 esperanza	 de	 saber	 a	 quién	 se	 lo	 vendieron	 o	 se	 lo
cambiaron	por	vicio	porque	necesitaba	 rescatar	mis	archivos,	 algunos	de	ellos	muy
comprometedores.

Cuando	 abrió	 los	 ojos	 cerró	 la	 boca	 con	 algo	 de	 vergüenza	 y	 me	 sonrió,	 sin
moverse,	para	después	volver	a	apagarlos,	contra	su	voluntad.	La	volví	a	mover,	esta
vez	 con	 más	 fuerza	 y	 le	 hablé.	 La	 llamé	 por	 su	 nombre	 y	 le	 dije	 que	 necesitaba
hablarle.	 Al	 oír	 mi	 nombre	 se	 despertó	 tratando	 de	 disimular	 que	 estaba	 ebria,	 se
enderezó	 sobre	 su	 silla	 y	 me	 miró	 de	 frente	 haciendo	 grandes	 esfuerzos	 por
recordarme.

—¡Soy	Octavio!,	—le	 dije	 y	 se	 asustó	 porque,	 tal	 vez,	 se	 acordó	 de	 todas	 las
cosas	malas	que	me	hicieron.	De	todas	maneras	la	saludé	con	cariño	y	consideración
olvidando	 lo	 que	 ella	 y	Yésica	 se	 habían	 robado	de	mi	 apartamento,	 que	 según	un
arqueo	 natural,	 de	 esos	 que	 se	 hacen	 a	 medida	 que	 uno	 va	 necesitando	 las	 cosas,
pasaba	 de	 20	 objetos	 entre	 relojes,	 chaquetas,	 una	 agenda	 electrónica,	 un	 par	 de
encendedores	de	colección,	un	par	de	porcelanas	finas,	un	par	de	lociones	de	marca,
unas	gafas	costosas,	una	condecoración	en	oro	puro	con	la	que	me	honró	el	Congreso
al	terminar	con	éxito	mi	primera	legislatura	y	una	computadora	portátil	que	acababa
de	reemplazar	por	una	nueva	pero	en	la	que	tenía	documentos	de	mucho	valor	para
mí.

Por	fin	terminó	de	recordarme	y	habló.	Estaba	irreconocible,	dejada,	con	síntomas
de	 guayabo	 y	 trasnocho,	 casi	 desechable,	 mareada	 por	 el	 alcohol	 y	 las	 drogas,	 el
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maquillaje	corrido	por	el	llanto	y	un	aliento	insoportable.	Le	noté	un	dejo	de	tristeza
en	 sus	 ojos,	 pero	 también	 noté	 que	 se	 alegró	 sinceramente	 al	 verme.	 Cuando	 me
abrazó,	esperé	rebotar	sobre	su	pecho	pero	las	siliconas	ya	no	estaban.	La	miré	para
cerciorarme	y	noté	que	ya	no	tenía	las	tetas	por	las	que	tanto	luchó	en	la	vida	y	por
las	 que	 estuvo	 a	 punto	de	 enloquecer	 con	 el	 autoestima	 en	 ceros.	Pensé	 que	 se	 las
había	embargado	quien	se	las	fió,	pero	no	fue	así.	Como	su	bus	salía	tres	horas	más
tarde	y	como	ella	sabía	que	yo	era	un	hombre	de	negocios,	me	propuso	contarme	la
historia	para	que	escribiera	un	 libro	sobre	su	vida	y	me	ganara	una	platica.	Acepté.
De	todas	formas,	la	interrumpí	antes	de	que	iniciara	su	relato	para	preguntarle	por	mi
computadora	 pero	 negó	 que	 ellas,	 o	 al	 menos	 ella,	 la	 hubiera	 robado.	 Estaba	 tan
desquiciada	que	le	creí.	A	esas	alturas	de	su	vida	ya	no	tenía	por	qué	negar	algo.	Ahí
sí	entramos	en	materia.

Con	la	misma	tristeza	que	la	invadía	esa	noche	se	puso	a	narrarme	su	historia.	Me
contó	todas	las	afugias,	angustias	y	penalidades	por	las	que	estaba	pasando	desde	que
decidió	escoger	el	camino	fácil	para	conquistar	el	mundo.	Los	lugares	donde	tuvieron
que	 vivir	 con	 Yésica	 y	 de	 los	 que	 debieron	 salir	 a	 las	 malas,	 casi	 en	 las	 mismas
circunstancias.	 Lo	 que	 hicieron	 con	 todas	 las	 cosas	 que	 se	 robaron	 de	 los
apartamentos	donde	vivieron	gracias	a	los	deseos	de	sus	anfitriones	por	llevarlas	a	la
cama.	 Me	 volvió	 a	 hablar	 de	 «Caballo»	 y	 del	 engaño	 que	 le	 hizo,	 junto	 con	 dos
compinches	suyos	para	llevarla	a	la	cama,	que	en	realidad	no	fue	una	cama	sino	una
paca	 de	 heno	 áspera.	 Sonrió	 contándome	 de	 su	 venganza	 contra	 los	 tres	 hombres.
Nunca	olvidó	lo	que	le	hicieron.

Me	habló	 de	 las	 tetas	 de	 colores	 y	 usadas	 que	 le	 puso	Mauricio	Contento	 para
llevarla	a	su	cama.	De	 las	 tetas	 talla	40	y	sobre	una	cirugía	 reciente	que	 le	hizo	un
falso	médico	de	nombre	Alejandro	Espitia	para	llevarla	a	la	cama.	Las	cosas	que	le
otorgó	Marcial	Barrera,	incluido	su	estatus	de	mujer	casada,	para	llevarla	a	la	cama.
De	las	artimañas	de	Albeiro	para	no	rebelar	su	gusto	por	doña	Hilda	antes	de	llevarla
a	la	cama.	De	hecho,	y	haciendo	cuentas	sobre	la	dependencia	de	los	hombres	de	las
vaginas,	se	preguntó	aterrada,	en	medio	de	su	disertación:	¿Qué	hubiera	sido	de	ella
si	no	hubiera	tenido	una?

También	me	habló	de	la	desaparición,	sin	explicaciones,	de	su	mejor	amiga,	de	la
delación	de	«El	Titi»,	de	la	muerte	del	Capitán	que	les	recibió	la	denuncia,	de	los	dos
millones	que	daba	Cardona	por	el	nombre	del	informante,	del	video	porno	que	sin	su
autorización	le	grabaron	en	una	cárcel,	de	las	pocas	ganas	que	tenía	de	vivir,	de	las
intenciones	 que	 tenía	 de	 matarse	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 del	 miedo	 que	 producía
hacerlo	ella	misma.	Llorando	y	en	estado	trémulo	me	contó	cómo	planeaba	morir	y
hasta	me	dijo	que	un	escolta	de	Marcial	llamado	«Pelambre»,	la	estaba	esperando	en
la	 terminal	 de	 buses	 de	Bogotá.	 Fueron	 tres	 horas	 de	 charla	 fluida,	 sincera,	 cruda,
penosa.	 Era	 como	 escuchar	 un	moribundo,	 agonizando	 dejando	 escapar	 un	 par	 de
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hilillos	de	sangre	por	los	costados	de	la	boca	y	el	sol	pleno	sobre	sus	ojos.
Sobre	 el	 filo	 de	 la	 medianoche,	 en	 el	 terminal	 de	 buses	 de	 Bogotá,	 estaba

«Pelambre»	esperándola	con	mucha	ilusión.
Cada	 vez	 que	 llegaba	 una	 flota	 se	 asomaba	 por	 encima	 de	 las	 cabezas	 de	 los

pasajeros	 recién	 descendidos	 y	 su	 sonrisa	 se	 iba	 apagando	 hasta	 que	 el	 último
pasajero	pasaba	por	su	lado.	Al	rato	llegó.	Fue	la	última	en	bajarse	del	bus.	Apenas	la
vio	 sonrió	 de	 oreja	 a	 oreja	 con	 su	 blanca	 dentadura	 y	 caminó	 rápido	 hasta	 ella,
disimulando	su	ansiedad.	Catalina	se	aferró	a	él	como	su	última	tabla	de	salvación	y
lloró	 en	 sus	 brazos	 hasta	 quedarse	 dormida,	 después	 de	 un	 viaje	 de	 ocho	 horas	 en
vela.	«Pelambre»	la	 llevó	como	pudo	hasta	una	de	las	camionetas	de	su	patrón	y	la
trasladó	hasta	la	cama	de	un	motel	donde	se	acostó	a	su	lado	a	cuidarle	el	sueño,	bajo
el	más	absoluto	respeto,	sin	la	menor	intención	de	hacerle	daño,	sin	el	menor	asomo
de	quererla	poseer.	La	contempló	toda	la	noche	con	ilusión	y	ni	siquiera	se	atrevió	a
darle	un	beso	en	su	cabeza,	como	sus	impulsos	le	indicaban.

Catalina	 durmió,	 con	 aparente	 placidez,	 hasta	 el	 final	 de	 la	 mañana	 del	 día
siguiente	cuando	despertó	con	un	hambre	voraz	y	sorprendida	al	ver	a	«Pelambre»	en
su	 cama.	 Pero	 no	 se	 asustó.	 Por	 el	 contrario	 se	 alegró	 mucho	 y	 le	 pidió	 comida.
Almorzaron	y	se	fueron	a	un	centro	comercial	a	comprar	ropa	para	ella.	Catalina	le
rogó	que	no	lo	hiciera,	a	sabiendas	de	que	ya	no	serviría	de	nada	ponerse	algo	nuevo
sobre	 un	 cuerpo	 que	 estaba	 a	 punto	 desaparecer	 de	 la	 faz	 de	 la	 tierra.	 «Pelambre»
insistió	y	le	compró	ropa	y	zapatos	nuevos	mientras	su	teléfono	repicaba	y	repicaba
sin	poderle	decir	a	Catalina	que	era	Marcial	quien	lo	estaba	llamando,	porque	ya	le
había	mentido	al	decirle	que	su	patrón	estaba	escondiéndose	de	la	DEA,	en	cualquier
lugar	del	mundo.
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Capítulo	21

«Pelambre	cel»

Catalina	 le	 pidió	 entonces	 que	 le	 prestara	 dinero	 para	 hacer	 una	 diligencia.	 El	 no
sabía	 qué	 estaba	 tramando	 la	 niña	 que	 lo	 tenía	 obnubilado	 y	 tampoco	 quiso
preguntarle,	porque	seguía	dándole	el	mismo	tratamiento	de	señora	que	le	procuraba
cuando	vivía	al	 lado	de	 su	patrón.	Le	entregó	el	dinero	y	 se	despidieron	de	nuevo.
Ella	se	iba	a	comprar	una	sobredosis	de	éxtasis	para	mezclarlo	con	alcohol	y	él	se	iba
a	pedirle	a	Yemayá	que	se	la	permitiera	ver	una	vez	más	y,	en	lo	posible,	que	hiciera
el	milagro	de	concedérsela	para	 siempre,	pues,	pobre	y	 todo,	estaba	convencido	de
que	sólo	él	podría	convertirla	en	una	mujer	feliz	sin	fórmula	mágica	distinta	a	amarla
y	respetarla	toda	su	vida.

Para	dilatar	un	poco	más	su	estadía,	«Pelambre»	le	dio	el	dinero	a	Catalina	pero	le
pidió	 que	 no	 se	 fuera	 sin	 comer	 algo.	 Ella	 aceptó,	 no	 muy	 convencida,	 pero
considerando	que	a	«Pelambre»	no	le	podía	negar	un	favor	a	estas	alturas	del	juego,
se	fueron	a	un	restaurante	de	la	ciudad,	muy	elegante	por	cierto,	para	un	hombre	de	la
categoría	del	moreno,	a	quien	en	ese	lugar	ya	conocían	como	el	conductor	de	Marcial
Barrera.	 Pero	 «Pelambre»	 no	 sólo	 era	 el	 conductor	 del	 ex	 esposo	 de	 Catalina.	 La
estaba	 pretendiendo	 y	 al	 llevarla	 a	 ese	 elegante	 lugar	 no	 buscaba	 otro	 efecto	 que
impresionarla.	Ingenua	táctica,	pues	si	alguien	conocía	los	lugares	más	finos	del	país
ese	alguien	era	Catalina.	Sin	embargo,	entraron	al	lugar,	ella	aburrida	y	con	ansias	de
finiquitar	con	urgencia	su	definitivo	plan	y	él	con	 la	 ilusión	 intacta.	Se	sentaron	en
una	mesa	que	les	garantizara	algo	de	discreción	y,	ante	el	asombro	de	los	meseros	que
creyeron	que	el	portentoso	moreno	estaba	esperando	a	su	jefe,	comieron	langostinos
al	ajillo	y	bebieron	vino	tinto	y	no	blanco	como	ordena	la	etiqueta,	sin	cruzar	palabra
alguna.	Ella	por	aburrimiento	y	él	por	timidez	y	temor	reverencial.

Para	 ambos	 el	 momento	 era	 muy	 especial.	 Catalina	 se	 estaba	 despidiendo	 del
último	 humano	 con	 el	 que	 iba	 a	 cruzar	 palabras	 en	 su	 vida	 y	 «Pelambre»	 estaba
enamorado,	gastándose	 la	plata	de	su	patrón,	con	su	ex	mujer	y	en	 los	sitios	que	él
frecuentaba.	 Fue	 entonces	 cuando	 un	 hecho	 coincidencial	 precipitó	 las	 ganas	 que
tenía	Catalina	de	morirse.	Por	la	puerta	del	restaurante,	ingresaron	Yésica	y	Marcial
Barrera.	Ella	venía	aferrada	a	su	brazo	y	vestía	un	elegante	vestido	azul	de	minifalda
con	lentejuelas	plateadas	y	de	su	cuello	pendía	una	hermosa	gargantilla	de	diamantes.
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«Pelambre»	 se	 asustó	más	que	 la	misma	Catalina	y	 los	ojos	de	 los	dos	 se	 abrieron
más	de	lo	acostumbrado.	Luego	de	observarlos	con	asombro	durante	unos	segundos
se	levantó	con	la	mirada	fría	y	perdida	mientras	tomaba	un	cuchillo	de	la	mesa:

—La	voy	a	matar,	dijo	 levantándose,	pero	«Pelambre»	 la	 sentó	con	 fuerza	a	 su
lado	y	le	suplicó	en	voz	baja	que	no	lo	hiciera	porque	si	Marcial	se	percataba	de	su
presencia,	él	iba	a	perder	su	puesto	y	tal	vez	su	vida.	Pero	Catalina	estaba	tan	furiosa
que	no	entendía	razones.	Pelambre,	que	no	encontraba	la	manera	de	controlarla,	se	le
arrodilló,	 le	 confesó	 su	 amor	 y	 le	 pidió	 que	 no	 lo	 hiciera.	 Pero	 Catalina	 seguía
enfurecida	sin	pensar	en	otra	cosa	que	en	acabar	con	Yésica	por	lo	que	Pelambre,	en
un	intento	desesperado	por	detenerla,	la	abrazó	y	le	dijo	al	oído	que	si	ella	quería,	él
se	la	mataba	pero	que,	por	favor,	salieran	del	restaurante	sin	que	su	patrón	lo	notara.
Sospechando	que	la	escena	para	el	moreno	no	era	nueva,	Catalina	le	preguntó	que	si
él	sabía	lo	de	Marcial	con	Yésica	y	«Pelambre»	le	prometió	que	si	salían	a	la	calle	se
lo	contaría	todo.

Pagaron	 la	 cuenta	 y	 salieron	 del	 restaurante	 sin	 que	Marcial	 Barrera	 y	 Yésica
notaran	 su	 presencia.	 Se	 sentaron	 en	 un	 parque	 y,	 de	 acuerdo	 con	 su	 promesa,
«Pelambre»	 le	contó	 toda	 la	verdad.	Le	dijo	que	Yésica	 se	 le	metió	por	 los	ojos	al
Patrón,	que	lo	engatusó	hasta	volverlo	loco	y	que	se	había	casado	con	él	en	España,
mientras	Catalina	se	recuperaba	de	una	de	sus	tantas	operaciones.	Que	ahora	estaban
viviendo	juntos	en	la	misma	casa	donde	vivió	ella	con	su	ex	esposo.	Que	era	mentira
que	a	su	patrón	lo	estuviera	buscando	la	DEA	y	que	el	mismo	Marcial	le	dio	la	orden
de	 recoger	 sus	 cosas	 y	 llevárselas	 a	 la	 clínica	 para	 que	 ella	 saliera	 derecho	 hacia
Pereira.

Catalina	 lloró	 de	 rabia	 imaginando	 que	 Yésica	 ya	 le	 habría	 contado	 a	Marcial
todas	las	barbaridades	que	ella	decía	de	él.	Sintió	que	este	era	el	golpe	de	gracia	que
le	faltaba	a	su	insípida	existencia	y	le	pidió	a	«Pelambre»	que	cumpliera	su	palabra	de
matar	a	Yésica	y	hasta	le	hizo	jurar	que	lo	haría.	«Pelambre»	le	dijo	que	lo	iba	a	hacer
con	gusto	pero	le	pidió	que	se	la	ayudara	a	«cebar».	Que	se	la	sacara	de	la	casa	y	del
lado	 de	 Marcial	 porque	 no	 quería	 matar	 a	 sus	 amigos	 escoltas.	 Catalina	 se
comprometió	 a	 llamarla,	 tratando	 de	 disimular	 su	 disgusto	 y	 «Pelambre»	 se
comprometió	a	colaborar	para	que	Yésica	le	contestara.

Volvieron	al	motel	donde	Catalina	lloró	toda	la	noche	mientras	repasaba	el	video
de	su	existencia	al	lado	de	Yésica	para	hallar	la	causa	que	motivó	a	su	mejor	amiga	a
engañarla,	pero	su	ego	no	le	permitió	encontrarla.	La	mañana	siguiente,	«Pelambre»
volvió	a	 la	casa	de	 su	patrón	y	 se	 inventó	mil	disculpas	para	que	no	 lo	matara	por
haberse	desaparecido.	Después	de	sortear	con	éxito	 la	contrariedad	de	Marcial	y	de
acuerdo	 con	 el	 plan,	 «Pelambre»	 se	 las	 ingenió	 en	 secreto	 para	 que	 Yésica	 le
contestara	el	teléfono	a	Catalina	que	a	esa	hora	estaba	llegando	a	mi	casa.	Le	dijo	que
le	contestara	si	no	quería	tenerla	en	casa	dentro	de	media	hora	y	Yésica	le	contestó.
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Como	si	no	supiera	nada,	Catalina	la	saludó	con	alegría.	Le	dijo	que	tan	ingrata,	que
dónde	estaba,	que	 la	quería	ver,	que	no	 se	perdiera	 tanto	porque	 tenía	que	contarle
«una	mano	de	chismes	extraordinarios»	y	le	puso	una	cita	en	un	lugar	conocido	por
ambas,	con	el	pretexto	de	detallarle	lo	que	estaba	pasando	con	Marcial.

Yésica	 se	 alegró	 al	 evidenciar	 que	 Catalina	 no	 sospechaba	 nada	 aún	 sobre	 su
artera	traición	y	salió	de	la	mansión	a	la	una	y	treinta	de	la	tarde	a	cumplirle	la	cita	en
un	 acogedor	 negocio	 del	 norte	 de	 la	 ciudad	 donde	 ellas	 se	 apostaban	 a	 esperar	 a
Mauricio	Contento	en	la	época	en	que	los	sueños	y	la	salud	de	Catalina	aún	estaban
intactos.	Marcial,	a	quien	su	nueva	mujer	no	 le	quiso	 indicar	para	donde	se	dirigía,
salió	 a	 comprarle	 un	 regalo	 tan	 grande	 como	 sus	 temores,	 previendo	 que	 Yésica
estuviera	pensando	en	marcharse	de	su	lado.

Mientras	llegaba	la	hora	del	encuentro,	Catalina	se	comunicó	con	«Pelambre»	y	le
pidió	que	le	mandara	los	sicarios	a	un	café	de	nombre	Salento,	donde	había	pactado
la	cita	con	su	desleal	amiga	a	las	dos	de	la	tarde.	Ciega	de	odio	le	pidió	que	no	tuviera
compasión	alguna	de	ella	y	que	la	desapareciera	de	la	faz	de	la	tierra.	El	negocio	era
un	lugar	muy	parisino	con	toldos	de	tela	cruda,	parasoles	verdes	incrustados	en	mesas
redondas	 y	 discretas	 materas	 con	 plantas	 de	 flores	 que	 separaban	 el	 café	 de	 los
transeúntes.	 Por	 sugerencia	 del	moreno,	 acordaron	 que	Catalina	 no	 llegaría	 al	 café
para	 que	 los	 sicarios	 pudieran	 tener	 la	 seguridad	 de	 «encender	 a	 plomo»	 a	Yésica
cuando	estuviera	sola,	sin	el	peligro	de	afectarla	a	ella.

Así	pasó.	Como	a	eso	de	 las	dos	de	 la	 tarde,	bajo	una	 llovizna	pertinaz,	 con	el
smog	de	los	carros	invadiendo	el	ambiente	y	las	gentes	caminando	de	afán,	sin	saber
que	de	esa	forma	se	mojaban	más	rápido,	dos	hombres	en	motocicleta	y	de	aspecto
sospechoso	 se	 posaron	 bajo	 el	 volado	 de	 un	 edificio,	 en	 espera	 de	 la	 orden	 de
«Pelambre»	para	entrar	en	acción.	Estaban	ansiosos	y	parqueados	una	cuadra	antes	y
en	diagonal	al	café	Salento.

Pero	 «Pelambre»,	 que	 estaba	 apostado	 con	 su	 carro	 en	 la	 cuadra	 siguiente	 del
café,	se	quiso	asegurar	de	que	a	Catalina	no	le	pasara	nada	y	la	llamó	antes	de	dar	la
orden	de	matar	a	Yésica.	En	 la	pantalla	del	 teléfono	celular	de	Catalina	apareció	el
nombre	de	«Pelambre»	seguido	de	la	abreviatura	«cel».	Ella	contestó.	El	moreno,	que
no	estaba	nervioso,	le	preguntó	por	el	lugar	donde	se	encontraba	porque	ya	iba	a	dar
la	orden	de	actuar	a	sus	sicarios.

Catalina	le	dijo	que	estaba	frente	al	Café	y	que	tenía	panorámica	sobre	Yésica	que
acababa	de	llegar	al	lugar.	Que	estaba	vestida	con	una	chaqueta	blanca,	una	bufanda
rosada,	un	pantalón	negro	y	unas	 zapatillas	del	mismo	color	de	 la	bufanda.	Que	 la
farsante	llevaba	un	libro	grande	en	sus	manos	y	que	ellas	acostumbraban	a	sentarse
en	la	segunda	mesa	sobre	el	andén	exterior…	¡Qué	ya	podían	actuar!

«Pelambre»	 se	 apresuró	 a	 comunicarse	 con	 sus	 hombres	 y	 les	 dio	 la	 orden	 de
matar	a	Yésica	quien	se	encontraba	sentada	en	la	segunda	mesa	del	café	leyendo	un
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libro.	Para	más	seguridad	describió	la	vestimenta	de	la	mujer	con	la	misma	exactitud
y	colores	con	los	que	Catalina	se	la	describió	a	él.

Con	la	frescura	que	les	daba	la	experiencia,	los	hombres	apagaron	los	cigarrillos
que	fumaban	a	esa	hora,	uno	de	ellos	restregando	la	colilla	contra	el	suelo.	Echaron
un	 chiste	 a	 propósito	 de	una	 señora	gorda	que	pasaba,	 se	montaron	 sonrientes	 a	 la
moto	 roja	 de	 alto	 cilindraje,	 palparon	 sus	 cinturas	 para	 cerciorarse	 que	 las	 armas
estuvieran	 en	 sus	 puestos	 y	 arrancaron	 sigilosos	 pero	 con	 decisión.	Atravesaron	 la
calle	 haciendo	 verónicas	 a	 un	 par	 de	 carros,	 se	 subieron	 al	 andén	 de	 la	 cuadra	 de
enfrente,	donde	quedaba	el	café	y	empezaron	a	acortar	la	distancia	que	los	separaba
de	 la	 mesa	 donde	 Yésica	 esperaba	 de	 espaldas	 al	 andén	 esculcando	 su	 bolso	 con
nerviosismo	y	pisando	con	su	codo	derecho	una	página	del	libro	que	estaba	leyendo.

De	repente,	la	motocicleta	irrumpió	con	su	estruendo	miedoso	por	la	parte	ancha
del	andén,	haciendo	mover	con	disgusto	a	algunos	transeúntes	que	se	movilizaban	a
pie	por	el	lugar.	El	pasajero	de	atrás,	un	asesino	apodado	«Sangrefría»,	se	persignó,
se	 encomendó	 a	 la	 Virgen,	 le	 prometió	 un	 viaje	 a	 su	 santuario	 en	 una	 población
llamada	 Carmen	 de	 Apicalá,	 sacó	 su	 pistola	 con	 disimulo,	 le	 quitó	 el	 seguro,	 la
camufló	bajo	su	gabán	de	cuero	carmelito	y	 la	dejó	 lista	para	matar	a	 la	mujer	que
ahora	escribía	con	cierta	premura	sobre	una	página	del	libro	del	que	no	desprendía	su
mirada.

Los	asesinos	se	acercaron	lo	suficiente	para	cerciorarse	de	que	fuera	ella.	Era	ella.
Estaba	terminando	de	escribir	una	frase	sobre	el	obeso	libro	y	llevaba	la	ropa	descrita
por	 «Pelambre».	 No	 cabía	 duda.	 Contuvieron	 la	 respiración,	 pararon	 la	 moto,	 sin
apagarla,	detrás	de	las	materas	que	separaban	el	café	del	andén.	«Sangrefría»	se	bajó
y	caminó	a	paso	largo	sin	mirar	atrás.	Sin	verlos	la	mujer	cerró	los	ojos,	sonrió	y	se
puso	el	 libro	en	el	pecho.	El	matón	entró	al	 lugar,	 la	abrazó	por	 la	espalda,	sin	que
ella	 tuviera	 tiempo	 de	 oponer	 resistencia,	 y	 le	 descargó	 todo	 el	 proveedor	 de	 su
pistola	9	milímetros	en	el	corazón,	apuntalando	sus	tetas	con	un	borde	del	libro.	La
mujer,	que	estaba	desprevenida	y	con	los	ojos	cerrados,	cayó	al	piso	herida	de	muerte
sin	soltar	un	celular	que	la	acompañaba.	El	libro	y	el	esfero	de	tinta	roja	cayeron	al
lugar	 hacia	 donde	 la	 fuerza	 de	 gravedad	 los	 quiso	 llevar.	 «Sangrefría»	 volvió	 a	 la
moto	 sin	 afán	 y	 se	 subió	 de	 un	 brinco	mientras	 su	 compinche	 aceleraba.	 Los	 dos
sicarios	arrancaron	satisfechos	pensando	cómo	gastarse	el	dinero	que	se	acababan	de
ganar.

Al	 escuchar	 los	 mortales	 disparos,	 un	 mesero	 soltó	 la	 bandeja	 con	 dos	 tazas
hirvientes	que	se	 reventaron	contra	el	piso	y	se	escondió	bajo	una	de	 las	mesas	del
negocio	donde	ya	estaba	uno	de	los	clientes	del	lugar	eludiendo	con	miedo	uno	de	los
brazos	 de	 la	 mujer	 asesinada	 que	 amenazaba	 con	 tocarlo.	 Los	 sicarios	 huyeron
empleando	todo	tipo	de	malabares	y	haciendo	bailar,	con	indecisión,	a	los	peatones	a
quienes	salpicaban	pisando	los	charcos	del	andén.
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En	 el	 café	 Salento,	 los	 clientes	 sacaban	 la	 cabeza	 debajo	 de	 las	 mesas	 y	 los
curiosos	 hacían	 rueda	 alrededor	 de	 la	 víctima	 mientras	 se	 escuchaban	 gritos
desesperados	de	algunos	voluntarios	que	pedían	una	ambulancia	o	que	le	gritaban	a	la
gente	 que	 se	 retirara	 para	 que	 dejaran	 respirar	 a	 la	moribunda.	Al	 instante	 llegó	 la
policía	y	organizó	un	cerco,	separó	a	 los	curiosos	y	 le	 trató	de	prestar	 los	primeros
auxilios	a	la	mujer	baleada	que	sonreía	mientras	moría,	tratando	de	pescar	un	poco	de
aire.	Los	policías	trataron	de	reanimarla	con	masajes	cardiacos,	pero	la	mujer	soltó	un
último	suspiro,	más	de	satisfacción	que	de	muerte	y	sucumbió.

Uno	de	 los	agentes,	el	que	 le	 tomó	el	pulso,	 se	 levantó	con	cara	de	haber	visto
muchas	veces	la	misma	escena	y	le	dijo	a	sus	compañeros	que	ya	no	había	nada	qué
hacer.	La	mujer	 estaba	muerta.	 Su	 cuerpo	 quedó	 doblado	 por	 el	 dolor,	 en	 posición
fetal.	Trataron	de	buscar	alguna	identificación	de	la	víctima,	pero	ella	no	llevaba	nada
encima,	aparte	de	una	Biblia,	un	esfero	y	un	teléfono	celular	que	nunca	soltó	y	que
ahora	reposaba	sobre	la	palma	de	su	mano	izquierda,	ya	con	los	dedos	aflojados.

A	 pocas	 cuadras	 del	 lugar,	 los	 sicarios	 abandonaron	 la	moto,	 que	 acababan	 de
robar,	 y	 se	 subieron	 al	 carro	 de	 «Pelambre»	 que	 los	 estaba	 esperando	 con	 la
camioneta	encendida.	Se	despojaron	de	la	sudorosa	indumentaria	y	arrancaron,	a	toda
velocidad,	 celebrando	 el	 éxito	 de	 la	 operación	 por	 el	 camino.	 Nadie	 los	 pudo	 ver
gracias	 al	 acrílico	 oscuro	 de	 los	 cascos	 que	 llevaban	 y	 se	 alegraron	 porque	 tenían
claro	que	sin	testigos	no	había	presos.	Se	chocaron	las	manos,	gritaron	vivas	y	dieron
gracias	al	Divino	Niño	y	a	la	Virgen	María	por	haberlos	ayudado	ignorando	que	Dios
y	la	Virgen	no	colaboran	con	esas	empresas.	«Pelambre»	les	dijo	que	gracias	al	éxito
de	la	«vuelta»	podría	realizar	su	sueño	de	conquistar	a	la	niña	que	lo	traía	loco	y	le
marcó	 de	 inmediato	 para	 ponerla	 al	 tanto	 del	 éxito	 de	 la	 operación.	 Catalina	 no
contestó,	pero	él	 siguió	 insistiendo	porque	sabía	que	con	esa	noticia	 se	 iba	a	poner
feliz.

En	 ese	 mismo	 momento	 y	 simultáneamente	 con	 las	 llamadas	 de	 Pelambre	 a
Catalina,	Marcial	Barrera	 le	marcaba	desde	 su	 teléfono	a	Yésica	para	 anunciarle	 el
regalo	 que	 le	 acababa	 de	 comprar.	 Una	 costosa	 y	 hermosa	 camioneta,	 importada
desde	 Alemania	 con	 todos	 los	 lujos	 electrónicos	 propios	 de	 un	 objeto	 que	 en
Colombia	costaba	160	millones	de	pesos.

En	el	lugar	de	los	hechos,	donde	los	curiosos	comentaban	sin	ninguna	discreción,
uno	 de	 los	 policías	 llamó	 la	 atención	 de	 su	 compañero	 sobre	 algo	 que	 estaba
observando.	 El	 teléfono	 de	 la	 víctima,	 que	 aún	 permanecía	 en	 su	mano	 izquierda,
sonaba	insistentemente,	al	tiempo	que	iluminaba	su	alrededor	con	un	bello	color	azul
profundo.	No	lo	contestaron,	por	miedo	a	entorpecer	la	investigación,	pero	anotaron
en	 su	 libreta	 un	 nombre	 que	 titilaba	 en	 la	 pantalla	 al	 compás	 de	 los	 timbrazos
melodiosos	del	celular:	«Pelambre	cel».

Cerca	al	celular,	salpicada	por	unas	pocas	gotas	de	sangre	y	a	merced	del	viento,
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estaba	una	Biblia	abierta	y	rayada	en	el	libro	de	San	Lucas,	capítulo	23,	versículo	43,
con	esta	frase	lapidaria	que	escribiera	la	víctima	con	la	mano	temblorosa	y	el	corazón
en	 fuga	 cuando	 escuchó	 la	 moto	 desplazándose	 sin	 remedio	 hacia	 ella	 con	 sus
verdugos	a	bordo:

—«Pura	mierda,	sin	tetas	no	hay	paraíso».
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EPÍLOGO

En	 el	 café	Martán,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 ciudad,	 Yésica,	 se	 encontraba	 hablando	 por
teléfono	 con	Marcial	mientras	 esperaba	 a	Catalina	que	ya	presentaba	un	 retraso	de
veinte	 minutos	 en	 su	 cita.	 Cuando	 su	 esposo	 la	 puso	 al	 tanto	 del	 suntuoso	 regalo
estalló	en	carcajadas,	observó	el	reloj,	se	asomó	a	la	calle	mirando	hacia	todas	partes
y	se	marchó	convencida	de	que	Catalina	ya	no	llegaría	a	la	cita.

Podría	decirse	que	una	sobredosis	de	silicona	acabó	con	los	sueños	de	una	niña
como	Catalina,	 que	 se	 pasó	 toda	 su	 corta	 vida	 correteando	 a	 su	 esquiva	 suerte	 por
cuanto	recoveco	encontró,	para	ponerse	a	salvo	de	quien,	con	sobrados	méritos,	 tan
poquito	había	hecho	para	merecerla.

Cansada	de	 soportar	 tantas	 deslealtades,	 decepcionada	de	 sí	misma	por	 haberse
equivocado	tanto,	arrepentida	por	haber	puesto	a	girar	su	vida	en	 torno	a	un	par	de
tetas	 ficticias,	 hastiada	 del	 mundo	 y	 de	 tantas	 injusticias,	 odiando	 a	 su	 mamá,
aborreciendo	 a	 Albeiro,	 detestando	 a	 Marcial,	 maldiciendo	 a	 Yésica	 por	 haberle
terminado	de	poner	el	pie	en	el	cuello	cuando	apenas	estaba	sacando	la	cabeza	de	un
fango	podrido,	Catalina	se	mandó	a	matar.	Algo	así	como	un	suicidio	a	domicilio.

Engañó	 a	 «Pelambre»	 haciéndole	 creer	 que	 era	 Yésica	 quien	 se	 encontraba
esperando	 la	muerte	 en	 el	 café	 Salento.	 Por	 eso	 unas	 horas	 antes,	 en	medio	 de	 un
macabro	ritual	 frente	al	espejo	y	 llena	de	 lágrimas	en	sus	ojos,	se	vistió	de	muerte,
con	 la	chaqueta	blanca,	pantalón	negro,	bufanda	 rosada	y	zapatillas	 rosadas.	Luego
llamó	a	Yésica	y	la	citó	en	un	café	de	nombre	Martán.	Enseguida	llamó	a	«Pelambre»
y	le	dijo	que	a	las	dos	de	la	tarde	Yésica	iba	a	estar	sentada	con	un	libro	en	el	café
Salento.	Se	limpió	las	lágrimas,	tomó	una	Biblia	que	encontró	en	un	cajón	de	la	mesa
de	noche	del	hotel	y	se	fue	a	cumplir	su	cita	con	el	destino.

Desde	el	mismo	café	Salento,	hizo	la	llamada	en	la	que	le	dijo	a	«Pelambre»	que
Yésica	 ya	 estaba	 sentada	 en	 el	 lugar	 con	 tal	 y	 tal	 ropa	 y	 se	 puso	 a	 rezar.	 Nunca,
durante	su	vida,	mantuvo	contacto	con	Dios,	pero	al	escuchar	el	rugido	de	la	moto	en
la	 que	 se	 aproximaban	 sus	 verdugos,	 empezó	 a	 rezar,	 se	 arrepintió	 de	 corazón	 por
todos	los	errores	y	los	pecados	que	había	cometido	y	se	puso	a	esperar	la	muerte	con
resignación	mientras	tachaba	con	rabia	un	salmo	de	la	Biblia	que	hablaba	del	paraíso.
A	 medida	 que	 el	 ruido	 de	 la	 moto	 se	 acercaba,	 Catalina	 recordaba	 con	 rencor	 o
felicidad	las	escenas	más	connotadas	de	su	vida	mientras	escribía	con	rabia	la	frase
con	la	que	tachó	el	versículo	de	Lucas.

De	 repente,	 escuchó	 el	 traqueteo	del	motor	muy	 cerca	de	 sus	 oídos	y	 cerró	 los
ojos.	Sintió	el	abrazo	hipócrita	de	su	asesino,	escuchó	la	ráfaga	que	viajaba	hacia	su
corazón,	 empuñó	 la	 cara,	 soltó	 una	 sonrisa	 y	 se	 murió.	 Cayó	 al	 piso	 sonriente,
esperando	que	la	sangre	saliera	a	borbotones	y	admirándose	por	la	belleza	del	cielo.
Dios	 y	 los	 jueces	 del	 karma	 la	 perdonaron,	 a	 pesar	 de	 todas	 sus	 equivocaciones,

www.lectulandia.com	-	Página	179



porque	ellos	saben	que	una	niña	como	Catalina,	sin	padre,	con	madre	ignorante,	con
hermano	 ignorante,	 con	 un	 novio	 complaciente	 y	 débil,	 que	 vivió	 en	 un	 entorno
difícil,	 sin	 oportunidades	 de	 educación,	 sin	 oportunidades	 de	 empleo,	 sin	 un	 sólo
chance	en	la	vida	de	salir	de	la	pobreza,	y	con	amigos	como	yo	o	como	Yésica,	no
tiene,	en	lo	más	mínimo,	la	culpa	de	ser	así.

El	día	que	se	mandó	a	matar,	Catalina	me	llamó	a	las	11	de	la	mañana	y	me	puso
una	 cita.	 Quería	 decirme	 algo	 muy	 importante.	 La	 cité	 en	 mi	 apartamento	 y	 me
impresionó	la	transformación	que	había	sufrido	en	tan	pocas	horas.	Ya	estaba	bañada
y	lucía	prendas	de	vestir	nuevas.	Me	dijo,	con	una	pasmosa	tranquilidad,	que	se	iba	a
morir	en	tres	horas	y	hasta	me	contó	la	estrategia,	que	me	pareció	bastante	inteligente
y	audaz	para	una	persona	de	su	edad	y	de	sus	limitaciones	culturales	e	intelectuales.
Le	 dije,	 con	 la	 misma	 pasmosa	 tranquilidad,	 que	 no	 se	 mandara	 a	 matar,	 que	 lo
hiciera	ella	misma.	Me	dijo	que	le	daba	miedo.	Que	el	día	anterior	y	luego	de	visitar	a
sus	 amigas	 de	 infancia	 en	 el	 prostíbulo	 donde	 trabajaban,	 cuando	 el	 desespero,	 la
angustia	existencial	y	la	tristeza	superaron	sus	ganas	de	vivir,	se	fue	a	parar	en	una	de
las	 barandas	 del	Viaducto	César	Gaviria	 de	Pereira	 y	 que	 nada.	Que	 le	 dio	miedo.
«Esa	vaina	es	muy	alta	y	me	dio	culillo	tirarme»	me	dijo	muerta	de	la	risa.

Me	contó	también	que	aprovechando	una	entrada	de	«Pelambre»	al	baño	intentó
meterse	un	tiro	por	la	boca	con	su	revólver,	como	hacían	los	gerentes	de	los	bancos
desfalcados	 por	 ellos	 mismos,	 pero	 que	 tampoco	 había	 sido	 capaz	 de	 asesinarse.
Contempló	 también	 la	 idea	 de	 lanzarse	 al	 Transmilenio	 por	 la	 avenida	 Caracas	 de
Bogotá,	 pero	 la	 descartó,	 por	 pura	 vanidad,	 pensando	 que	 la	 cara	 le	 iba	 a	 quedar
terrible.	Por	eso	utilizó	las	buenas	intenciones	de	«Pelambre»	y	se	mandó	a	matar,	y
por	eso	esperó	la	muerte	de	espaldas,	para	que	no	se	le	dañara	la	cara	que	era,	según
ella,	 lo	 único	 que	 le	 iba	 a	 ver	 Albeiro	 en	 el	 ataúd,	 pues	 sus	 senos	 ya	 habían
desaparecido.

De	repente	me	cortó	el	tema	y	me	dijo	que	venía	a	entregarme	una	carta	en	la	que
explicaba	los	motivos	por	los	que	tomó	la	decisión	de	mandarse	a	matar	y	me	dejó	un
anónimo,	con	destino	a	la	DEA,	denunciando	a	Marcial	y	a	Yésica	y	entregando	toda
la	información	necesaria	para	que	ellos	fueran	capturados	y	condenados.

Dos	meses	después	del	 entierro	de	Catalina	en	una	 fosa	común	del	Cementerio
Central	 de	Bogotá,	Marcial	 y	Yésica	 fueron	 apresados	mientras	 celebraban,	 a	 todo
dar,	el	embarazo	de	la	traicionera	mujercita.	Estaban	bebiendo	trago	con	unos	amigos
en	una	finca	de	recreo	cuando	llegó	la	Policía,	la	DEA	y	el	Ejército	y	los	arrestaron
junto	 con	 todos	 sus	 invitados,	 no	 obstante	 que	 muchos	 de	 ellos	 eran	 personas
decentes	y	ni	siquiera	sabían	de	las	andanzas	de	su	anfitrión.	Ella	fue	recluida	en	la
cárcel	para	mujeres	del	Buen	Pastor	por	el	delito	de	testaferrato,	él	fue	extraditado	a
los	Estados	Unidos	donde	purga	una	condena	de	40	años	de	prisión	y	yo	fui	premiado
con	una	decente	recompensa	de	500	mil	dolaritos.
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Morón	 continuó	 prófugo	 de	 la	 justicia	 y	 el	 equipo	 de	 fútbol	 que	 patrocinaba
resultó	campeón	ese	año.	La	Fiscalía	había	decomisado	hasta	diciembre	del	año	2004,
34	mil	bienes	de	la	mafia	por	un	valor	incalculable.	Todos	esos	bienes,	que	incluían
acciones	 en	 varios	 equipos	 de	 fútbol	 profesional,	 un	 zoológico,	 aviones,	 pistas	 de
kart,	hoteles	de	cinco	estrellas,	fincas,	plazas	de	toros,	centros	comerciales,	farmacias,
aeropuertos,	mansiones	de	recreo,	casas,	locales	comerciales,	apartamentos	y	terrenos
equivalentes	 en	 extensión	 al	 tamaño	 de	 un	 país	 como	 Bolivia	 o	 Uruguay,	 estaban
siendo	 administrados	 por	 la	 Dirección	 Nacional	 de	 Estupefacientes.	 ¡Qué
oportunidad!

Hilda	y	Albeiro	tuvieron	una	niña	a	la	que	bautizaron	con	el	nombre	de	Catalina,
en	honor	a	la	hija,	hijastra	y	ex	novia	desaparecida	y	en	espera	de	que	algún	día	ella
regresara	y	se	sintiera	dichosa	por	el	honor	que	le	habían	hecho	su	antiguo	novio	y	su
mamá.	La	verdad	es	que	ella	me	pidió	que	llamara	a	su	mamá	y	le	contara	lo	de	su
muerte,	pero	yo	nunca	lo	hice	por	temor	a	perder	parte	de	la	herencia	que	Catalina	sin
quererlo	me	heredó.

«Pelambre»	murió	de	rabia	y	de	tristeza.	Él	no	era	en	realidad	un	pez	gordo,	pero
murió	 por	 la	 boca.	 Nunca	 se	 había	 enamorado.	 El	 amor	 lo	 tocó	 de	 veras	 cuando
conoció	a	Catalina.	Nunca	había	sentido	envidia	de	su	patrón	hasta	el	día	en	que	entró
a	 su	habitación	a	entregarle	un	dinero	y	 la	vio	desnuda,	 tirada	 sobre	 la	cama,	boca
abajo	y	borracha.	Le	pareció	que	era	muy	linda	y	muy	joven	para	desperdiciarse	al
lado	de	un	viejo	tan	feo,	tan	achacado	y	tan	lleno	de	manías	como	Marcial.	Empezó	a
quererla,	a	sentirle	pesar	y	muchas	veces	sintió	la	necesidad	de	hablarle,	de	contarle
quién	era	Marcial,	de	pedirle	que	se	 fuera	de	 la	casa	a	vivir	 su	vida	de	otro	modo.
Pero	no	pudo,	su	lealtad	hacia	su	patrón	fue	superior	a	su	amor	por	Catalina.	Pero	la
siguió	 queriendo	 en	 silencio.	 Sólo	 pensaba	 en	 ella.	 Quería	 dejarla	 instalada	 en	 su
vida,	quería	protegerla,	se	ilusionó	huyendo	con	el	dinero	de	Marcial	y	teniendo	hijos
mestizos	con	ella,	pero	se	abstuvo	de	hacerlo	por	miedo	a	morir.	Él	sabía	que	tarde	o
temprano	lo	iban	a	encontrar	y	lo	iban	a	pegar	al	piso	para	siempre	con	un	tiro	en	la
cabeza	 y	 otro	 en	 el	 corazón,	 quizá	 sin	 ojos	 y	 sin	 las	 yemas	 de	 sus	 dedos.	 Por	 eso
prefirió	amarla	de	lejos,	sufriendo	por	no	tenerla,	pero	teniendo	vida	para	mirarla.

Cuando	Catalina	le	insinuó	que	matara	a	Yésica	él,	que	no	sabía	hacer	algo	mejor
en	 la	 vida,	 pensó	 que	 esa	 era	 la	mejor	 y	 la	 única	manera	 de	 conquistarla,	 pero	 se
equivocó,	fue	ahí	donde	mordió	el	anzuelo	y	perdió.	Por	eso	cuando	un	miembro	de
la	fiscalía	le	contestó	el	teléfono	en	lugar	de	Catalina	supo	que	algo	andaba	mal	y	se
devolvió	al	escenario	del	crimen	a	ver	qué	era	lo	que	estaba	sucediendo.	Abriéndose
paso	 entre	 los	 curiosos	 la	 encontró	 encogida	 en	 el	 piso,	 ensangrentada,	 muerta	 y
sonriente.	Quiso	abalanzarse	sobre	su	humanidad	inerte	para	depositar	en	su	boca	el
beso	 que	 jamás	 pudo	 darle	 y	 que	 siempre	 soñó,	 pero	 se	 contuvo	 y	 salió	 corriendo
como	 loco	 a	 desquitarse	 del	mundo.	Mató	 a	 sangre	 fría	 a	 los	 dos	 secuaces	 que	 le
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dispararon	a	 la	única	mujer	que	había	amado	en	su	vida	y	 luego	intentó	dispararse,
sin	contemplaciones	ni	reparos	filosóficos	ni	religiosos,	un	balazo	en	cada	sien,	con
un	 par	 de	 pistolas	 que	 apretaba	 entre	 sus	 manos	 temblorosas.	 No	 pudo	 o	 mejor,
consideró	que	la	muerte	era	poco	castigo	para	lo	que	había	hecho	y	optó	por	dejarse
morir	por	el	tiempo.	Cada	año	se	le	ve	tomando	café	a	la	misma	hora	y	en	el	mismo
lugar	 donde	 cayó	 su	 amada.	Allí,	 en	 el	 puesto	 donde	 estuvo	Catalina	 esperando	 la
muerte	con	el	sonido	de	la	moto	taladrando	su	cabeza,	«Pelambre»	abre	la	Biblia,	lee
el	 versículo	 de	San	Lucas	 que	 tachó	 la	malograda	mujercita	 y	 le	 busca	 la	 charla	 a
cualquier	desprevenido	o	desprevenida	del	lugar	a	quien	le	cuenta	la	historia	de	una
niña	 que	 centró	 su	 universo	 en	 el	 aumento	 de	 la	 talla	 de	 su	 busto	 para	 no	 dejarse
desplazar	de	la	pobreza.

Vanessa	y	Ximena	nunca	pudieron	 abandonar	 su	 triste	 vida	nocturna	brindando
placer	a	los	hombres	a	cambio	de	dinero.	La	suerte	para	Paola	fue	distinta	pues	uno
de	sus	clientes,	un	extranjero	experto	en	comunicaciones	que	se	encontraba	haciendo
un	trabajo	temporal	en	la	ciudad,	le	pidió	que	se	casaran	y	cómo	no,	ella	aceptó.	Hoy
en	día	 se	encuentra	viviendo	en	Budapest	esperando	un	hijo	de	Frank	Brunelly.	Lo
supe	porque	me	 la	 encontré	 en	 el	 aeropuerto	 cuando	yo	estaba	 esperando	un	vuelo
que	nos	llevaría	a	cinco	colegas	y	a	mí	junto	con	nuestras	parejas,	a	un	viaje	de	placer
y	 trabajo	 en	 las	 Islas	 Faroe,	 donde	 se	 estaba	 celebrando	 la	 «quinta	 conferencia
mundial	sobre	las	consecuencias	del	humo	de	cigarrillo	en	la	mucosa	de	las	mujeres
embarazadas	sin	seguridad	social»	y	a	la	que	íbamos	a	asistir	con	dinero	del	erario	y
el	aval	del	Presidente	de	la	Cámara	como	representantes	de	Colombia.

Paseamos	 de	 lo	 lindo	 y	 jamás	 nos	 asomamos	 al	 auditorio	 donde	 se	 estaba
llevando	a	cabo	la	dichosa	conferencia.	¡Qué	jartera!	¿A	quién	le	importan,	acaso,	las
consecuencias	del	humo	de	cigarrillo	en	una	mujer	preñada,	si	ellas	saben	que	no	se
debe	 fumar	ni	dejar	 fumar	delante	de	una	mujer	 en	 ese	 estado	y	menos	 cuando	no
tienen	seguridad	social?	De	todas	maneras	nos	asomamos	al	auditorio	el	último	día
del	congreso,	pero	no	por	remordimiento	con	los	contribuyentes	de	nuestro	país,	sino
a	recoger	las	memorias	del	Congreso,	con	las	que	llegamos	a	Bogotá,	quince	días	más
tarde,	a	organizar	un	debate	contra	el	Ministro	de	Salud	por	no	prohibir	el	cigarrillo
en	los	lugares	públicos	y	sobre	todo	en	lugares	concurridos	por	mujeres	en	estado	de
gestación.

Durante	el	viaje	a	Islas	Faroe	le	escuché	decir	a	un	colega,	que	su	hija	de	16	años,
que	 estaba	 terminando	 el	 bachillerato,	 le	 había	 pedido	 como	 regalo	 de	 grado	 el
implante	 de	 silicona	 en	 los	 senos.	 No	 me	 sorprendió	 tanto	 la	 petición	 de	 la	 niña
porque	al	 fin	y	al	cabo	 los	narcos,	 la	vanidad	y	 los	medios	de	comunicación	ya	 les
han	creado,	a	casi	todas	las	mujeres,	la	necesidad	de	obtener	una	figura	protuberante.
Lo	que	en	verdad	me	 sorprendió	 fue	 la	 respuesta	que	me	entregó	el	papá:	«Tendré
que	 regalárselas	 porque	 si	 no,	 quién	 se	 la	 aguanta».	 A	 raíz	 de	 la	 respuesta	 de	 mi
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amigo	 y	 del	 drama	 de	Catalina	 que	 refleja	 la	 obsesión	 que	 tienen	 estas	 niñas	 para
conseguir	los	cinco	millones	de	pesos	que	cuestan	unas	tetas,	he	pensado	que	el	mejor
negocio	del	mundo	no	es	 la	política	ni	un	cargo	público	con	alto	presupuesto,	ni	el
tráfico	de	drogas,	 animales,	 pieles	de	 cocodrilos	o	mujeres.	El	mejor	negocio	 es	 la
vanidad,	por	eso	voy	a	comprarme	un	diploma	de	cirujano	plástico	y	voy	a	montar
una	clínica	de	estética	para	la	que	ya	tengo	un	nombre	tentativo:	«Tetas	Factory».

FIN
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