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A sus trece afos, Catalina empez6 a asociar la prosperidad de las nifias de
su barrio con el tamafio de sus tetas. Pues quienes las tenian pequefas,
como ella, tenian que resignarse a vivir en medio de las necesidades y a
estudiar o trabajar de meseras en algun restaurante de la ciudad. En cambio,
quienes las tenian grandes como Yésica o Paola, se paseaban orondas por
la vida, en lujosas camionetas, vestidas con trajes costosos y efectuando
compras suntuosas que terminaron haciéndola agonizar de envidia.

Por eso se propuso, como Unica meta en su vida, conseguir, a como diera
lugar y cometiendo todo tipo de errores, el dinero para mandarse a implantar
un par de tetas de silicona, capaces de no caber en las manos abiertas de
hombre alguno. Pero nunca pensd que, contrario a lo que ella creia, sus
sofiadas proétesis no se iban a convertir en el cielo de su felicidad y en el
instrumento de su enriquecimiento sino, en su tragedia personal y su infierno.
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Capitulo 1

El tamano es lo de mas

Catalina nunca imagin6 que la prosperidad y la felicidad de las nifias de su
generacion quedaban supeditadas a la talla de su brasier. Lo entendi6 aquella tarde en
que Yésica le explico, sin misericordia alguna, por qué el hombre que ella esperaba
con tanta ilusion la dejo plantada en la puerta de su casa:

—iPor las tetas! j«El Titi» prefirié llevarse a Paola, porque usted las tiene muy
pequenas, parcera!

Con estas agraviantes palabras Yésica puso fin al primer intento de Catalina por
prostituirse, mientras Paola ascendia sonriente a la lujosa camioneta que la conduciria
a una hacienda de Cartago donde, por 500 mil pesos, haria el amor y posaria desnuda
para un narcotraficante en ascenso con infulas de Pablo Escobar apodado «El Titi» en
la playa de una descomunal piscina, al lado de otras mujeres igual de ignorantes y
ambiciosas y junto a innumerables estatuas de marmol y piedra de las cuales brotaba
agua con aburrida resignacion.

A pesar de su corta edad, acababa de cumplir los catorce afios, Catalina queria
pertenecer a la nomina de Yésica, una pequefia proxeneta, apenas un afio mayor, que
vivia de cobrar comisiones a la mafia, por reclutar para sus harenes las nifias mas
lindas y protuberantes de los barrios populares de Pereira.

El descarnado desplante de «El Titi» frustré para siempre a Catalina quien nada
pudo hacer por evitar que de sus ojos brotaran rafagas mojadas de odio y
autocompasion. No tengo buena ropa, no me mandé a alisar el pelo, le pareci muy
nifia, decia, rebuscando en su mente algunas disculpas que pudieran atenuar su
humillacién. Pero Yésica no la queria engafiar. Escueta y crudamente diagnostico la
situacion con honestidad aun sabiendo que cada palabra suya le taladraba el orgullo y
el ego, pero sobre todo el alma a su pequefia amiga:

—Paola las tiene mas grandes y ante eso, no hay nada que hacer, amiga.

En un segundo intento por reivindicar su naturaleza y su orgullo Catalina llevo
sus manos a los senos y se defendié de una nueva humillacién replicando que «las
tetas» de Paola eran de caucho y que las suyas, aunque muy pequeiias, eran de
verdad. Cansada de la pataleta de su vecina de infancia Yésica sepult6 su rabieta con
el mismo, unico y contundente argumento:
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—No importa, hermana, las de Paola pueden ser de caucho, de madera o de
piedra, pueden ser de mentiras, pero son mas grandes y eso es lo que les importa a los
«tales» parce: jqué las nifias tengan las tetas grandes!

Catalina acepté con rabia y resignacion la despiadada explicacién de Yésica y
maldijo con odio a «El Titi» por haberla privado de obtener sus primeros 500 mil
pesos con los que pensaba hacer un gran mercado para mitigar el hambre de su
familia a cambio de que su madre le permitiera abandonar para siempre el colegio. El
estudio la indigestaba y para ella resultaba de tanta importancia dejar de asistir a la
escuela como empezar a ganar dinero a expensas de su inconcluso cuerpo.

El rencor le duré a Catalina hasta que la camioneta se perdi6 en la distancia luego
de coronar la empinada cuesta que separaba el barrio de la avenida principal.
Mirando con resignacion hacia esa lejana esquina exclamo con absolucion:

—FE]l problema es que una no sabe si odiarlos o quererlos mas, —opin6 con gracia
y agrego absorbiendo el ambiente con los ojos cerrados: —jHuelen tan rico!

—Y en los carrazos que andan— puntualizé Yésica, poniendo fin, con algo de
simpatia, a la embarazosa situacion que se acababa de presentar.

Catalina queria ingresar al sordido mundo de las esclavas sexuales de los
narcotraficantes, no tanto porque quisiera disfrutar de los deleites del sexo, porque
entre otras cosas aun era virgen y ni siquiera imaginaba lo que podria llegar a sentir
con un hombre encima, sino porque no soportaba que sus amigas de la cuadra se
pavonearan a diario con distinta ropa, zapatos, relojes y perfumes, que sus casas
fueran las mas bonitas del barrio y que albergaran en sus garajes una moto nueva. La
envidia le carcomia el corazon y le causaba angustia y preocupacion. No podia
resistir la prosperidad de sus vecinas y menos que el auge de las mismas estuviera
representado en un par de tetas, pues hasta ese dia cayo en la cuenta de que soélo las
casas de las cuatro nifias que tenian los senos mas grandes de la cuadra, tenian terraza
y estaban pintadas. Hasta ese dia en que «El Titi» la rechazé por llevarse a Paola
cuyos senos se salian de un brasier talla 38, entendié que debia derribar molinos de
viento, si era preciso, para conseguir el dinero de la cirugia porque su futuro estaba
condicionado por el tamafio de sus tetas.

La sabia conclusion, antes que calmarla, la angustié mas por lo que intensific6 sus
plegarias para que Yésica le consiguiera con urgencia un cliente que la sacara de la
pobreza. Yésica prometio incluirla en su nomina, pero le advirtié que sin los senos
grandes le quedaria muy dificil penetrar el mundillo que afioraba, ain sabiendo que
transgrediria los afanes de su propia edad. Le advirtié que para poder conquistar la
pelvis y la billetera de uno de los narcos a los que con tanto carifio se referia como
«los tales» tenia que mandarse a operar los senos.

Sin pensarlo dos veces y convencida de la necesidad de aumentar su busto,
Catalina se propuso, desde ese mismo dia, con rigurosa vanidad y religiosa paciencia,
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conseguir el dinero para mandarse a implantar un par de protesis de silicona capaces
de no caber en la mano de ningun hombre. Pero su problema giraba en torno a un
circulo vicioso dificil de romper, pues por el reducido tamafio de sus senos, ningun
millonario lujurioso se fijaba en ella, de modo que le seria muy complicado conseguir
los 5 millones de pesos que costaba la cirugia de agrandamiento que consistia en
introducir dentro de sus senos blancos y aplanados como huevos fritos, un par de
bolsas plasticas y transparentes rellenas de caucho fluido.

Para levantarle un poco el animo, Yésica la llené de esperanza con una propuesta
absurda y lacénica. Le propuso que se «pusiera bien buena» de los demas, para ver si
le podia vender su virgo a algun traqueto recién coronado, ya que, segun ella, esos
fanfarrones eran los unicos que se podian conformar con cualquier cosa. Cuando
Catalina levant6 la mirada para reprocharla por el insulto, Yésica corrigié con
habilidad su imprudencia, recordandole que ella no era cualquier cosa, pero que
hiciera ejercicio y se arreglara bien linda para que nunca llegara a serlo.

Desde entonces Catalina comprendié que ponerse bien buena, ante la escasez de
busto, la ignorancia espiritual y la lujuria desmedida de los mafosos, suponia
adelgazar de cintura, agrandar sus caderas, reafirmar sus musculos, levantar la cola,
alisar su cabello con tratamientos de toda indole, cuidar su bello rostro con
mascarillas de cuanto menjurje le recomendaran, destefiir con agua oxigenada todos
los vellos de su humanidad, depilarse cada tercer dia las piernas y el pubis y tostar su
piel bajo el sol o dentro de una camara bronceadora hasta hacerse brotar manchas
cancerosas que ellos pudieran confundir con pecas sensuales.

Ella no lo sabia, porque su pesimismo le hacia creer que a sus catorce afios ya
habia terminado de crecer, pero existia la posibilidad de que los senos le crecieran un
poco mas durante el desarrollo o luego de su primera relacion sexual. Pero la
necesidad de no sentirse inferior a las demas nifias del barrio o la mera envidia de
verlas contando dinero, fue lo que la impulsé a pedirle a Yésica que le consiguiera un
paseo con «El Titi» a sabiendas de que en su finca de ensuefio maldito dejaria su
virginidad colgando de una hamaca o flotando en la piscina junto a una gran variedad
de latas de cerveza desocupadas. Asi se lo advirtio Yésica antes de concretarle la
fallida cita y asi lo asumi6 ella, pensando mas en la dicha de un futuro seguro que en
el dolor de un presente incierto.

La virginidad de Catalina era famosa en el barrio e incluso en algunos sectores
populares de Pereira. Albeiro, su enamorado de siempre, su unico novio desde los
once afios, contaba los dias que le faltaban a la nifia para cumplir la mayoria de edad,
porque ella le tenia prometido que ese dia le entregaria su inocencia, después de
entrar a una discoteca por primera vez y luego de introducir su cédula de ciudadania
en una billetera rosada de Hello Kitty, de las que, seguramente, le regalarian tres o
cuatro, en su fiesta de quince afios que ain no estaba cerca. Al menos eso afloraba
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para su vida en el fragor de sus suefios infantiles.

Mientras transcurrian esos mas de cuatro afios que lo separaban de la dicha,
Albeiro la cuidaba como su bien mas preciado y juraba ante sus amigos, con una
amenaza implicita, que a quien se atreviera a pretenderla, a tocarla o tan solo a
mirarla con morbo, podria irle muy mal.

Pero ni Albeiro era capaz de matar a nadie ni Catalina queria esperar a que
pasaran cuatro aflos para entregarse a €l. Su adolescente novia pensaba en cosas
distintas. La escena de sus compafieras de curso subiéndose a las camionetas de los
traquetos, las motos que ellos les regalaban, sus ropas costosas y de marca, su
derroche de dinero en la cafeteria del colegio del que, incluso ella, resultaba
beneficiada los primeros dias de la semana y las carcajadas reprimidas que lanzaban
desde los corrillos que armaban en las esquinas del barrio cada lunes en la noche
contando sus hazafias sexoeconomicas, terminaron por alterar sus suefios.

Ahora ella queria ser como ellas, pertenecer a un traqueto para vestirse como sus
amigas, llevarle mercados a su mama, como sus amigas les llevaban mercados a las
suyas y, por sobre todas las cosas, lucir tan espectacular como las modelos de
Medellin, de cuyos afiches las paredes de su cuarto estaban tapizadas. No concebia
otra manera de clasificar en el gusto, exigente por cierto, de estos personajes
acostumbrados a poseer el cuerpo y la conciencia de la nifia que quisieran al precio
que fuera. Por eso, el dia en que «El Titi» la rechaz6, Catalina entr6 a su casa
llorando de rabia y se encerr6 en el bafio a rezar para que a Paola le fuera mal en la
finca para donde se la acababan de llevar.

Sus rezos no surtieron efecto. El lunes siguiente, como a eso de las 8 de la noche,
su contrincante llego sonriente con varios paquetes llenos de ropa, mercado para su
mama y zapatos para sus hermanos. Catalina seguia muriendo de envidia, pero mas
pelusa sintio cuando Paola les conto a ella y a sus amigas que «El Titi» le acababa de
regalar dos millones de pesos para operarse la nariz. Todo por no tener las tetas
grandes, penso, y se quedd callada mientras Yésica cobraba la comision al tiempo
que Vanessa y Ximena, otras dos amigas de la cuadra, le formulaban preguntas
intimas sobre «El Titi». Que como lo hacia, si era velludo o lampifio, si tenia
aberraciones o no hablaba, si las ponia a acariciarse con otras mujeres.

Que si era buen polvo o se desconcentraba, si lo tenia grande o pequefio, si era
veloz o demorado, que cuantos en la noche, que si se quedaba dormido luego del
primero o se ponia a fumar después, que si se quitaba toda la ropa o lo hacia con las
medias y la camisa puestas, que si acariciaba o iba directo al grano, que si era
carifioso o brusco, que si sabia muchas posiciones o solo las dos convencionales, que
si la hizo bajar o le habia bajado a ella, que si usaba condon o lo sacaba antes de
venirse y que si gritaba duro, pasito o no gritaba. Paola respondi6 algunas de las
preguntas y Yésica el resto.
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Catalina grab6 en su memoria la conversacion sin entender algunos puntos y se
marché de la reunion, cabizbaja y sin despedirse. Yésica les explicé a sus otras tres
amigas que esa depresion se le pasaria cuando supiera lo que era bueno. Pero no se
referia al sexo sino al dinero. Las tres entendieron, muertas de risa, la premonicién y
se quedaron planeando con su patrona la préxima salida.

Al dia siguiente y atendiendo el consejo de mejorar fisicamente mientras
conseguia el dinero para agrandarse el busto, el reloj despertador de la casa de
Catalina, dentro del cual una gallina daba picotazos a la nada, soné con estruendo a
las cinco en punto de la mafiana. Dofia Hilda qued6 sentada de un brinco y su
hermano Bayron se tap6 la cabeza con una almohada alegando con la voz enredada
por el letargo:

—Deje dormir piroba. —Fue lo Uinico que atind a decir, antes de lanzar sobre el
despertador una botella de cerveza a medio consumir que se encontraba ladeada en su
mesita de noche, sin lampara, donde no cabia un papel ni una colilla de cigarrillo ni
un cachivache mas. El reloj cayo0 al suelo estrepitosamente y al revés, pero la gallina
siguio dando picotazos, ahora hacia arriba, pero igual: comiendo nada.

—Bayron, usted me paga el reloj, jo no respondo! —Ile grit6 Catalina llorando de
rabia, pero él se defendié con rudeza:

—Quién la manda a poner a cantar ese puto gallo tan temprano, malparida.

Y mientras Catalina recogia y trasladaba los vidrios del reloj y de la botella, en
medio de lagrimas de rabia y de pesar, su mama buscaba la manera de entenderla:

—Para donde es que se va a estas horas, mija, si ni siquiera ha salido el sol, ah?

—A trotar mama. jNecesito hacer ejercicio! —Respondi6 a oscuras ocultando su
llanto.

La mama penso decirle que el ejercicio no servia para nada porque, con seguridad
en unos meses quedaba embarazada y se le dafiaba el cuerpo tal como le sucedio a la
hija de una amiga suya, pero se abstuvo de hacerlo por no darle mas alas y prefirio
callar.

Cinco minutos mas tarde, con una sudadera gris cefiida al cuerpo y un tinto frio
dentro de su estomago, Catalina se encontraba trotando por la avenida 30 de agosto
rumbo al aeropuerto de Pereira, cuyos alrededores escogié como meta.

Al llegar, cuando el sol asomaba sus primeros rayos y las aves del zoologico
entonaban su acostumbrada algarabia sin motivo, Catalina vio despegar un avion
inmenso, recosté su frente contra la malla que separaba la pista de la carretera y se
puso a sofiar. Se imaginé dentro del avion, sentada en las piernas de «El Titi», con sus
tetas de silicona tres tallas mas grandes que las actuales y bebiendo whisky en medio
de las carcajadas de Yésica y la mirada envidiosa de Paola, no obstante que ella
disfrutaba de los besos no menos lujuriosos de «Clavijo», un mafiosito de categoria
tres, igual a la de «El Titi», pero 45 kilos mas gordo que él.

www.lectulandia.com - Pagina 10



Cuando desperto, gracias al bramido imponente de un «Ligre», el hijo de una
leona inseminada por un tigre, otro avion aterrizaba y por algin motivo, que nunca
comprendid, penso que el piloto de la aeronave se habia devuelto a recogerla para que
pudiera cumplir su suefio.

Con agilidad mental comprendi6 que se estaba apendejando y empez6 a trotar a la
inversa rumbo a su casa donde a esa hora dofia Hilda le limpiaba la sangre del pie a
Bayron luego de recoger los vidrios de la botella de cerveza que él mismo estrello
contra el reloj de la incansable gallina.

—Hasta donde vinieron a dar esos vidrios, cucha —dedujo Bayron con cizafia y
rencor. Al llegar a la cuadra, después de correr mas de 8 kilometros, Catalina observo
que Vanessa y Ximena descendian de una camioneta 4X4 de vidrios oscuros que
arrancé rauda no sin antes hacer rechinar las llantas contra el pavimento. Las dos
lucian ebrias y a juntas se les notaba en la cara el cansancio de una noche sin tregua
al ritmo de la musica, la droga, el trago y las insaciables pretensiones sexuales de «FEl
Titi» y de Clavijo.

—:0Oiga hermana y usted qué hace despierta a esta hora? —pregunto una de las
dos a Catalina quien se puso de nuevo de espalda a su casa para poder responder con
una mentira.

—Voy a comprar lo del desayuno.

—Tenga para que compre un pan bien grande y se lo lleve al Bayron. —Le dijo
Ximena mientras desenrollaba un fajo de billetes y concluy6, antes de entrar a su
casa, casi arrastrando los tacones desgastados de sus botas de cuero fino:

—Digale a su hermano que de parte mia y que lo quiero mucho.

—Fresca, yo le digo. —Aseguro Catalina pensando en quedarse con la mitad del
pan y con el billete completo.

Las dos amigas de Catalina, que meses atras compartieron el mismo salon de
clases en el «Porfirio Diaz» desaparecieron dejando en el ambiente un olor a licor
revuelto con tristeza. Catalina las record6 entonces brincando con sus faldas de
cuadros azules y blancos al compas de una cancién que mencionaba caballitos de dos
en dos levantando las patas y diciendo adios. Sinti6 dolor y se cuestiono:

—Dios mio, ¢esta es la vida que quiero?

Miro el billete de 10 mil pesos que le regal6 Ximena y luego clavo su mirada en
sus tetas para decidir sin mayor discernimiento ni cargo de conciencia:

—A lo bien que si, esta es la vida que quiero —se dijo a si misma, abandono¢ la
recordadera y mat6 de un tajo los remordimientos que la empezaban a cuestionar para
luego entrar a su casa que ya habia perdido el silencio a manos de un grupo de rock
pesado que se queria salir por los bailes de la grabadora de Bayron.

—iQué pan ni qué hijueputas! Mejor déme el billete que me hace mas falta para
las bichas. —Le dijo Bayron arrebatandole el dinero.
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—iNo sefior! —Grit6 ella recuperando el dinero. —Ximena dijo que era para un
pan y, ademas, no me dijo que le diera el cambio.

—iVe esta tan agalluda! —Le grit6 rapandole el billete por segunda vez y
guardandolo luego entre sus calzoncillos.

—Mejor abrase y si quiere billete, pues levantese un man con plata que nos dé a
los dos...

Desde la cocina Hilda repost6 enfadada:

—Bayron qué cosas le esta metiendo a la nifia en la cabeza, ;ah?

—Nada cucha, le estoy aconsejando que no se vaya a meter con ningun
«chichipato» de la cuadra, después resulta embarazada y me toca levantar al man por
falton.

Catalina lo mir6 con odio reprimido y se propuso guardar el consejo de su
hermano en un desordenado cajon que tenia en su mente.

Cuatro semanas mas tarde, cuando los musculos de las piernas de Catalina se
notaban endurecidos, el vientre aplanado, la cola se consolidaba como un par de
lindas pelotas de Voleibol y las caderas adquirian carnosidad y movimiento propio,
Albeiro se apareci6 en el Colegio y la espero hasta que salio de clases. Al verla tan
radiante no pudo menos que abandonar su cascarén de hombre frio y timido para
ahondarse en las aguas de la adulacion:

iMi amor como estas de linda! —Le dijo entrecerrando los ojos, perdido de razén
y loco de contento al suponer que ella estaba mejorando para él.

—Para que vea. —Respondio ella con vanidad al tiempo que, con un movimiento
de cabeza, echaba parte de su abundante cabellera lacia y negra hacia su espalda.

—Estas muy mamacita. —Complemento Albeiro haciéndola subir al cielo para
ponerla en el infierno, un segundo después, con una reflexion lapidaria y mal pensada
de la que habria de arrepentirse el resto de su vida:

—Mi amor, si no fuera porque a vos te falta un poquito mas de busto, te aseguro
que serias la reina de Pereira. Catalina lo miré aterrada, entreabriendo la boca,
frunciendo el cefio. Un viento helado le congel6 la sangre y recorrié su cuerpo con
sevicia. El desparpajo y la inclemencia del fallido piropo estimularon su pesimismo y
minaron su autoestima por lo que las lagrimas afloraron sin esfuerzo y el resorte de
sus piernas se dispard irremediablemente. Herida de muerte y sin mediar palabra,
Catalina se ech6 a correr cuesta abajo por la empinada calle en cuya cima esta
constando el colegio Porfirio Diaz, donde cursaba su tercer afio de bachillerato al
lado de otras 15 nifias y 18 varones de su edad, muchos de ellos cambiando de voz.

Luego de perseguirla durante dos cuadras y media, con el corazén a punto de
infarto y la garganta reseca, Albeiro logré darle alcance. El rostro de su amada estaba
inundado en lagrimas, como recién sacado de una piscina. El jamas se imagino que su
inocente apreciacion le fuera a causar semejante dafio a la nifia de sus ojos. Porque
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Catalina era la nifia de sus ojos. La amaba tanto que vivia por ella, respiraba
imaginando su imagen, cantaba las canciones que a ella le gustaban, bailaba con ella
en sus suefios y repetia, a menudo la escena de los dos correteando por un sendero de
grama podada a uno de los dos hijos que pensaban tener. Por eso trabajaba sin
descanso, sin otro objetivo que forjarle un futuro decente, en una fabrica que
confeccionaba e imprimia banderas y cachuchas del Deportivo Pereira y otros
equipos de futbol. Mercancia que él mismo salia a vender los domingos en los
alrededores del estadio en compafiia de sus hermanos y de su madre luego de
enfrentarse a piedra y a madrazos con la policia y los hinchas que muchas veces se
rehusaban a pagarle.

De haber sabido que sus palabras la heririan tanto, con seguridad Albeiro se las
hubiera tragado envueltas en un alambre de ptias. Por eso se esmer6 lo suficiente para
contentarla, explicandole que no quiso decir eso. Pero ella le replicaba que ya lo
habia dicho y empezaron a discutir sobre 1o mismo hasta que llegaron a la casa.

En el antejardin de enfrente encontr6 reunidas a Yésica, Paola, Ximena y
Vanessa. Las cuatro reian a carcajadas tratando de que el peso de sus tetas postizas no
les doblara el cuerpo. Contaban historias del fin de semana reciente al lado de sus
pretendientes de la mafia y, de vez en cuando, miraban discutir a Catalina con
Albeiro a quien tildaban de bobo, varado y nada interesante.

Mientras Catalina le reprochaba a Albeiro el insulto y mientras €l seguia
defendiéndose con impetu tratando de minimizar sus infortunadas palabras, la sentida
novia miraba de reojo a sus amigas queriendo correr hacia ellas a escuchar sus
historias, sobre todo las de Yésica, quien a pesar de sus 15 afios, era tan recorrida en
el mundo y sabia tanto de los mayores que ya contaba con una experiencia tan vasta
como la que podian alcanzar diez hombres juntos, de los mas vagabundos incluso.

Decia que la fantasia de todo hombre era estar con dos mujeres al tiempo; que a
los hombres les daba pena que otro hombre les mirara la cola por lo que hacer orgias
con ellos no era facil. Que los hombres se enloquecian por los pubis tefiidos de rubio
y que algunos pensaban, ingenuamente, que ese era su color natural desde el
nacimiento. Que los hombres, todos, sin excepcion alguna, especialmente los narcos,
los politicos, los artistas y los deportistas e incluyendo curas, pastores, misticos,
religiosos, profesores de ética, consejeros espirituales, psicélogos, escritores y
ancianos decrépitos, eran una partida de hijueputas, mentirosos, lujuriosos,
fornicadores, asolapados, cinicos y tacafios, que no podian ser fieles porque una sola
vagina los aburria. Que esa era su naturaleza, que cambiarla era imposible, que su
poligamismo no tenia remedio y que la mujer que no aceptara compartirlos terminaba
enloquecida.

Continuaba su crudo concierto de realismo afiadiendo que los hombres se
enconaban cuando las mujeres les besaban el pene mirandolos a la cara con las
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pestafias pegadas a las cejas. Decia también que los hombres se avergonzaban de las
nifias feas y que por eso no daban un paso a la calle sin una vieja operada de la
pantorrilla a los labios pasando por los gliteos y las tetas. Que los hombres se volvian
unos animales en la cama cuando las mujeres les pedian mas cuerda o les
manifestaban su satisfaccién y que agonizaban de ternura al verlas caminar desnudas,
de espaldas a ellos con sus camisas puestas o cuando se ponian a llorar por algo
insignificante. Que la mejor manera de ahuyentar a un hombre era pidiéndole que se
casara o pidiéndole un hijo y que a un macho no lo amarraba ni el putas, a menos que
él mismo se quisiera amarrar de manera voluntaria. Que por su machismo los
hombres podian estar con muchas viejas y que para ellos eso era sin6onimo de
hombria, pero que una mujer no podia estar con varios tipos porque para ellos, la que
hiciera eso, era una puta y que a los hombres de esta época ya no les gustaban las
putas, aunque de putas estuvieran rodeados sin imaginarlo siquiera.

Desde luego, Yésica que ignoraba que ella y sus amigas se estaban volviendo
putas, no se referia con estos términos y calificaciones a todos los hombres del
mundo sino a los unicos que la vida les permitié conocer hasta esa, su corta edad: los
narcotraficantes. Seres muy basicos, sumamente ambiciosos, enfermos por la plata,
adoradores del dinero facil, prepotentes, inundados de ego y vanidad, delicados, no
por sus modales sino por su intolerancia, infieles, mujeriegos, bonachones y
mentirosos. Semidioses de un Olimpo imaginario y ficticio, parranderos sin medida,
muchos de ellos viciosos y envidadores, malvados, sin escrupulos, voraces, altaneros,
incapaces de sortear la soledad o una crisis econémica, fanfarrones inseguros
necesitados de mostrarle al mundo su capacidad financiera, traumatizados, dementes,
capaces de vender a su madre a la DEA con tal de conseguir una rebaja de penas
antes de subir, encadenados de pies y manos, a un avion de bandera estadounidense
con sus turbinas encendidas apostado en la pista de Catam del aeropuerto El Dorado
en Bogota. A esos hombres y no a otros como Albeiro, se referian Yésica y sus
amigas en sus relatos. Por eso Catalina, aunque seguia discutiendo con su novio por
haberle recordado que sus tetas eran pequeiias, estaba de cuerpo presente con él, pero
de pensamiento con sus cuatro amigas de infancia cuyas carcajadas atravesaban la
calle hasta incrustarse con provocacion en sus oidos.

De las cinco amigas, Catalina, con catorce afios, era la menor. Vanessa con quince
tenia la misma edad de Yésica mientras que Ximena y Paola, cada una con 16
docenas de meses, emergian como las mayores. Vanessa perdio la virginidad a manos
de su padrastro a la edad de 10 afios. La mama no quiso prestarle atencion a sus
quejas y la castigd por inventar que el cerdo de patillas largas y bigote abundante la
acariciaba en las mafianas cuando ella salia a trabajar.

Yésica tuvo su primera relacion sexual con un primo de Manizales que fue a
pasar vacaciones en su casa y a quien su madre menosprecio, por su corta edad,
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acostandolo con ella, ignoro la sefiora que su hija ya sentia hervir constantemente la
sangre en los vasos sanguineos de su vagina, y que el miembro sin estrenar de su
sobrino ya experimentaba erecciones automaticas todas las mafianas, sin excepcion.

A Ximena la violaron los miembros de una pandilla del barrio «El Dorado» una
noche cuando su irresponsable abuela, que la estaba cuidando desde los dos afios
cuando su mama la abandono, la mand6 a comprar cigarrillos a una tienda a la que se
llegaba atravesando una oscura cancha de futbol, sin grama y embarrada en épocas de
lluvia.

Paola le entreg6 su virginidad al primer novio que tuvo, en el patio de la casa, en
medio de la zozobra que causa el saber que todos los miembros de la familia estan en
la calle, pero que en cualquier momento entran. Sin embargo, Paola se las arreglo
para hacerles creer a su segundo y a su tercer novio que era virgen echando mano del
truco que le ensefid6 una amiga: le dijo que esperara a que le estuviera pasando la
regla y que, el dltimo dia, se fuera con el man, que lo excitara con sutileza y que
pusiera un poquito de resistencia a la indecente propuesta, argumentado que el sexo
dolia, de acuerdo con las cosas que le contaban, pero que a la final se dejara seducir y
meter en su cama con cierto temor. Que antes de entregarse a él se mostrara nerviosa
y le sacara un par de promesas con caracter eterno. Que se quejara con escandalo
cuando €l estuviera tratando de penetrarla, lo arafiara, se mordiera los labios y
lagrimeara y que, al terminar de hacerlo, le mostrara con vergiienza y orgullo el color
de su pureza sobre la sabana. Decia que los hombres eran tan bobitos que seguian
creyendo que la pérdida de la virginidad se demostraba con sangre, ignorando que la
mayoria de mujeres virgenes se acariciaban, hasta la saciedad, con 5 6 10 hombres
antes de perder el himen, que no es mas que un simbolo de garantia, que incluso se
puede volver a comprar en cualquier clinica de planificaciéon por 200 mil pesos.

Paola, que por ser la mayor de todas no podia aparentar ser virgen, se jactaba de
haberles hecho creer a los otros 17 hombres con los que habia estado, que cada uno
de ellos habia sido el segundo hombre en su vida. Ximena y Vanessa soltaron la risa
al recordar que usaban el mismo argumento con los hombres celosos y machistas. Las
tres coincidian en haberles dicho que su primera vez no pasaba de ser una lamentable
equivocacion, cuestion de algunos tragos de mas o casi una violacion.

Las carcajadas no se hacian esperar y cada una apuntaba en su mente los consejos
y enseflanzas de Yésica que tenian tal l6gica, y que eran contados de manera tan
cruda y divertida, que las nifiitas del barrio, incluso mayores que ella, pasaban horas y
horas escuchandola hasta al filo de la medianoche cuando las mandaba a dormir con
una frase que nunca cambiaba:

—Bueno chinas maricas, a dormir que el mundo se va a podrir y a tirar que el
mundo se va a acabar.

Carcajeandose y esperando con ansiedad la noche siguiente para poder seguir
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aprendiendo barbaridades, las nifiitas se despedian de Yésica sin darse cuenta de que
apenas entraban a sus casas, ella corria hasta la esquina con dos o tres amigas mas,
tomaban un taxi y arrancaban sin rumbo desconocido.

Aquella noche en la que Albeiro llevaba 6 horas pidiendo perdon a su novia por
insinuarle que de tener los senos mas grandes seria reina de Pereira, todas se
dispersaron, mientras Catalina le seguia reprochando a Albeiro con pufios en el brazo
por haberla hecho sentir mal.

—Claro, usted quiere verme como ellas, ¢cierto? —Le decia sefialandolas,
mientras entraban a sus casas y continuaba su cantaleta buscando no ceder terreno
para dificultar la reconciliacion y poder obtener por ello, un oso de peluche o, como
minimo, una chocolatina con mani, seguin la gravedad de la pelea.

—Como ellas si las tienen grandes, como a ustedes les gusta, ¢si o qué? Como
ellas si se visten bien. Como ellas si usan perfumes finos. Pero fresco, mijito, que
dentro de poco me va a ver igual.

—¢Como asi, Catalina? —Le pregunt6 Albeiro aterrado.

—Pues me voy a conseguir el billete para mandarme a operar, 0y6? jComo no
me quiere con las tetas pequefias!

Catalina se fue corriendo para redondear su triunfo y Albeiro se quedé pensando
que las palabras de su novia no pasaban de ser una infantil amenaza.

Al dia siguiente, cabizbajo y arrepentido, se presento en su casa con el mufieco de
peluche, el séptimo que le compraba, por igual numero de peleas. Era un mufieco mas
grande que su capacidad de compra y muy digno para su precio: 8500 pesos. Con el
peluche dentro de una bolsa de papel regalo metida a su vez dentro de otra bolsa
plastica, Albeiro se present6 en la puerta de la casa de su amada, peinandose con los
dedos de las manos antes de golpear y con el corazon a punto de explotar.

—Hola Albeiro... Siga...

—Gracias dona Hilda... ;Catica esta?

—No, mijo —dijo su suegra asomandose a la calle para que €l supiera que no
estaba lejos y agregd: —Hace un ratico salio, pero la verdad no sé para donde
cogio...

—ijAh! —respondié Albeiro con desilusién mientras miraba para todos lados a
ver si la veia.

—Pero siga y la espera, mijo, usted sabe que es bienvenido a esta casa —le dijo
dofa Hilda con algo de coqueteria inconsciente.

—Gracias, dofia Hilda, —respondi6 Albeiro resignado y siguio detras de ella
deteniéndose a observar, por primera vez en la vida, sus torneadas piernas que apenas
tapaba con una pijama blanca y medio transparente que la hacia lucir sensual e
insinuante, aunque no fuera ese su proposito.

En el parque del barrio, en medio de carcajadas y pitos de taxistas, Catalina y sus
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amigas compartian otra de las deliciosas tertulias presididas por Yésica. En esta
ocasion se referian al orgasmo. Lo hacian con una propiedad tan inusual en nifias de
su edad, una desfachatez tan natural y una solvencia idiomatica tan holgada y
alternativa, que todo lo que hablaban sonaba cémico, agresivo y hasta cientifico.
Decian cosas tan descarnadas que cualquier adulto, con 20 afios de matrimonio
encima, sucumbia sonrojado ante sus certeras tesis: que cuando estan «tirando» los
hombres sdlo piensan en ellos, decia Ximena. Que la mayoria se viene con la misma
facilidad con la que orinan, decia Paola. Que los hombres se vienen mas rapido
cuando ellas manifiestan su emocion con alaridos y que por eso a ella le gusta hacer
el amor callada, decia Vanessa. A estas tesis entre banales y filoséficas Yésica
agregaba una rafaga de sandeces, algunas muy razonables e imaginables:

—Una debe ser la que maneja los ritmos —decia—. Los hombres son como
carros sin frenos, si uno los deja coger impulso se estrellan en dos minutos.

Todas relan y antes de que terminaran de hacerlo, Yésica continuaba su clase.
Hay otros que van a lo que van y listo, por eso les digo que toca frenarlos, poner cara
de dolor y quitarlos de encima con el pretexto de ir al bafio. Se emputan y gritan, pero
es la inica manera de poderlos disfrutar otro ratico. Dijo también que si ella hiciera el
amor con una pistola sobre su mesa de noche ya habria matado, por lo menos, a una
docena de bandidos egoistas que la dejaron ardiendo en deseo segundos antes del
climax. —Es que provoca matarlos—dijo recordando, quizas, uno de esos aburridos
episodios.

Catalina seguia recolectando informacion de manera juiciosa y callada mientras
Albeiro la esperaba en la sala de su casa, mirando el reloj con el corazon destrozado
por la sospecha, tomando tinto frio con su suegra y con un oso de peluche que lo
privo de almorzar sobre sus piernas.

—Y ustedes como van, Albeiro... ;Me cont6 la nifia que pelearon anoche?

—Si, sefiora...

Y mientras Albeiro entraba de afan al bafio para evadir las preguntas de dofia
Hilda, ignorando que iba a encontrarse de frente con sus interiores colgando de la
manija de la regadera, Catalina seguia perdiendo la virginidad auditiva a manos de
Yésica que hablaba ahora de los raros gustos de los hombres a la hora de hacer el
amor. Decia que «El Titi» nunca paraba de moverse mientras contestaba las llamadas
de Cardona, su Jefe. Que a Cardona le gustaba que le pegaran cachetadas en las
nalgas y que «Morén», Jefe de Cardona y duefio de la organizacién, tapaba, con una
bolsa plastica negra, la estatuilla del Divino Nifio que tenia al lado de su cama,
cuando tenia sexo con alguna de sus innumerables mujeres. Decia que le daba mucha
pena con Jesus y, a veces, hasta le ponia unos audifonos para que no escuchara los
alaridos de su legitima esposa, que fama tenia de levantar a gritos la casa cuando
llegaba al orgasmo.
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Cuando Catalina, con evidente ingenuidad, pregunt6 a Yésica por qué sabia tantas
cosas acerca de ellos, la respuesta no pudo ser mas contundente:

—Porque yo trabajo en esa pelicula, parcera. Esta es la vida que me tocé vivir a
mi. —Le dijo con tristeza mientras las demas se despedian en medio de sonrisas
falsas para evitar las preguntas embarazosas de Catalina y mientras Albeiro, preso del
miedo y del deseo trataba dejar los interiores de dofia Hilda en el mismo lugar en el
que los encontro, luego de olerlos durante varios segundos con los ojos cerrados y el
corazon latiendo a mil. Sabia que eran los de dofia Hilda por su tamafio y su forma,
un tanto mas grandes y mas formales que las tangas de Catalina y nada pudo hacer
por evitar ponérselos en la cara: su lujuria era mas grande que su vergiienza y sus
ganas de saciar su instinto sexual fueron mas grandes que sus miedos. Y aunque pudo
retornarlos al mismo lugar del que los tomé con algo de memoria, mucho cuidado y
maestria, Albeiro tuvo la intencion de robarlos y hasta a alcanzo a meterlos en el
bolsillo trasero de su pantalon.

Yésica y Catalina se quedaron solas y acordaron caminar juntas hasta su casa, de
cuyo bafio, en ese mismo instante, salia Albeiro pasado de revoluciones y buscando
con una mirada de angustia las piernas de dofia Hilda que, en ese momento, se
encontraba preparando algo en la estufa, de espalda al comedorcito de la cocina
donde €l trataba de sentarse, a tientas y sin quitarle la mirada de encima, en un
butaquito de madera con el que se tropezaban, a menudo, todos los que entraban al
lugar.

—:Esta mal del estbmago, mijo? —Le pregunté dofia Hilda preocupada por su
larga estadia en el bafio. El muchacho se ruborizé y solo atin6 a responder que si, con
la voz ahogada, mirandole las nalgas con disimulo a través de la pijama de seda
transparente que tenia puesta.

Mientras caminaban hacia la casa, Catalina le manifesté a Yésica su miedo a
perder la virginidad. Yésica la tranquilizo y le regald algunos consejos para que no
sufriera, pero le suplic6 que no se fuera a acostar con Albeiro porque entre los tipos
que estaban a punto de llegar de México habia uno que pagaba muy bien la primera
noche de una mujer.

—Fresca hermana que apenas llegue «Marifio» de México, vamos donde él
porque ese man se desvive por los virgos.

Interesada en llegar a ser algo mas que un juguete sexual que se compra por
dinero, Catalina le indago por las posibilidades que tenia de convertirse en la novia de
Marifio, pero Yésica la aterrizd, como siempre lo hacia con argumentos contundentes.
Le dijo que ellos nunca se conformaban con una ni con dos ni con tres mujeres. Que
muchos de ellos podian tener tantas mujeres como dias tiene un mes y que a todas les
correspondian de acuerdo con su capacidad econdmica, sus arrestos sexuales y su
disponibilidad de tiempo. Que, sin embargo, de todas las mujeres con las que salian
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existia una, solo una, a la que ademas de apartamento, carro, operaciones de busto,
nalgas, pomulos, labios, disefio de sonrisa con alargamiento de los dos dientes
delanteros, rinoplastia, liposuccion, lipoescultura, ropa de marca, flores, perfumes
franceses, joyas, zapatos, gafas, relojes, botas en cantidades industriales y mercados
para sus familias, ellos le entregaban su corazon. Esa mujer infortunada, pero que se
creia lo contrario, era la novia.

Desde esa noche los retos para Catalina fueron dos: el de siempre, hacerse un
implante de silicona en las tetas, y el de ahora, convertirse en la noviecita de un
traqueto.

www.lectulandia.com - Pagina 19



Capitulo 2

La mdfia

Con excepcion de la musica, el humo de cigarrillo que inundaba el lugar lo
atenuaba todo: las luces robéticas de colores persiguiendo cabezas, la belleza de las
mujeres, las sombras de algunos cuerpos danzando al ritmo de los bajos, las
protuberancias que dejaban las armas en las pretinas de algunos pantalones
masculinos, las bailarinas forradas en sugestivas telas blancas satinadas y enjauladas
en celdas de madera provocando a la clientela, las meseras deambulando como carros
sin freno por el saléon y haciendo malabares con una bandeja repleta de licores y
bebidas. Lo tnico que permanecia incolume ante el humo era la musica estridente
que hacia saltar los corazones de quienes pasaban cerca de las columnas de sonido,
algunas de las cuales alcanzaban los dos metros de altura.

En la discoteca de marras, las mesas estaban distribuidas alrededor de una pista
de baile redonda y llena de incrustaciones de luces multicolores en el piso. Sin
embargo, algunas de ellas, semiescondidas y sospechosas en los rincones del lugar,
parecian reservadas, a perpetuidad, a personajes de quienes solo se advertia su silueta
mezclada con humo, carcajadas y constantes timbres de teléfonos celulares. Parecia
una paradoja porque en las noches de poco ajetreo, las mesas principales, las que
rodeaban la pista y por lo mismo las mas apetecidas, permanecian desocupadas
mientras que las del fondo, las que servian de cémplice a ciertos clientes densos,
permanecian ocupadas. Eran las mesas de los traquetos. Estaban enclavadas cerca de
una salida secreta de emergencia por donde entraban los suministros para el lugar y
se hallaban alejadas de la entrada principal. Estas mesas eran propicias para «no dar
cara», para advertir la llegada del enemigo, la entrada de la policia, para medir la
fidelidad de las mujeres. En una de ellas se encontraban «EI Titi» y Clavijo con sus
novias oficiales, las hermanas Ahumada. El primero con Marcela y el otro con
Catherine.

Las Ahumada, sin duda alguna, eran las mujeres mas hermosas de Pereira y, nada
de raro tiene que, de la tierra entera y sus alrededores también. Por sus rostros
perfectos y cuerpos esculturales nada tenian que envidiarles a las modelos y reinas
mas famosas y bellas del pais y del mundo. Marcela, por ejemplo, parecia la
encarnacion de la Virgen Maria, solo que su melena era mucho mas larga, brillante,
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lacia y rubia. Tan lisa como un mantel de terciopelo, tan brillante como un resplandor
del sol sobre una carretera de asfalto en verano. Tocaba moverlas para no
confundirlas con estatuas de cera con sus detalles exactos y la piel perfecta y sin
defecto alguno. Sus ojos amarillos y profundos y sus parpados amplios, del color de
la arena, parecian un remanso paradisiaco del que dificilmente se podia salir con el
corazon ileso. Sus pestafias eran tan largas pobladas y encrespadas que la hacian ver
como una palmera inc6lume en una playa sin viento. Sus labios parecian un par de
fresas pegadas y sus dientes, organizados con arte, parecian el teclado, sin sostenidas,
de un piano nuevo. Aunque no era de gran estatura, su cuerpo parecia una escultura
en marmol de Carrara firmada por Miguel Angel. No existia cintura més pequefia, ni
senos mas grandes, ni caderas mas carnosas y cadenciosas ni piernas mas
contoneadas ni cola mas redonda y levantada que la de ella. Su hermana Catherine,
por su parte, en su todo, era mas hermosa que Marcela.

Al ver a las Ahumada sentadas en las piernas de «El Titi» y de Clavijo, cualquier
juez imparcial, cualquier agente de la DEA, cualquier humano desprevenido,
cualquier policia mutilado o cualquier damnificado de la guerra contra los mafiosos
podia llegar, con total facilidad, a la novedosa conclusion de que el problema del
narcotrafico no era el envenenamiento de millones de personas en el mundo entero; ni
la descomposicion familiar de los hogares de millones de drogadictos; ni la fuga de
divisas del erario de los Estados Unidos; ni los cientos de jueces, policias y
periodistas asesinados en México y Colombia; ni los miles de funcionarios publicos y
privados infiltrados por el dinero sucio de la droga; ni las aduanas envilecidas; ni la
financiacion de las campafias politicas con dineros ilicitos; ni la inclusién de militares
y policias en las néminas de los capos; ni el muchacho enloquecido pegandole a la
mama y vendiendo las cosas de su casa para pagar su dosis de crack, éxtasis,
marihuana o cocaina; ni la descomposicion moral de la nacion; ni el
desmoronamiento ético de todas las instituciones del estado; ni la creacién de una
clase emergente, economicamente muy poderosa, con ansias de poder politico; ni la
obsesion de los narcos por la tierra; ni las masacres y purgas internas entre los
carteles de la droga; ni el éter, la acetona y el acido sulfirico destruyendo las
neuronas del cerebro; ni paramilitares y guerrilleros cuidando cultivos y vendiendo
coca para financiar la guerra. No, ninguna de las anteriores. Al ver a las Ahumada
sentadas en las piernas de «El Titi» y de Clavijo, uno podia deducir, con muchas
posibilidades de acertar, que el problema del narcotrafico era tan solo un problema de
fisica envidia.

Al menos, eso era lo que decian Titi y Clavijo con su muy mal sentido del humor
cuando se emborrachaban y buscaban justificaciones al odio que despertaban.

—Lo que pasa, hermano, es que esos hijueputas —decia «El Titi» refiriéndose a
los politicos honestos, a los funcionarios de la embajada estadounidense, a los curas
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que no construian iglesias con su dinero, a los militares incorruptibles, a los
ciudadanos indignados, a todos nosotros— se mueren de envidia porque nos podemos
levantar la vieja mas linda, podemos montarnos en el carro que se nos dé la gana y
podemos comprarle la cabeza al que queramos. Como ellos no pueden hacer lo
mismo...

—De acuerdo,— decia Clavijo medio embriagado y agregaba: —Los que nos
critican y nos persiguen son los que no han comido de nuestra plata. —Bebia un trago
y continuaba— pero, apenas les untas la mano, te endiosan, no hayan déonde ponerte y
después se vienen para este lado y ya te quieren es sacar del negocio.

Las Ahumada asentian con la cabeza ante cada aseveracion de sus novios con el
solo fin de dar a entender que estaban entendiendo algo de lo que en realidad no
entendian un carajo por haber dedicado todos los afios de su juventud a cultivar el
cuerpo, la cara y el cabello y no el intelecto y los buenos modales como lo hubiera
hecho cualquier nifia que tuviera mama en este mundo. Ahi radicaba el problema, en
que no tuvieron mama.

Ellas fueron criadas desde los dos afios por su abuela dofia Clotilde luego de que
su madre, dofia Lucy Ahumada, se fuera con el padre de su tercer hijo, Manuel,
hermano medio de Marcela y Catherine, no por eso tan bello como ellas y que ahora
se encontraba preso en la carcel de Bella Vista pagando una condena de 42 afios por
asesinar a pedradas a un vendedor ambulante que lo engafé al asegurarle que las
zapatillas Reebook que le vendi6 eran originales. Manuel supo, tiempo después,
cuando un amigo le mostro6 las propias, que las zapatillas eran «chiviadas» y se fue a
hacerle el reclamo al vendedor quien se puso a reir diciéndole que si €l aspiraba a
tener unas zapatillas legitimas por «cagados 15 mil pesos». Manuel se enfurecié tanto
que no tuvo problemas en tomar con sus manos una piedra de cuatro kilos que
encontro en el piso, esperar a que el vendedor estuviera descuidado y caminar a sus
espaldas hasta sorprenderlo y propinarle la primera descarga sobre la cabeza. El
vendedor cay6 al piso herido de muerte y Manuel se abalanzé sobre €1, con sevicia,
hasta matarlo para después sacarle quince mil pesos del bolsillo y tirarle sobre su
cara, en proceso de enfriamiento, las zapatillas descocidas que le costaron la vida.
Eso sucedio cinco afios antes de que las Ahumada se ennoviaran con «El Titi» y
Clavijo, y desde ese tiempo Manuel jamas recibio en la carcel una visita de sus medio
hermanas ni una visita de su mama. A las Ahumada les daba pena decir que tenian un
hermano en la carcel y Dofia Lucy pari6é un cuarto hijo con un camionero celoso que
jamas la dejaba en casa al recordar que si ella ya tenia hijos con tres sefiores distintos,
incluido él, nada le garantizaria que el suyo seria el ultimo. Por eso, las Ahumada
jamas la volvieron a ver y aprovecharon esa falta de autoridad maternal y paternal,
porque al papa nunca lo conocieron, para hacer su voluntad que iniciaron con la
determinacion de no terminar el bachillerato.
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A duras penas fueron a la escuela en la época en que atin no podian manipular a la
abuela y se retiraron del colegio de bachillerato cuando cursaban el segundo afio
gracias a la invitacion que les hiciera un joven que se paraba en la puerta del colegio
con tarjetas personales, a hacer un «casting» en una agencia de modelos, que no era
mas que una empresa de fachada para reclutar mujeres lindas y luego vendérselas a la
mafia.

De esta manera sus fotos, metidas en un album junto a las de otras 23 nifias en
vestido de bafio, fueron a parar a manos de «El Titi» y de Clavijo. Impactados por su
belleza las hicieron llevar hasta una finca y el mismo dia en que las conocieron se las
sacaron a vivir a un suntuoso apartamento dotado con todos los lujos que no tuvieron
cuando nifias. El apartamento de las Ahumada no tenia nada que envidiarle al de un
Magistrado, un Senador de la Reptblica o al de un contratista corrupto. Poseia todo
lo inventado y por inventar. En cada una de las habitaciones tenia un caminador
eléctrico, bafio con tina y jacuzzy, cobijas de plumas, toallas bordadas, varios closet
repletos de ropa de las mejores y mas costosas marcas, un armario especial para
albergar los 75 pares de zapatos que tenia cada una, lavamanos en marmol con grifos
automaticos y aire acondicionado por no mencionar los cuadros de pintores famosos
y esculturas en bronce que lucian en la sala o el comedor de doce puestos que les
compraron para ellas dos solas y en el que se perdian cada vez que se sentaban. Por
todo el apartamento tenian electrodomésticos y artefactos electrénicos regados
algunos de ellos sin estrenar. Por eso, Yésica tenia razon en afirmar que las nifias de
su clase no se veian obligadas a estudiar y las razones saltaban a la vista: una nifia
linda y dispuesta a putearse podia conseguir en un instante lo mismo o mas que un
abogado, un médico, un cientifico o un administrador de empresas, luego de estudiar
20 afos y trabajar otros 20.

Pero nadie imaginaba que Marcela y Catherine significaban tanto para los dos
narcotraficantes de medio pelo que a esa hora se ocultaban en las mesas reconditas de
la discoteca.

En esas sonaba alguna cancion electronica y las Ahumada se levantaban como
resortes a halar a «El Titi» y a Clavijo para ir a bailar, pero ellos se disculpaban con
argumentos de todo tipo aunque siempre tontos, por lo que, a la final, las mujeres
terminaban bailando solas en el centro de la pista sin que nadie, que conociera su
procedencia, se atreviera a mirarlas. De vez en cuando algun par de «Play Boys»
incautos, por lo regular foraneos en viaje de turismo, se aterraban al verlas solas y se
les acercaban angustiados a pedirles por lo menos el teléfono pero, como siempre, o
terminaban comiendo tierra en el parqueadero de la discoteca a manos de los
guardaespaldas de «El Titi» o se perdian para siempre en las frias aguas del rio Ottn,
sin cabeza y sin huellas digitales.

«El Titi» era un hombre charlatan y prepotente, de gran talla y mal gusto. Usaba
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ropas de finas marcas, mas por su precio que porque conociera el estilo y las
tendencias que representaban y en algunas ocasiones llegd usar hasta cuatro lociones
al mismo tiempo. Una cicatriz que rodeaba su pomulo izquierdo le recordaba, cada
vez que se miraba al espejo, un pasado lleno de historias tragicas y anécdotas
violentas. «El Titi» nacio6 en el seno de una familia humilde y descompuesta donde lo
normal era no ver al padre muy a menudo y donde su madre confundia el amor con la
alcahueteria. Toleraba tanto sus desmanes, que una mafiana cualquiera termino
apaleada por su hijo cuando ella se negb a entregarle la plata del almuerzo que él
necesitaba para apostar en un casino ambulante que llegaba al barrio ciclicamente.

Esa obsesién por la plata la cultivd desde pequefio cuando hacia mandados a los
vecinos, a cambio de dinero que invertia en la compra de diferentes juegos de azar
con los que multiplicaba sus ingresos a niveles imposibles para un nifio.

Era muy habil para jugar tute, 21, relancina, poker, domino, canicas, trompo,
parqués, ajedrez, cometa, coca, cinco hoyos y hasta yoyo y, por eso, se gano,
merecidamente, el remoquete de tahur. Otras veces se quedaba con el cambio de los
mandados echando mano de cuentos truculentos como la inminente mordedura de un
perro saliendo de la tienda o el bus que casi lo arroya cruzando la calle. Lo cierto es
que nunca permanecia sin dinero en sus bolsillos y ese iman para las finanzas lo llevo
a convertirse en lo que hoy era, un traqueto de tercer orden a punto de acceder a las
altas esferas de la mafia, gracias a los grandes volimenes de droga exportada durante
los ultimos dos afios y a su frialdad para descontar enemigos, e incluso amigos.

Al narcotrafico llegé de la mano del «Negro» Martin, un amigo de infancia que se
marcho un dia de lluvia, cuando tenia 15 afios y reaparecio once afos después, en
medio del mismo aguacero, en una camioneta 4X4 negra, ultimo modelo, de varias
antenas y vidrios polarizados. Las gentes del barrio quedaron mudas al ver la
transformacion del negro y de inmediato empezaron a tejer todo tipo de conjeturas sin
necesidad de asesinar muchas neuronas: se habia convertido en «un duro».

Su imponente reaparicion causé doble efecto: las nifias del barrio se esperanzaron
al ver que los principes azules si existian y los muchachos comprendieron que
conseguir dinero facil para cautivar a esas mismas nifias, si era posible. Aunque
sabian del Unico negocio que les podria proporcionar una fortuna asi, sin necesidad
de ir a la universidad, ni recibir herencias ni inventar un aparato para adivinar el
nimero de las loterias, necesitaban conocer la férmula y los secretos del lucrativo y
maldito oficio. Por eso, «El Titi» se le acerco y lo salud6 con lamboneria, recordando
con pena que cuando nifio lo habia revolcado contra el pavimento de la cancha de la
escuela por insinuarle que su madre era una puta.

—Pues como puede ver, parcero...— Le respondi6 con suficiencia dejando que
las cosas y los hechos hablaran por si solos.

Y las cosas y los hechos hablaron tanto por si solos, que «El Titi» lleg6 fatigado a
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la casa, empacé las dos unicas mudas de ropa que no tenian rotos ni manchas y se
marchd, pensando que para siempre. Casi no se despide de dofia Magola a quien le
lanz6 una sonrisa picara y un beso desde la distancia y en plena carrera, cuando ella
salié a la puerta limpiandose las manos en el delantal y preguntandole a gritos que
para dénde iba. Como «El Titi», que para entonces no se llamaba «El Titi» sino
Aurelio Jaramillo, sélo sonrio, dofia Magola esgrimié un ultimo argumento que
estuvo a punto de alejarlo de su negro destino para el resto de su vida:

—Mijo espere, no se vaya... jYa le preparé su jugo de guayaba en pura leche!

Aurelio estuvo a punto de devolverse, tentado por la inteligente estrategia de dofia
Magola de ofrecerle su jugo preferido, al que s6lo una vez por semana le echaban
leche en vez de agua, pero pudieron mas sus ganas de volver algtn dia en las mismas
condiciones en que lo habia hecho Martin por lo que sigui6 corriendo.

Pasando saliva al recordar el sabor espeso y agradable de la bebida que acababa
de despreciar por primera vez en su vida, Aurelio corria como loco por las calles del
barrio, mientras Martin encendia el carro para partir, recibiendo por la ventana de su
camioneta papelitos envueltos meticulosamente por las nifias menos timidas de la
cuadra en los que le preguntaban: que cuando vuelve, que no sea tan creido, que
cuando me da una vuelta en ese carrazo que, a proposito, esta muy lindo, que si tiene
novia, que si la quiere, que no se vaya a volver creido porque ahora tiene plata y un
sin numero de inocentes razones mas, acordes para la época en que los narcos
despertaban mas admiracion que odio y cuando ninguno de ellos se habia cagado ain
en las cabezas de una generacion entera de mujeres.

Cuando Aurelio lleg6 a la casa de la mama de Martin, el carro del «Negro»
arrancaba, aunque despacio, como si quisiera darle una esperita, pero cumpliendo la
promesa de irse sin €l si no volvia en cinco minutos.

Cuatro o cinco afios pasaron sin conocerse noticias de «El Titi» por lo que su
ausencia se prestd para todo tipo de conjeturas. Alguien asegur6 que lo habia
asesinado una pandilla de Cali por robarle un reloj de oro que nadie supo de donde
sacO. Otros decian que estaba combatiendo al Gobierno desde un frente guerrillero
instalado en la frontera con Venezuela, pais al que huian cuando lo estimaban
necesario, aprovechando algunas coincidencias ideologicas con su gobernante. Otros
afirmaron que combatia, a esa misma guerrilla desde las filas de un grupo paramilitar
al que estaban llegando muchos narcotraficantes en paracaidas buscando un estatus
politico que los blindara de una segura extradicion a los Estados Unidos. Un
funcionario del gobierno aseveré que permanecia recluido en una carcel de Espafia
acusado de alquilar su estomago para traficar heroina. «Se fue de mula», agrego el
funcionario y aseguro, de paso, que Aurelio purgaba una condena de doce afios junto
con otros 3562 colombianos que un dia partieron de algin aeropuerto con la
esperanza de volver con los bolsillos llenos de dinero a derrotar la pobreza de sus
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casas ignorando que simplemente la iban a agudizar mas.

Otros contaron lo contrario. Que «El Titi» pudo coronar media docena de viajes
con su estomago repleto de cocaina y que habia ganado el dinero suficiente para
independizarse e iniciarse en el negocio de las drogas en medianas y muy tecnificadas
cantidades.

Coincidian varios en su presente como narcotraficante, pero discrepaban todos de
su suerte. Incluso unos amigos suyos de infancia, llegaron a la cuadra a contar que
Aurelio, que ahora se hacia llamar «El Titi», en efecto era un torcido, lo habian
capturado en un barco repleto de droga que se desplazaba por las Bahamas y que
luego lo habian extraditado a una carcel de La Florida en los Estados Unidos. Muchas
personas juraron haberlo visto por television, sin recordar haciendo qué cosa y, muy
pocas otras, como dofia Magola, tenian la certeza sentimental de volverlo a ver algin
dia, parado en la puerta de su casa con un maletin lleno de dolares en su mano
izquierda. Y triunfaron las tesis y los presentimientos inequivocos de una madre
enamorada. «El Titi» volvio: mas gordo, mas elegante, con su cuello lleno de cadenas
y dijes de oro y platino, con una pistola Pietro Beretta en su cinto, una camioneta mas
grande, mas potente y mas ostentosa que la del «Negro» Martin, un maletin negro y
lleno de dolares en su mano izquierda y la lujuria alborotada.

Como los rumores llegan mas rapido que las personas, apenas dofla Magola se
entero de la llegada de «El Titi» al barrio, corrié a prepararle el jugo de guayaba en
pura leche que a él tanto le gustaba, mientras su hijo fisgoneaba, desde su camioneta
con vidrios polarizados y a 15 kilometros por hora, cada calle, cada casa del barrio,
queriendo enterarse, de primera mano, de los cambios fisonomicos de las nifias de
entre ocho y diez afios, que hace cinco no vela y que para entonces ya deberian haber
abandonado su cascaron infantil.

Liliana, quien recién cumplioé los quince, esperaba parada en el andén a que
pasara la camioneta de «El Titi» para poder atravesar la calle. Iba para la tienda a
comprar lo del almuerzo. Habia crecido tanto, por un problema hormonal, que
superaba en estatura a todos los habitantes del barrio. Por eso, al pasar, «El Titi» solo
pudo verla del cuello hacia abajo. —Qué vieja tan grande, —exclamé y luego la mird
por el retrovisor mientras ella atravesaba la calle para concluir en medio de risas y
con un extrafio y morboso buen humor: jno habria forma, habria que doblarla!

Dos casas mas adelante observo a Marcelita dialogando con Paola. La primera
muy linda de cara, pero muy mal vestida y un poco obesa y la segunda tan esbelta y
provocante que casi lo hace estrellar. Apenas la vio con su pelo recogido en dos
mofias laterales, su uniforme colegial impecable aunque con la falda un poco mas alta
que lo permitido en la institucion y la blusa blanca con un boton de los de arriba
desabrochado a proposito, Aurelio se olvidé que conducia y centr6 toda su atencion
en las piernas doradas y perfectas de Paola. Cuando las llantas de su camioneta
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mordieron el andén, «El Titi» volvio a la realidad en medio de las carcajadas de las
muchachas que se burlaban por el descuido del despistado conductor que casi hace
estrellar a un taxista que no tuvo problema en sacar la cabeza por la ventana de su
auto para mentarle la madre, ignorando, por completo, que acababa de firmar su
sentencia de muerte. En Efecto, Aurelio frend, anot6 las placas del taxi en una tarjeta
y fijo de nuevo la mirada en la humanidad de Paola que se asust6 al no ver la cara de
quien conducia y se entr6 a la casa de Marcela a toda carrera con su morral a la
espalda.

Diez minutos mas tarde y mientras saboreaba su segundo vaso de jugo de
guayaba en pura leche, Aurelio le contaba en fajos de dos en dos, 20 millones de
pesos a su mama para que la feliz sefiora le mandara a fundir la plancha de concreto a
la casa y le construyera dos cuartos y una caleta en el segundo piso a su hijo donde él
pensaba guardar droga y dolares sin que ella lo supiera.

Mientras pedia un tercer vaso de jugo, evocando recuerdos de su nifiez, «EI Titi»
le preguntd a su mama por Luz Helena, el amor de toda su vida y se entero que ella
vivia con un muchacho de Dos Quebradas con el que ya tenian dos hijos. Se
enfureci6 tanto con la noticia que rompi6 el vaso contra la pared y salié de su casa
poseido por la fuerza de la prepotencia.

Cuando llegd a la casa de Luz Helena la encontr6 demacrada y mal vestida,
amamantando a su hija de tres meses de nacida y con la mirada perdida en la nada,
escuchando vallenatos. Apenas desvio sus ojos para mirarlo, sin ilusién alguna,
mientras escuchaba de sus labios todo un sermon sobre lo que le puede pasar a una
mujer cuando pierde la fe y no espera lo que ha de llegar.

—Yo pensé que usted estaba muerto, Aurelio. —Fue lo tnico que atiné a
contestar con aburrimiento la resignada mujer mientras cambiaba de seno a su hija.

Lo cierto es que «FEl Titi» sintié pereza de recriminarla hasta los limites que él
usaba y se olvidd de ella tan pronto como observo a Paola, a través de la ventana,
saliendo de su casa con su uniforme impecable de cuadros azules y blancos, su
cabello tejido en dos trenzas gruesas y largas y sus encantos femeninos a flor de piel.
Cuando Aurelio se convencio de que esa podria ser su proxima diversion, quiso salir
a la calle para lanzarse a la conquista de la mujercita, pero un bus se la llevé a toda
velocidad sin darle tiempo de verla o de hablarle.

Luz Helena que habia observado la escena desde la misma ventana quiso
solidarizarse con la angustia de su ex novio y le proporcion6é una informacién
valiosisima para él:

—Es amiga de Ferney.

Agradeciéndole con una sonrisa que también significaba vergiienza y venganza,
«El Titi» atraveso la calle y caminé hasta la casa de Ferney para que lo ayudara en su
deseo de conquistar a Paola. Ferney no estaba, pero si su hermana menor, quien le
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abrio la puerta. Su nombre era Yésica y le encant6 tanto como Paola, pero por unos
instantes no pudo dejar de imaginarla como la nifiita que corria por la cuadra detras
de un perro, con los calzones rotos y sucios y la cara negra de la mugre. A pesar de
recordar esas imagenes not6 que la nifia ya no era la misma. No obstante sus quince
afiitos, ya se veia como toda una mujer. Al menos asi lo decian sus senos parados
como montafias, sus labios pintados de fucsia y sus miradas insinuantes, acompasadas
con la mascada de un chicle masacrado y ya sin dulce.

—Ferney no esta, pero estoy yo. —Le respondié la adolescente con profunda
coqueteria a lo que «El Titi» contestd con algo de morbo mirandola por entre el
cafion sin arrugas de sus senos que, aunque pequefios, parecian dos rocas:

—Pero es que usted no me sirve para lo que me sirve Ferney, mamita.

—¢Ah, no? Eso es lo que usted cree, parcero, —le replico insinuante mientras
Luz Helena, que seguia amamantando a su bebé, observaba la escena desde la
ventana de su casa, sumida en la mas grande tristeza.

Al notar la coqueteria de Yésica, «El Titi» entendié que no trataba con una nifia y
se despaché en piropos y propuestas hacia ella. Unos dias después, luego de hacerle
el amor en varios moteles de la ciudad, en camionetas, fincas y apartamentos de
diferentes estilos, la mand6 con uno de los guardaespaldas a un centro comercial y le
hizo comprar toda la ropa habida y por haber, le gir6 un cheque para la operacién de
la nariz, otro para el implante de silicona en los senos y le cambi6 al cirujano un
caballo de paso por la liposuccion de la adolescente, no obstante que el cirujano le
advirtio, con buen juicio y honestidad, que una nifia de tan corta edad no se podia
hacer tal cantidad de operaciones, y menos la de los senos y la nariz, porque durante
la finalizacion de su crecimiento experimentaria cambios de tamafio en su sistema
0seo que podian terminar en una tragedia estética de grandes proporciones. Yésica
asumio el riesgo, el médico alieno su tesis ante la presencia de los cheques y el
caballo, y «El Titi» no dijo nada distinto a que estuviera tranquila, porque si le tocaba
volverse a operar cuando cumpliera los 18 afios y sus «putos» huesos dejaran de
crecer, €l le patrocinaba la irresponsabilidad.

Lo cierto es que a dos meses de haberse realizado al menos media docena de
cirugias y tratamientos estéticos, Yeésica lucia espectacularmente bella y
transformada. Tanto, que todas las nifiitas del barrio empezaron a sufrir de envidia y a
organizar planes inverosimiles para poder alcanzar el suefio de lucir tan hermosas
como ella. La que mas sufria con la transformaciéon de Yésica era Paola y cuando lo
supo, «EI Titi» sinti6 que su estrategia estaba funcionando. La envidia de Paola era
tal que relegd el orgullo y se presenté una mafiana en la casa de Yésica con el
pretexto de preguntarle por qué no habia vuelto al colegio.

Yésica le respondié que ya no necesitaba volver a estudiar en su vida porque no
se iba a mamar 10 afios mas, metida entre bibliotecas desesperantes, aulas calurosas,
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bafios pestilentes y un uniforme horroroso. En medio de compafieras chismosas y
envidiosas, leyendo libros de Homero, Cervantes y Garcia Marquez, recitando de
memoria poemas de Calderon de la Barca, haciendo experimentos con sapos,
lagartijas y frijoles y sudando durante las extenuantes jornadas de la clase de
educacion fisica o danzas para alcanzar un titulo que de nada le iba a servir si no
contaba con el dinero suficiente para entrar a la universidad.

Paola no estuvo de acuerdo en todas sus apreciaciones, pero no tuvo dudas en
aceptarlas cuando Yésica reforzo su fobia al estudio con otra andanada de criticas. Le
dijo que ella no iba a seguir sufriendo con profesores que se creian los duefios de la
educaciéon del mundo y que la amenazaban con hacerle perder el afio si no bailaba
bien bambuco, torbellino o cumbia; si no le daba la vuelta al patio del colegio en 9
segundos y 79 milésimas; si no hacia un rollo perfecto sobre una colchoneta sudada y
sin espuma. Que la educacion estaba mal disefiada porque a un estudiante no deberian
meterle por los ojos materias que no le gustan, que no entiende y para las que no tiene
talento ni aptitudes. Que ella no seguiria estresandose con la amenaza de perder el
afo si no resolvia 125 operaciones de algebra para el dia siguiente; si no le calculaba
al de fisica cudl es la fricciébn que maneja un carro dando una curva a una velocidad
descendente de 90 a 70 kilémetros por hora en 4,5 segundos con una fuerza de 125
caballos y un peso de 470 kilos con las llantas lisas; si no le sefialaba al de geografia,
en un mapamundi, el lugar exacto donde quedaban las Islas Caiman o Madagascar; si
no le contaba al de historia los motivos por los que fue asesinado Alejandro Magno y
si este era homosexual o no; si no le recitaba de memoria, al de quimica, los
elementos de la cambiante tabla periodica; si no le decia al mismo profesor cuantas
moléculas de ADN conforman el genoma humano; si no le recitaba al de inglés los
verbos irregulares en todas sus conjugaciones; si no le conseguia al de biologia todas
las especies de plantas y mariposas para meterlas en un album de hojas negras; si no
le recitaba al de religiéon «El Cantar de los Cantares»; si no le descifraba al de
geometria, el resultado de multiplicar el seno al cubo por el coseno al cuadrado por la
hipotenusa o, si no se acostaba con todos los que se lo pidieran a cambio de una nota
que le arrastrara el promedio.

Dijo, ademas, que después de todo eso no se iba a acabar la vida esperando un
cartén que no le iba a servir sino para adornar su habitacion e inflar el ego de su
mama, porque, con seguridad, iba a terminar lavando platos o cuidando nifios como
lo estaba haciendo su hermana, que si termino el bachillerato, por un sueldo
miserable.

Pero Paola, aunque convencida de los contundentes argumentos de Yésica,
necesitaba ir mas alla, conocer las alternativas distintas al estudio que Yeésica le
planteaba para su vida y siguio hablandole con pistas. Le dijo que a ella si le tocaba
terminar el bachillerato porque no sabia qué otra cosa ponerse a hacer. Que su mama
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la mataba donde abandonara el colegio, que era la novia de un primo suyo que la
celaba y le tacafieaba mas que el papa, que estaba desesperada con la situacion
econdmica de su casa, que pensaba a todo instante en una locura que la hiciera
cambiar de vida y le puso un mundo de quejas mas, esperando propuestas para no
desgastarse pidiéndole que le contara como habia logrado conseguir el dinero para las
operaciones y para comprar tanta ropa. Pero Yésica sélo se limité a escucharla por lo
que Paola entr6 en desespero y se vio obligada a doblegarse, tratando en lo mas
minimo de lesionar su ego:

—:;Hermana y usted no me puede llevar donde esos manes? ;Yo estoy dispuesta a
hacer lo que sea con tal de salir de esta situacion tan hijueputa!

Yésica recordd que «El Titi» le vivia diciendo que se moria por estar con dos
mujeres al mismo tiempo y se aproveché de los deseos de involucion manifiesta que
tenia Paola para hacerle la propuesta.

—iComo se le ocurre, hermana! Respondio indignada, pero su incoherencia y su
debilidad la llevaron dos dias después hasta una finca de Cartago donde «El Titi» las
estaba esperando muerto de la dicha, lleno de whisky, comida, musica variada,
cocaina pura y un video porno con el que les iba a explicar, veladamente, a sus dos
invitadas lo que debian hacer, sin necesidad de recurrir a las palabras. Un mes
después, Paola ya tenia puestas sus tetas de silicona y se paseaba orgullosa con ellas
por toda la cuadra mientras Vanessa, Ximena y Catalina especulaban sobre el origen
del dinero invertido en la cirugia.

Paola creyé haber hecho lo suficiente como para exigirle a «El Titi» que la
considerara su novia, pero se estrell6 contra el mundo cuando €l le conté, muerto de
risa, que eso era imposible porque estaba comprometido con Marcela Ahumada, la
mujer mas linda de la tierra, su novia oficial y verdadera, la tinica, la duefia completa
de su corazon, la destinataria solitaria de sus caricias sinceras, la propietaria de su
amor y su dinero y que no pensaba cambiarla por nada ni por nadie en este mundo. A
Yésica, que pretendia lo mismo que Paola, le detuvo de un tajo sus intenciones
advirtiéndole que no sofiara pues, ni ella ni ninguna otra mujer podian aspirar al trono
que ostentaba Marcela. Que si queria, la aceptaba junto con las 20 6 30 mujeres con
las que salia a cambio de ciertos detalles y que mirara a ver si le gustaban las cosas de
esa manera o que hiciera lo que le diera «la hijueputa gana».

Por eso, mientras «El Titi» departia con Clavijo y las hermanas Ahumadas en la
discoteca, Yésica trataba de inventar la manera de vengarse de Marcela, explotando
la lujuria de «El Titi» poniendo a su servicio a las nifias mas lindas del barrio. A
Ximena le dijo que dejara de ser boba, que el estudio no servia para nada, que la vida
era muy corta y que tocaba disfrutarla al maximo, que estos manes eran chéveres, que
si uno se portaba bien con ellos, ellos se portaban bien con uno, que eran todos unos
caballeros. A Vanessa le dijo que dejara de ser mojigata porque se la llevaba el putas,
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que no le parara bolas al novio porque la volvia loca y que se rebelara en la casa,
tranquilamente y sin remordimientos, porque los papas eran conscientes de haber
criado cuervos y no hijos y que sélo estaban esperando a que ellos les sacaran los
ojos para quedar satisfechos con el cumplimiento de su popular premonicién. A
Catalina le dijo que cuando se iba a cambiar de pantalon, que la blusa que llevaba
puesta lucia vieja y pasada de moda, que ella necesitaba ropa, que Albeiro no le
servia sino para echar babas, noche de por medio, en la puerta de su casa y para
regalarle peluches y que lo tinico bueno que tenia su casa era Bayron, que caminaba
muy lindo y se le parecia a un jugador de la seleccion Argentina de fatbol. Que por su
mama no se preocupara porque si se enojaba cuando se empezara a perder los fines
de semana, el mal genio le pasaria cuando ella le llegara con un mercado para dos
meses y el billete para meterla al salon de belleza de Nacho. A Paola no tuvo que
decirle nada mas porque ella conocia las mieles del éxito, que para ellas significaba
acostarse con un traqueto y porque, desde el dia en que conformoé el trio con Yésica y
«El Titi», se enter6 por boca de él mismo, que fue ella la primera mujer del barrio en
la que se fijo el ahora multimillonario traquetico y eso le bastaba para vivir orgullosa
el resto de su vida.

Y mientras «El Titi» observaba desde su mesa recondita la llegada de seis policias
a la discoteca, Vanessa, Ximena y Catalina le aceptaban a Yésica el negocio de irse
los fines de semana con él, a cambio de ropa y dinero para operarse hasta la risa. Del
trio de hermosas damiselas, la mas interesada era Catalina, pero, asi mismo, era la
que menos posibilidades tenia de ser aceptada por «El Titi», ya que jugaban en su
contra dos hechos irrefutables: sus senitos talla 32A y su calidad de nifia virgen.

Cuando Clavijo se empezaba a escabullir hacia la cocina de la discoteca por una
puerta secreta que el duefio les disefid a €l y a otros clientes exclusivos, «El Titi»
identificé al oficial al mando de la patrulla que acababa de ingresar a la discoteca. Era
el Teniente Arnedo.

—Quédese tranquilo, Clavijito, mijo, que el hombre es de este lado, es amigo, —
le dijo a su asustado socio mientras Marcela y Catherine Ahumada se carcajeaban al
ver como un hombre como Clavijo que se jactaba de matar y comer del muerto se
orinaba en los pantalones al ver un uniformado. En efecto, el teniente Arnedo
pertenecia al inmenso grupo de militares sobornados por la mafia y su presencia en el
lugar se justificaba en el hecho de que Cardona se encontraba a punto de ingresar al
lugar. Cuando «El Titi» se enter6 del inminente arribo de su jefe, tomé a Marcela de
la mano y la inst6 a salir de afan. Marcela, entre cuyas metas se encontraba la de
conquistar a un narco mas poderoso que «El Titi», se negd a abandonar la discoteca,
argumentando, falsamente, que la estaba pasando muy bien, por lo que «El Titi»
asumio el desafio con firmeza y la tomé de la mano con fuerza para luego atravesar el
salon con ella, casi a rastras, ante la sorpresa generalizada de todo el mundo. Y
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aunque ella le gritaba que dejara de ser amargado y que la dejara quedarse un poco
mas, «El Titi» sabia que si Cardona las conocia, a ella y a su hermana, se las iba a
pedir, a manera de orden, para su coleccion personal. Y como «El Titi» no le podia
negar un favor a Cardona, decidi6 partir antes de tiempo con su novia, su cufiada y su
compinche.

No pocos quedaron aterrados al ver al par de divinas esculturas humanas,
humilladas, arrastradas y mancilladas a lo largo de la discoteca, por lo que mas de un
curioso salié disimuladamente al parqueadero de la discoteca con el fin de conocer el
desenlace de la escena que no fue otro que el de el par de mujeres subidas a
empellones y bofetadas a un par de camionetas lujosas. Cuando Cardona llego, «El
Titi», Clavijo, y las Ahumada iban lejos.

Al dia siguiente y de acuerdo con su costumbre de no satisfacer sus instintos con
una sola mujer, «EI Titi» se aparecio en la cuadra de Catalina y detuvo su camioneta
en la casa de enfrente que era la de Yésica. Cuando ella salio, le entregd la buena
noticia sin siquiera darle tiempo a saludarla.

—i«Titi», le tengo otras tres peladitas divinas!

«El Titi» sonrio, hizo todo tipo de preguntas y se entusiasmo tanto que les dejo
dinero para la ropita y quedé de recogerlas en la noche. Yésica se robo el dinero de la
ropita y se llevo a Ximena, Vanessa y Catalina para su casa. A todas les presto ropa
de ella, que ya no usaba, para que «El Titi» no extrafiara las prendas nuevas que les
habia mandado a comprar y les hizo el anuncio:

—FIl man viene por la noche...

También le anunci6 la llegada de «El Titi» a Paola, pero ella, que ya lo conocia de
tiempo atras, no se entusiasmo tanto, pero no porque le pareciera aburrido irse con el
mismo hombre, sino porque le daba rabia que otras tres nifias del barrio se lo
estuvieran disputando. Después de todo comprendio que mas alla de aceptarle regalos
a «El Titi», su corazon latia mas fuerte por él que por cualquier otro hombre.

Cuando la noche hizo su apariciéon, Catalina, Vanessa, Ximena y Paola se
sentaron en el antejardin de la casa de Yésica a esperar al ya famoso cliente. Se
notaban tan lindas como impacientes y ninguna dejaba de mirar a las otras y al mismo
tiempo a la esquina, buscando saber quién estaba mas bonita y a qué horas se iba a
aparecer el bendito «Titi». Desde su ventana, dofia Hilda miraba con sospecha la
escena, mientras Yésica marcaba en vano el numero del narco desde su celular. De
repente entro una llamada. Era «El Titi» quien le hablo en clave a Yésica. Le dijo que
no tenia mucho tiempo y que no iba a ser posible pasar todo el fin de semana con las
cuatro nifias, por lo que le pedia el favor de alistarle a una sola de ellas, pero que le
dejara dos opciones para escoger. Cuando Yésica colgd, las demas abrieron los ojos
con preocupacion preguntando, al tiempo, lo que sucedia. Yésica les dijo que «El
Titi» acaba de llamar para cancelar la cita. Todas se desilusionaron y regresaron
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aburridas a sus casas, pero al segundo Yésica se devolvio y les golpe6 en secreto a
Paola y a Catalina en sus puertas, las sacé de nuevo a la calle cuando estaban a punto
de empijamarse y las puso al tanto del despiste.

—Es que el man s6lo quiere irse con una de ustedes y me pidi6 que le alistara dos
nifias para escogerla. —Les dijo, ademas, que ella pensaba que una de las dos era la
mas bonita y que por eso habia engafiado a sus otras dos amigas, pero que esperaran a
ver qué decia el cliente advirtiéndoles de paso que ni Ximena ni Vanessa podian saber
nada sobre el pequefio complot.

«El Titi» llegd en una de sus camionetas y se plant6 frente a la casa de Yésica
mirando a Paola y a Catalina, con la ventaja de no ser visto gracias a la oscuridad de
los vidrios del carro. Yésica se aproximé y le dijo lo que él ya sabia, que las mujeres
estaban listas. El las mir6 con deseo mientras hacia comentarios morbosos con su
chofer y uno de sus escoltas que lo acompafiaba. Cuando la avanzada aprendiz de
proxeneta le pidié que escogiera su juguete de turno, Titi respondio sin inmutarse que
Paola:

—Vos sabes que esa culicagada me mata. Agrego.

Acto seguido y tal vez sin proponérselo, sentencié para siempre la suerte de
Catalina:

—ILa otra es bonita, pero tiene las teticas muy chiquitas. jMejor dicho, no tiene!

El escolta y el chofer soltaron sendas carcajadas que molestaron a Yésica.

—Aqui entre nos —le dijo ella en secreto—, aunque las tiene chiquitas, es virgen.

—iPeor! —Respondi6 «El Titi» fastidiado y argument6: —Con esas peladitas se
briega mucho y yo no tengo tiempo ahora de ponerme a ensefiarle nada a nadie.
Ademas tengo a la policia, a la DEA, a la Fiscalia y a mi novia vigilandome como
para ponerme a joder con virgos a estas alturas de mi vida.

Mientras Yésica miraba con pesar a Catalina, Cabrera, el conductor de «El Titi»,
dio la puntada final:

—FEs mejor regular conocida que buena por conocer, patron.

—Con una carcajada «El Titi» aprob6 su propia eleccion y Yésica se fue hasta
donde las dos mujercitas que esperaban nerviosas e impacientes a entregar el
veredicto:

—iQué el man repite con usted, Paola!

La elegida sonrio derretida de amor por el dinero de «El Titi» y el rostro de
Catalina se desfiguré al instante.

Cuando la camioneta arranc6 con una Paola sonriente a bordo, Catalina pregunto
con un sentimiento de frustracion mezclado con impotencia y rabia sobre el por qué
de la eleccion de «El Titi» y Yésica no tuvo reparo alguno en contarle la verdad sobre
el delirio de sus amigos narcos por las mujeres tetonas. Ese fue el dia en que Catalina
se propuso, como meta unica en su vida, como fin ultimo de su paso por este mundo,
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conseguir el dinero para operarse los senos y convertirse en la novia de un traqueto.
No pasaria desde entonces, segundo de su vida sin que ella pudiera imaginar cosa
distinta a su imagen frente al espejo con un par de senos que intentaran reventar sus
brasieres.

Mientras Paola departia con «EIl Titi» en una finca con 24 habitaciones e igual
nimero de bafios, conociendo el dinero envuelto en cajas y aterrandose por las
extravagancias mas inimaginables; y mientras Catalina masticaba su rabia por no
haber sido elegida, tratando de sobrellevar su noviazgo con Albeiro y las relaciones
con su mama, y mientras Yésica buscaba con afan mas nifiitas para el harén de «FEl
Titi», Marifio, el esperado Marifio aterrizo en el aeropuerto El Dorado de Bogota,
procedente de Ciudad de México, junto con tres amigos mas, ellos si manitos de pura
cepa, muy distintos a los galanes de rasgos finos que se veian en las novelas hechas
por cantidades en ese pais. Esto es, gordos, bajitos, cabezones, aindiados, uno de ellos
con incrustaciones de oro en los dientes, yucatecos, y los tres con ropa costosa, pero
no elegantemente vestidos, con los pelos de la cabeza negros, lisos, medianamente
largos y gruesos como chuzos.

Marifio era la mano derecha de «El Titi». No pasaba de ser un traquetico,
principiante de quinta o sexta categoria, sicario de 28 personajes importantes en el
reciente pasado, que acababa de recibir, por primera vez, una mision distinta a la de
matar a alguien desde una moto por una buena suma de dinero. Lo enviaron a Ciudad
de México como premio por asesinar a sangre fria al «Negro» Martin, maestro y
amigo de «El Titi» a quien éste demostro, con un par de tiros en la cabeza que,
cuando el poder y el dinero estan de por medio, no cuentan ni las lealtades ni los
sentimientos.

«El Titi» queria ser tercero de la organizacion, pero para hacerlo tenia que sacar
de circulacion al negro Martin, lo inico que en alguna ocasion prefiri6 a su apreciado
jugo de guayaba en pura leche. Y asi lo hizo. Los detalles no importan porque todas
las muertes que produce la mafia, por centenares, son iguales, pero si cuenta la
anécdota porque, desde entonces, «EI Titi» desmitificé la inmortalidad de sus jefes y
se propuso alcanzar la cima de la organizacion al precio que fuera. Pero para eso
necesitaba hombres como Marifio y Marifio no queria seguir en sus andanzas,
asesinando como sicario segundon y menos en ese momento cuando tenia a su haber
muchos secretos de Aurelio Jaramillo para explotar.

«El Titi» lo envid, un mes antes, a esperar en Ciudad de México varios vuelos
comerciales procedentes de Colombia, Venezuela y Panama en los que arribaron,
entre colombianos y extranjeros, 65 personas con sus estomagos cargados de droga.
Como estaba previsto, durante ese mes, 60 de las 65 personas con sus estomagos
repletos de deditos de guantes de cirugia tacados con coca y heroina pasaron los
controles. Dos murieron envenenadas y tres cayeron en poder de la policia. Los
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capturados, una mujer en el aeropuerto de Bogota y dos hombres en el de la capital
mejicana, fueron delatados por los mismos narcos con el fin de inflar el ego de la
policia y distraerlos con las capturas, facilitando asi el paso de los demas traficantes.

A todas las mulas, que viajaban a razon de cinco por vuelo, se les instruy6 sobre
lo que debian hacer para no terminar en la carcel o en el cementerio. Primero, y para
adaptar sus esofagos al tamafio de los deditos de caucho con coca, se los puso a
tragar, enteras, varias uvas de gran tamafio y luego salchichas del grosor de un dedo
pulgar. Tres dias antes de tragarse las 100 6 150 bolsitas con droga, les suspendieron
todo tipo de alimentos s6lidos con el fin de preparar sus estbmagos para la llegada de
la extrafia alimentacion. Se les dijo que después de ingerir las capsulas malditas, no
podian ni comer, ni beber nada, ni pasar saliva, siquiera, porque los acidos gastricos
iban a alborotarse trayendo como consecuencia la ruptura de las bolsitas y consigo la
muerte. Por eso no podian ingerir ninguna bebida ni alimento dentro del vuelo
aunque si debian recibirlos para despistar y engafiar a las azafatas, preparadas por la
Interpol para detectar este tipo de pasajeros y cuya principal causa de sospecha era la
de ver rechazar los alimentos que suministraba la aerolinea.

Por eso todas las mulas recibian durante el vuelo todo lo que se les ofrecia y hasta
lo llevaban a la boca y lo masticaban. Una vez las azafatas desaparecian, escupian en
sus manos los alimentos medio masticados y los llevaban a sus bolsillos para luego
deshacerse de ellos depositandolos en el lavabo del avion.

Algo resulté mal porque Blanca Perdomo y Euclides Ibafiez, la primera madre de
dos hijas y el segundo padre de cuatro, murieron como consecuencia de la estallada
de varias bolsitas repletas de droga dentro de sus vientres. Blanca, quien sofiaba con
saldar sus deudas y garantizar la educacion de sus dos pequefias abandonadas por su
padre desde que la mayor cumplio los tres afios de edad, muri6 en pleno vuelo
después de retorcerse del ardor en su vientre y luego de que una azafata, inocente, le
suministrara un vaso con agua y una pasta para la gastritis. Su estomago explot6 en
mil pedazos.

Euclides Ibafiez muri6 en el trayecto entre el aeropuerto de Ciudad de México y
el apartamento donde Marifio lo estaba esperando con todo un equipo de paramédicos
y laxantes para extraerle la mercancia. Como se acostumbra en estos casos su cuerpo
fue abierto para extraer la costosa mercancia y luego descuartizado y diseminado por
todos los conductos de agua negra de la ciudad mientras sus cuatro hijos y su esposa
lo seguian esperando sonriente y cargado de regalos como la primera vez cuando
viajo a Madrid.

El apartamento donde Marifio reclutaba a las mulas y les hacia ingerir los laxantes
recomendados para que expulsaran los dediles con droga quedaba en el exclusivo
sector de la Zona Rosa en Ciudad de México y se ocultaba tras la fachada de un
restaurante de comida latina. Una vez terminada la labor de digestion y limpieza de
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los preciados empaques, Marifio le pagaba a cada una de las mulas 5 6 10 mil ddlares,
segun la cantidad y la clase de droga transportada, y se disponia a juntarla para luego
rebajarla con talco y entregarla a sus destinatarios, que no eran otros que los
distribuidores minoritarios camuflados de vendedores de dulces y cigarrillos
organizados por Fernando Rey, el amo y sefior de las calles de Ciudad de México.
Rey habia conformado un Cartelito que, a raiz de la muerte del «Sefior de los cielos»,
se independiz6 como lo hizo en Colombia el Cartelito de Mordn que operaba desde
Cartago y Pereira amparado en la caida en desgracia de los capos de Cali y Medellin.

A ese Cartelito de Cartago que, a pasos gigantes se aproximaba a la ostentacion,
la capacidad de soborno y el poder de manipulacion politica del Cartel de Cali y a la
soberbia militar, la intolerancia, la violencia y la ostentacién econémica del Cartel de
Medellin, pertenecian, en su orden, «Moron», «Cardona», y «El Titi». Los demas,
como «Marifio», estorbaban, pero apenas representaban la nueva generacion del
negocio y no significaban mucho dentro de la organizacion, aunque fueran los
llamados a poner el pecho frente a las autoridades ante cualquier revés, pues eran los
encargados de las labores mas dificiles del narcotrafico como el acopio, la
fabricacion, el embalaje, el transporte, la comercializacién y el cobro, por las malas o
por las buenas, de la mercancia.

Aunque los nuevos narcos no eran menos desafiantes que los miembros de los
desmantelados carteles de Medellin y Cali, si eran mas cautelosos, menos ostentosos
y se podria decir que mas inteligentes y mas escurridizos. No repetian ya, por
ejemplo, la historia del narco que no fue aceptado en un prestigioso club social de la
ciudad de Cali y que en un ataque de soberbia mand6 a construir un club idéntico
para €l solo en una de sus fincas. Ni la historia de otro narco que mand6 a construir
en Caqueta, departamento enclavado en las selvas colombianas, una plaza de toros
utilizando los mismos planos arquitectonicos de la plaza de toros de «Las Ventas» de
Madrid, Espafia. Ni la historia de un capo que mand6 a construir en una de sus
propiedades una réplica exacta, pero a escala de la Casa Blanca de Washington. Ni la
historia del mafioso que le mand6 a poner aire acondicionado y hasta una obra de
Picasso a sus caballerizas. Ni la historia de otro mafioso que mand6 a colgar en el
portal de su finca la avioneta con la que corond su primer cargamento. Finca que
ademas poseia, para la diversion de los hijos del narco, un zool6gico con especies de
los cinco continentes que envidiaria cualquier capital de una potencia mundial. Ni la
historia de un narcotraficante que queria comprar mas de dos millones de hectareas
de terreno para construir una carretera particular que saliera de Pacho, un municipio
de Cundinamarca en el centro del pais y terminara en el mar, luego de recorrer cerca
de 1000 kilometros. Ni la historia de un traqueto que compré varios chalecos
antibalas y resolvié probarlos contra la humanidad de su mayordomo a quien
destrozd con balas de fusil Galil para luego exclamar: —jQué malos! A lo que el
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vendedor repostd: —Le adverti patron que solo resistian balas de revolver y pistola.

Tampoco se desplazaban en aviones privados a lo largo y ancho del pais. Ya no
instalaban grifos de oro en sus bafios ni construian piscinas olimpicas, y discotecas en
sus casas. Renunciaron, también, a poseer equipos completos de fitbol profesional
para coleccionar titulos, porristas para sus fiestas y jugadores talentosos para las
fotografias de sus albumes familiares o para lavar délares vendiéndolos al exterior
por la mitad del precio declarado.

Tampoco regalaban, ya, barrios enteros y no participaban en politica regalando
motores fuera de borda, motocicletas y dinero a sus electores y despertando la ira de
los politicos profesionales que veian en ellos una seria amenaza para sus curules.

Aunque seguian siendo inmisericordes y despiadados matones como los de
antafio, los nuevos narcos no ambicionaban la tierra de manera tan obsesiva como lo
hacian los antiguos capos de los carteles de Medellin y Cali. A ellos los motivaba mas
la empresa, la inversion de riesgo, la capitalizacion, la rumba, los relojes costosos,
acostarse con modelos y actrices, las propiedades en el exterior y las cuentas secretas
en Suiza, Islas Caiman y Panama. Ya no compraban carros de cien mil dolares en
efectivo transportados en tulas de lona. Ahora preferian los carros de gama media y
los pagaban con créditos bancarios para no despertar sospechas entre las autoridades.

Pertenecian a una generacion mas preparada que la de los narcos que iniciaron el
negocio en Colombia y, por lo mismo, disefiaban mejor sus estrategias para lavar sus
capitales y legalizar sus enormes ganancias. Para ello contaban con expertos en
finanzas, preparados en las mejores universidades del mundo y con estrategas
militares importados de la antigua Union Soviética como lo demuestra el hallazgo de
varios submarinos encontrados en las costas del departamento de Narifio, en el
municipio de Facatativa y en la Guajira, fabricados con tecnologia rusa. Uno de esos
sumergibles, el hallado en Facatativa, a escasos 30 kilémetros de Bogota, tenia una
capacidad para transportar 10 toneladas de cocaina. Pero no causaba mas asombro su
gran capacidad de carga y su tecnologia para desplazarse por las profundidades del
océano sin ser detectado por los radares gringos, que el hecho de estarlo
construyendo a 2600 metros sobre el nivel del mar y a mas de mil kilometros de
distancia del lugar donde debia ser botado, para luego empezar sus travesias que
consistian en llevar la droga desde los muelles de embarque hasta los buques
anclados en alta mar.

Aparte del osado y novedoso método de sacar la droga del continente en
submarinos a prueba de radares fabricados en sus propios astilleros, los
narcotraficantes alcanzaron su maxima hazafia y atrevimiento al enviar la droga a los
Estados Unidos con soldados de ese pais, ironicamente instalados en territorio
colombiano para combatir a los carteles de la droga y lo que es peor, en aviones con
bandera estadounidense. Eso sucedio en la primavera del afio 2005 y el hecho llen6
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de vergiienza e indignacion al Gobierno del pais del norte empefiado, aunque
equivocadamente, en acabar este flagelo que estaba acabando con la salud mental de
millones de jovenes en todo el mundo. Pero este no fue el unico hecho mediante el
cual los narcos se vengaron de las extradiciones a las que estaban siendo sometidos
por los gringos. En alguna ocasion sucedio que un militar de ese pais envio droga en
las valijas diplomaticas que salian de la Embajada de los Estados Unidos con sede en
Bogota, amparado en su relacion sentimental con una funcionaria de esa
representacion consular. Desde luego casos aislados que no comprometian al
gobierno de ese pais, pero que si dejaba en claro que cuando el dinero en cantidades
no despreciables estd de por medio, nada es imposible para los narcotraficantes
empefiados en burlarse de sus peores enemigos, para mitigar en parte las
humillaciones y los grandes golpes que aquellos les estaban infringiendo con la ayuda
economica y militar que les brindaban a los gobiernos de Colombia.

Sin embargo, los sobornos en esta etapa del narcotrafico eran mas selectivos y el
cuidado de sus laboratorios y cultivos estaba a cargo, segtin la zona geografica, de la
guerrilla o de los paramilitares, grupos que justificaban este contradictorio accionar
en la premisa de no dar ventaja al enemigo, ya que ambos conseguian con los
monumentales ingresos de esta actividad ilicita, el dinero suficiente para comprar las
armas que les garantizaran su permanencia en la guerra sin sentido que desangraba a
la patria y que ya cobraba la vida de mas de un millén de personas desde los afios 60
y el desplazamiento de 3 millones de colombianos desde los afios 80. Ningun otro
pais del mundo veria caer asesinados en un lapso de 9 afios, entre 1986 y 1995, a
cinco candidatos presidenciales: Jaime Pardo Leal, Luis Carlos Galan, Carlos Pizarro,
Bernardo Jaramillo y Alvaro Gémez Hurtado quienes se atravesaron con valentia en
el camino de los osados y soberbios narcotraficantes de los carteles de Medellin y
Cali.
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Capitulo 3

El final de Ia flor

Catalina y Albeiro se encontraban discutiendo, de nuevo, en la sala de su casa,
cuando Yésica se aparecio en la puerta, palida del susto, y la llamo con sefias. Albeiro
se opuso a que saliera, pero como siempre, Catalina pas6 por encima de su voluntad y
corrio hacia la calle a escuchar la noticia que por largas semanas estuvo esperando:

—iMarica, llegé Marifio de México! —Le dijo con la garganta seca y los ojos
desorbitados.

De inmediato, por la mente de Catalina se cruzaron varias imagenes. Una, la de la
operacion de sus senos, otra, la de un brasiere inmenso donde ella se columpiaba,
aunque triste y una mas, la de su cuerpo bailando al viento con una blusa escotada
que se robaba la mirada de un sinnimero de hombres con la boca abierta. Al volver a
la realidad saltando de la dicha, pero con un dejo de tristeza en el fondo de su alma,
empezO a tejer todo tipo de preguntas. Que a qué horas llegd, que donde estaba, que
como se enter0 de su llegada, que como lucia, que si era simpatico, que si con él si
podria conseguir los 5 millones de pesos de la operacion, que como iban a hacer para
encontrarse y que Albeiro no se podia enterar de nada o la mataba, a lo que Yésica
contesto con el mismo desorden. Que acababa de llamarla, que venia coronado y por
ende luqueado, que el man no era ni tan feo ni tan simpatico y que le habia pedido
que le alistara un par de nenas bien lindas y bien buenas, que se vieran mafiana por la
noche porque el dia lo iba a dedicar a arreglar cuentas con sus jefes y que no se
preocupara por que el bobo del Albeiro no se iba a enterar de nada, que como se le
ocurria tal cosa y que le daba rabia que se lo advirtiera.

Pero Albeiro no necesitaba que alguien le contara que su novia, o al menos la
cabeza de su amada, andaba en malos pasos. Desde la ventana de la casa y ocultando
su humanidad detras de una sdbana, que oficiaba como cortina, observaba con
extrafieza y profunda sorpresa los gritos y los saltos que daba Catalina cada vez que
Yésica le decia algo. Solo la imagen de dofia Hilda caminando empijamada hacia la
cocina lo distrajo.

Cuando entro a su casa en estado de absoluta contentura, Albeiro ya habia vuelto
a su puesto del sofa de la sala, disimulando lo que acababa de ver, pero muerto de
rabia por dentro al presentir que la nifia de sus ojos se le esfumaba sin remedio y a
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pasos incontenibles. Por eso no supo si acosarla con rabia para que le dijera lo que
Yésica le habia manifestado o manejar la situacion con inteligencia. Supuso que si la
ponia contra la pared para que le contara lo que pensaba hacer, ella se iba a llenar de
motivos para sacarlo de su vida y por eso opt6 por lo segundo:

—Como me gusta verla contenta, mi amor, —le dijo en perfecta actuaciéon y con
total hipocresia a lo que Catalina respondié con un beso, un abrazo y una razon tan
hipdcrita como la expresion exhalada por su novio.

—iEs que me sali6 un puesto, mi amor, voy a trabajar!

Albeiro no se pudo contener y protesto. «Para qué un puesto si usted esta muy
pequefia para irse a trabajar». «Quién putas le esta ofreciendo trabajo». «No se confie
porque esa persona solo quiere aprovecharse de usted». Que de seguro algin abogado
pervertido la queria emplear de secretaria para «comérsela» el dia del pago de la
primera quincena. Que mas bien siguiera estudiando juiciosa que él, a pesar de sus
limitaciones, le podia regalar, de vez en cuando, para que comprara sus cositas. El
problema es que Albeiro se referia como «cositas» a una gaseosa, una empanada, un
paquete de papas fritas, unas toallas higiénicas, alguna blusa de promocioén, un
caiman para amarrarse el pelo, un afiche de Shakira, Carlos Vives o Juanes, una
pulsera de semillas de algun arbol, un sobre de champu, un cinturén, una hebilla,
algunas otras galguerias y el dinero para el transporte. Pero Catalina pensaba en otras
cositas, algo mas, mucho mas, definitivamente mas costosas, como su operacion de
busto, ropa de marca, perfumes finos, mercados de tres carros para su mama, carro
para ella y un apartamento como el de las Ahumada, como minimo, si llegaba a
convertirse en la novia de Marifio.

Habia dos problemas en todo esto. El primero, que Catalina sentia un amor
sublime por Albeiro y el segundo, que dofia Hilda no la iba a dejar escaparse un fin
de semana con Marifio sin una explicacion convincente. El primer problema lo
resolvio echando mano de su remordimiento y su cargo de conciencia por lo que le
iba a hacer a Albeiro. Por eso le perdond sus cantaletas, le recibié con carifio y
disimulo las migajas de dinero y los pequefios y baratos detalles que con gran
esfuerzo le daba; se volvio mas carifiosa con él y le prometi6 rebajar en tres afios el
plazo para entregarle su virginidad.

Albeiro, al que ahora lo separaban algunos meses de la dicha de poseerla, creyo
ganar el cielo y aceptd todas las condiciones de su pequefia y manipuladora novia.
Incluso le dio permiso y un poco de dinero para que se fuera el fin de semana con sus
amigas de curso a un paseo. Hasta intercedié ante dofia Hilda para que la dejara ir,
apelando a su doble condicion de novio y papa:

—¢Usted cree, suegra, que si yo desconfiara de Catalina le daria permiso para que
se fuera por alla? ;Usted cree, dofia Hilda, que Catalina es capaz de defraudarnos a
usted y a mi que la queremos tanto? ¢Usted desconfia de la educacion que le ha dado

www.lectulandia.com - Pagina 40



a su hija, dofia Hilda? ¢Usted considera que Catalina es una nifia loca como para no
dejarla ir al paseito? ¢Entonces por qué no la deja ir? Mire que ella ha estado muy
juiciosa ultimamente! jMire que la nifia necesita salir, desaburrirse, conocer el
mundo! jMire que las amigas de Cata son nifias muy sanas! jMire que si la encierra
va a ser peor! jMire que a mi hermanita, mi mama no la dejaba salir sola ni a la
puerta y sin saber como, ni cuando, ni en donde result6 embarazada!

Dofia Hilda acepto el arsenal de argumentos de su yerno, pero aclaro:

—Esta bien, que se largue, pero que después no me vaya a salir con cuentos raros.

Luego se arrepinti6 de darle el permiso y le agregd una serie de condiciones y
consideraciones: ¢Y no puede ir con su hermano? ;Qué tal que me le pase algo? ;Qué
tal que esas nifias se emborrachen y me la dejen sola? ;Qué tal que me le ensefien
cosas raras? ;Qué tal que aprenda groserias y Dios no lo quiera hasta a fumar? Si, es
mejor que vaya con el Bayron. Si es asi, la dejo ir, si no, no.

Llorando por las imposiciones de su madre, Catalina le dijo que si tenia que llevar
a Bayron entonces que mejor no iba, que gracias por desconfiar de ella y que eso le
pasaba por pendeja por ponerse a pedir permiso en vez de engafarla o escaparse con
sus amigas sin decirle nada o irse con ellas inventandole mentiras. Que no se le
hiciera raro si la proxima vez no amanecia en su cama, porque lo que era ella, jamas
se iba a poner a hacer las cosas al derecho como en ese momento las estaba haciendo
y que...

En ese instante, dofia Hilda la interrumpio, convencida de que su hija tenia razon
y la dejé ir.

—Esta bien, vaya, pero mucho juicio, —le dijo y agregd, —Se me porta bien,
mucho cuidado con ponerse a loquear y si le llega a pasar algo, después no diga que
no le advertl.

Catalina le agradecié a Albeiro el favor de convencer a su mama de dejarla ir al
paseo, metiéndolo en su cama, la mafiana del dia siguiente, después de que dofia
Hilda se marché al mercado y Bayron al colegio o al billar segtin su estado de animo.
Esa mafana de lluvia con las gotas de agua golpeando con alegria sobre el tejado,
Catalina le entreg6 a Albeiro un anticipo de lo que iba a pasar en algunos meses
cuando cumpliera los quince afios, después de besarlo a lo ancho y largo de su
humanidad.

Albeiro respondié proponiéndole matrimonio. Catalina le dijo que si, pero que
para eso tenian que esperar un tiempo porque ningun cura la iba a casar con la edad
que tenia. Albeiro le dijo que para amarse no necesitaban la bendicion de ningun cura
y le propuso que se fueran a vivir juntos. Le jur6 amor eterno, le juré fidelidad a toda
prueba. Le dijo que tenia unos ahorritos como para arrendar una habitacion y comprar
un colchon con sus almohadas y sabanas completas. Que, como ella sabia, él no era
rico, pero que iba a trabajar muy duro en la vida para darle todo lo que ella necesitara,
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para darle un par de hijos y criarlos con buenos principios y mucho amor. Que si el
Deportivo Pereira clasificaba para las finales podian pensar en salir a pasear cada
diciembre a las termales de Santa Rosa, a la Feria de Manizales y por qué no,
ahorrando un poco mas, al Parque Nacional del Café en Armenia. Catalina, que tenia
en mente viajes a Miami, Paris, Argentina o cuando menos San Andrés o Cartagena,
le dijo que la dejara pensar y le agradeci6 con besos apasionados y sinceros su
disposicién a entregarse a ella para la toda la vida.

Conmovida por las nobles y sinceras intenciones de su novio, Catalina entr6 al
bafio y llor6 por la ingenuidad de Albeiro y por lo que iba a hacer con sus amigas a
partir de esa noche en la finca de Marifio. Se sinti6 tan falsa y tan infeliz que hasta
pidi6 perdon a Dios por faltarle a un hombre que sélo merecia amor y sinceridad de
su parte. Albeiro se la jugd a fondo con caricias y ruegos para lograr que Catalina se
le entregara esa misma mafana, pero no pudo, porque aundque Catalina lo deseaba,
sabia que entregarle su virginidad a él y no a Marifo, significaba olvidarse de su gran
suefo.

Triste por no haberla convertido en su mujer, pero entusiasmado con la idea de
casarse o irse a vivir con ella, Albeiro volvio al taller de screen, donde estampaban
las banderas del Deportivo Pereira, con un animo y una felicidad tales que aumento
en mas de un doscientos por ciento su productividad. Queria demostrarle a su amada
novia, al regreso de su paseo, que el viaje a las termales de Santa Rosa ya no era una
utopia. En la noche y con el corazon sangrando, Catalina sali6 caminando de su casa
en compaiiia de Yésica, Ximena y Vanessa. Dos cuadras mas adelante fueron
recogidas por una camioneta con placas de Cali y de vidrios oscuros.

A la medianoche llegaron a una Finca alquilada por Marifio, s6lo por el fin de
semana, donde los patos se paseaban sefioriales alrededor de un lago artificial en
cuyo muelle dos motonaves y un yate pequefio se dejaban arrullar por las pequefias
olas que generaba el viento. Los compinches y guardaespaldas de Marifio se peleaban
por custodiar el area de la piscina pues sabian que, por lo regular, ellos terminaban
metiendo a sus mujercitas desnudas al agua. De esta manera conocieron actrices
famosas, presentadoras de television, reinas y modelos, en posiciones escandalosas
que la revista Play Boy pagaria en ddlares y por millones y hasta podia decirse, sin
temor a exagerar, que muchos de esos escoltas escogieron esa profesiébn mas por
lujuria y voyerismo, que por ganar dinero arriesgando sus vidas. Por eso ninguno de
ellos se queria quedar custodiando el exterior de la finca por lo que decidieron
apostar, a cara y sello, quiénes se quedaban dentro de la casa y quiénes fuera de ella.
Los perdedores entraron en depresion. Hubieran preferido que les bajaran el sueldo a
privarse de observar a su jefe haciendo el amor con las nifias que acababan de llegar.

Entre ellas se encontraba Catalina muerta del susto, porque sabia que su primera
vez con un hombre era inminente. Un hilillo frio recorria su cuerpo y se adormecia en
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el coccix, a propoésito, mientras ella pensaba en Albeiro, en su mama, en el engafio
que les hizo y en Marifio desnudo con su barriga de nuevo rico sobre su fragil
humanidad. De vez en cuando, secando sus manos sudorosas contra las botas de su
pantalon, le decia en voz baja a Yésica que necesitaba con urgencia un trago para
calmar los nervios.

—Fresca, amiga que trago es lo que le va a embutir ahora ese man, hasta por los
ojos, —le decia con cierta burla y llenando de miedo a Catalina quien entré en panico
cuando Yésica le entreg6 otro detalle adicional:

—FEllos acostumbran a embadurnarnos de trago por todas partes. Les encanta
beber trago de nuestras vaginas.

Cuando la camioneta de vidrios oscuros se detuvo, Marifio se acerc6 impetuoso,
pero les ofrecié con carifio su mano a Catalina y a sus tres amigas, demostrando con
esto, que no se iba a comportar como un verdadero capo, cuyo orgullo y prepotencia
les impedia actuar con caballerosidad. Marifio, que crela que para pasarla mejor debia
impresionar a sus invitadas, se inventé que la finca era de él y las invit6 a seguir hasta
la piscina dando ordenes por todo el camino a los hombres que habian acertado el
lado de la moneda lanzada al aire. Que prendan la musica, que sirvan el trago, que me
dejen a solas con las nenas, que manden por comida al pueblo, que pilas con los
radios, que no dejen apagar el sol y que echen ojo porque «ya saben que la DEA me
esta buscando para extraditarme» y un sinnimero de innecesarias mentiras, que lo
hacian sentirse un capo de verdad y que ante las nifias lo elevaban de categoria pues,
a decir verdad, todas quedaron descrestadas.

Cuando llegaron al area de la piscina, Marifio llamo6 a Yésica a un lado para
decirle lo que pensaba y en el orden que lo queria hacer. Catalina trataba de sonreir
sin que se le notara la angustia, mientras Marifio las miraba a ella y a sus amigas con
mas seriedad de la debida. Y mientras las tres aspirantes a la cama y al dinero de
Marifio se ofrecian a la distancia, este le hablaba con total franqueza a Yésica.
Marifio se notaba molesto e inconforme, pero ninguna de la mujercitas sabia por qué
o por quién. Para disimular que no estaban escuchando la discusion entre el cliente y
Yésica, Vanessa y Ximena admiraban el suntuoso lugar con asombro, mientras
Catalina trataba de controlar sus nervios sin saber que lo peor estaba por suceder.
Claro que lo sospechd cuando vio la cara de Marifio mirandola con desprecio
mientras le hablaba a Yésica:

—:Sabe qué parcera? A mi no me gusta mucho la peladita que usted dice que es
virgen.

Yésica no supo qué decir mientras Marifio prendia un cigarrillo y miraba a
Ximena con una ceja mas levantada que la otra en una auténtica pose fanfarrona
propia del hombre Marlboro de los comerciales. Catalina, que observaba con atencién
los gestos de Marifio, se empezo a llenar de inseguridad y trat6 de sacar el pecho para
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ocultar lo que para ella significaba un defecto.

—:Pero por qué no le gusta? jEs la unica virgen de las tres! —exclamo
defendiéndola de otra frustracion.

—No sé, la nifiita esta bonita, pero esta muy chiquita, —dijo mirandola y agreg6
— ademas casi no tiene teticas.

—Pero es virgen como a usted le gusta, Marifio. —AIl instante agregd con
disgusto: —jiYo les consigo lo que ustedes me piden!

—No, eso esta bien, pero dejémosla crecer un poquito... Apuesto que tendra por
ahi unos catorce afiitos...

—Quince —minti6 Yésica agregandole un afio mas, a lo que Marifio respondio
con una sonrisa de pesar y una frase compasiva:

—iNo, qué pecadito! Tiene la misma edad de mi hija. No, no soy capaz, me
quedo con la de blusita blanca —sentencio sefialando a Ximena. —La otra que me
espere, mas tarde la mando a llamar.

Cuando Yésica empuiio los labios para contarle lo que habia expresado Marifio,
Catalina entr6 en desespero y se puso a llorar. Todas sus amigas trataron de
consolarla en vano, pero ella no queria escuchar razones. Estaba mas triste que nunca,
su ilusion se esfumaba como un charco sobre el asfalto en una tarde soleada, su
autoestima dormia en el piso y sus lagrimas hacian fila para salir. Primero dijo que se
iba a matar. Después, cuando recordé que no tenia la valentia suficiente para hacerlo,
dijo que se iba a robar, si era el caso, para conseguir para la operacion porque ya no
se aguantaba mas las humillaciones de esos tipos. Que si se creian muy lindos los
muy estupidos, que comieran mierda y que ojala los cogiera la Policia para que
dejaran de ser tan hijueputas. En medio del alboroto, Marifio mand6 a llamar a
Ximena. Un guardaespaldas de nombre Javier y de alias «Caballo» la llevé hasta la
puerta de su habitacion y cuando regreso, se acercd a Catalina a indagar sobre los
motivos por los que la nifia lloraba con tanto sentimiento y decepcion.

En un comienzo Catalina se mostro reacia y hasta le pidio que la dejara sola, pero
«Caballo» insisti6 con bondad y gentiles modales por lo que la nifia termind
confiandole sus penas y dolores. Le dijo que se encontraba aburrida del rechazo que
le hacian los hombres por no tener los senos grandes y, de paso, le pregunt6é por qué
ellos eran asi y que si ellos no se sentian capaces de mirar mas alla de lo material.
«Caballo» le respondid, con desparpajo, que no, porque ellos estaban poseidos por el
demonio de la lujuria y que contra semejante diablo tan delicioso nadie queria ni
podia luchar. A Catalina le causo risa la respuesta y se abrio mas. Le dijo que tenia
novio y que lo queria, pero que el pobre ganaba muy poquito y que por eso no le
podia comprar las cosas que ella queria.

Al fondo se escuchaban los relatos de Yésica a Vanessa sobre la manera como
conoci6 a Marifio y los gritos de Ximena en la Piscina hasta donde Marifio la fue a
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lanzar desnuda ante la mirada complacida de sus guardaespaldas que en la oscuridad
se estrellaban las manos sin dejar de mirar las tetas de la mujer, apostando a si eran de
verdad o de silicona.

Catalina la observaba con envidia y se ponia a llorar de rabia, pero «Caballo»
trataba de tranquilizarla pidiéndole que no llorara mas porque si el problema era de
plata, él podia conseguirsela. Catalina lo mir6 con asombro. No podia creerlo y
empez6 a secar sus lagrimas con el antebrazo derecho mientras «Caballo» seguia
convenciéndola de que sus dias de pena habian terminado. Le dijo que se habia
enamorado de ella tan pronto como la vio bajar de la camioneta de su jefe y hasta jur6
que una mujer igual era lo que le pedia todas las noches a Dios en sus oraciones.

Cuando Catalina le pregunt6, con algo de ansiedad, que él de donde iba a sacar
cinco millones para su operacion, «Caballo» le contest6 que levantar ese billete era
mas facil de lo que ella pensaba. Que a veces 1o mandaban a recoger bultos de délares
que lanzaban las avionetas de la organizacion al mar o que también lo sacaba de las
basculas cuando lo ponian a pesar el billete, porque era tanto, que contarlo se
convertia en un oficio tedioso, demorado y casi imposible. Catalina se empez6 a
animar, pero fue cuando él le cont6 que de esa manera habia conseguido para
comprarle un taxi a su papa, cuando ella vio mas cerca su suefio de agrandarse las
tetas.

Tan pronto como Ximena aparecid sonriente, ocultando su desnudez con una
toalla blanca que apenas le cubria las nalgas y los senos, y se escucharon los gritos de
Marifio llamando a Yésica para que le mandara a Vanessa, Catalina aprovecho la
oportunidad para escaparse con Caballo.

—Vamos a la pesebrera que alla hay aire acondicionado —le dijo «Caballo» y
ambos se ampararon en el descuido de los demas y en las sombras de la noche para
llegar al suntuoso lugar donde dormian cerca de una docena de caballos, cada uno en
un establo dotado de aire acondicionado, pisos de madera, techos de teja de barro que
reposaban sobre cafias de macana y paredes perfectamente estucadas.

Sonriendo y con paranoia entraron a la pesebrera, donde «Caballo» descarg6 con
cuidado su ametralladora AK 47 tratando de no producir ruidos que pudieran
alebrestar a los corceles de paso fino que alli dormian o a sus compafieros de trabajo
que lo vieron esfumarse con la menor. Catalina s6lo pensaba en Albeiro con mucho
sentimiento de culpa y en el dolor que le iba a producir la penetracion, de acuerdo
con los relatos y advertencias de todas sus amigas.

Cuando «Caballo» empez6 a besarla y a desvestirla con algo de brusquedad, la
inexperta muchachita entré en una especie de letargo, mientras por su mente cruzaban
las palabras de su mama advirtiéndole que se portara bien y las de Albeiro
proponiéndole matrimonio. Al regresar, ya Javier la tenia en ropa interior y empezaba
a besarle el cuello mientras se bajaba los pantalones con total temblor y ansiedad.
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Catalina pensé que la hora irremediable de ser mujer habia llegado y se lamentd
mucho de hacerlo con un desconocido y en ese, nada romantico, lugar, pero no tenia
opcion: Su Unico patrimonio en este mundo era su himen y si se lo entregaba a
Albeiro como su alma se lo pedia, hubiera perdido la oportunidad de conseguir el
dinero para el implante de silicona en su busto. Por eso decidio relajarse
desconectando, de paso, el corazon de sus decisiones.

Pero no logro aislar del todo los sentimientos. Cuando «Caballo» la lanzo, erecto,
contra una paca de heno, Catalina s6lo atin6 a cerrar los ojos para que las lagrimas no
se le escaparan, temiendo echar a perder el momento que le significaba cumplir uno
de sus dos suefios. «Caballo» bregaba y bregaba mientras ella se mordia los labios
para no gritar de dolor y mientras los companeros del astuto escolta observaban la
escena, extasiados por el deseo, a través de la puerta entreabierta del establo. Pero
«Caballo» no pudo concretar su hazafia y de un momento a otro se enfureci6 y la
lanz6 con fuerza a un lado.

—:Por qué esta mierda no entra? —pregunto mientras sus compafieros se tapaban
la boca para que sus carcajadas no los delataran.

—:No es mejor en el suelo? Pregunt6 la pobre con un tono suave y humillado con
el que pretendia distensionar la embarazosa situacion. Sin responder nada y poseido
por el diablo de la lujuria al que él tildaba de delicioso, «Caballo» la tomo por los
hombros, como una muiieca de trapo, la tir6 con brusquedad sobre el piso y se trepo
sobre ella con violencia y salvajismo dispuesto a saciar sus deseos antes de que
Marifio lo sacara del delicioso éxtasis con un grito.

De repente el cuerpo de Catalina se estremecid. Sin lubricacion alguna, el bestial
hombre la penetro. La nifia sintié el peor dolor de su vida. Su boca se abri6 por
completo como un resorte y sus ufias se clavaron en la espalda de «Caballo»,
ahogando un grito lastimero que atravesd su alma y que le arranco una docena de
lagrimas inmensas que rodaron por el cuello del poseido animal que, habiendo
entrado en ritmo, no paraba de moverse sobre ella con total angustia, desespero e
irresponsabilidad. Su excitacion era tal, que en el momento de eyacular quiso
preguntarle si ella planificaba, pero prefiri6 callar para no dafiar el momento, sin
saber siquiera, que acababa de convertirse en el primer hombre en la vida sexual de la
nina.

Un nudo se quedd a vivir en la garganta de la nueva mujercita que no salia de su
asombro al verse llena de sangre y sin haber disfrutado en lo mas minimo, de los
manjares del sexo, como lo aseguraban sus experimentadas amigas en los relatos del
parque.

Cuando empezd a vestirse con el rostro satisfecho y algo de vergiienza por la
brutalidad demostrada, «Caballo» observé que la nifia lloraba, pero no lograba
suponer por qué. Ella tampoco lo sabia. Estaba en duda si sollozaba por el dolor que
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le producia el desgarramiento de su vagina, por la pérdida definitiva de su nifiez o por
haber cometido infidelidad contra Albeiro. Los sentimientos se mezclaban en ella y
se tropezaban unos con otros, de modo tal que, mientras el sentimiento de culpa le
arrancaba una lagrima, el sentimiento de saberse ya una mujer a las puertas de
conseguir una de sus metas le desenterraba una sonrisa.

Al terminar de vestirse «Caballo» se enter6 que Catalina era virgen y entr6 en
panico. Penso, con altas probabilidades que la nifia podria estar embarazada y le pidié
que se hiciera rapido un examen para evitar sorpresas. La regafio por no advertirle de
su inocencia y se disculp6 diciéndole que él habia pensado que por el solo hecho de
venirse a una finca con un traqueto como su jefe, él suponia que ella debia tener algo
de experiencia, por ejemplo, como para planificar. Ella le pregunt6 que si siempre lo
hacia sin condoén y él le minti6 diciéndole que s6lo esa vez y eso porque no esperaba
que mi Dios le fuera a mandar esa nifiota tan linda en horas de trabajo.

Sonrieron, se abrazaron con falsedad y cuando ella se aprestaba a ponerse las
tangas aparecieron dos compaiieros de trabajo de «Caballo». Catalina se avergonzo
muy asustada y se cubrio el cuerpo desnudo con las prendas de su ropa, mientras
«Caballo» reclamaba a sus amigos por su abuso. Estos le pidieron que los dejara ser
felices un momento, pero Catalina se llen6 de panico y se puso a llorar de nuevo.

«Caballo» disimul6 un poco su disgusto, pero ante el chantaje de sus compafneros
insto a Catalina a complacerlos. Le recordo que le tenia el dinero que ella le habia
pedido, pero que debia portarse bien con ellos, porque si estos lo delataban, Marifio
se iba a enfurecer y lo iba a echar como a un perro, matando de paso, la posibilidad
de la plata.

Incrédula y cerrando los ojos, Catalina no tuvo mas remedio que complacer a
otros dos desconocidos mientras «Caballo» les lanzaba muecas de triunfo desde la
distancia.

Esta vez se relajo y mientras lloraba de dolor, en el alma y en la vagina, dejo que
la poseyeran los dos hombres y las reminiscencias: Recordd a Albeiro entregandole
un oso de peluche, a «El Titi» rechazandola, a Marifio mirandola mal, a su padrastro
subiéndole la faldita del colegio y acariciando sus piernas, la gallina del reloj dando
picotazos eternos a la nada, los aviones aterrizando sin ella en el aeropuerto de
Pereira, a Yésica mostrandole sus tetas de silicona, a una profesora de la escuela
gritandola con rabia, a su mama haciendo el amor con otro padrastro, a Bayron
fumando marihuana y ofreciéndole el cigarrillo a ella y, por dltimo y antes de que
Javier les advirtiera a sus violadores que Marifio los estaba buscando, el recuerdo
adelantado de «Caballo» entregandole un paquete con el dinero bajo la estatua del
Bolivar desnudo en el centro de Pereira.

Sin importarles el dolor de la nifia, «Caballo» y sus dos compafieros salieron de la
pesebrera sonriendo y chocandose las manos.
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Catalina se qued6 vistiendo con mucho dolor y se puso de pie con mucha
dificultad. Casi no podia caminar, pero sabia que las paredes del establo se acababan
en la puerta y desisti6 de hacerlo apoyada en ellas. Se pein6 con las manos,
mirandose en los ojos de un caballo jaspeado que la observaba impertérrito, y luego
salié del lugar observandolo todo por ultima vez, grabando en su memoria y quiza
para siempre, la infamia de la que acababa de ser victima.

Indolentes con el dolor de la mujer, los tres escoltas, los primeros tres hombres en
la vida de Catalina, los que acaban de convertir a Albeiro en el posible cuarto hombre
en la lista de amantes de la nifia de sus ojos, salieron a la superficie disimulando y
tratando de hacerles creer a los demas que estaban haciendo una ronda rutinaria.
Cuando Catalina aparecio, disimulando que nada en su vida pasaba, trat6 de concretar
a «Caballo» para lo del dinero. «Caballo» se puso nervioso y empez6 a titubear y a
sacar todo tipo de disculpas. Que €l no tenia el billete en ese lugar porque lo podian
descubrir, que habia que esperar hasta el otro dia para ir hasta su casa a sacarlo y que
tranquila porque €l no le iba a fallar por nada del mundo pues queria que ella fuera su
novia y que no estaba dispuesto a perderla por tan poca plata y menos cuando ya se
hubiera operado de las tetas pues queria estrenarlas como lo hacian sus patrones con
las nifias que ellos patrocinaban.

Le dijo, ademas, sin ningun tacto, que de esa manera se iba a poder sacudir un
poco de las humillaciones de sus patrones quienes le refregaban en la cara y a diario,
por lo menos, dos mujeres demasiado hermosas. Catalina le reclamo gritandole que si
él la consideraba un trofeo, pero «Caballo» enmendé su ofensa recordandole que no,
que ella le habia gustado, precisamente, porque era todo lo contrario a esas mujeres,
todas inmersas en un molde estereotipado que las hacia ver, iguales, esto es,
anoreéxicas, con el cabello lacio y rubio, la nariz respingada, el vientre plano, los ojos
con lentes de colores, el pecho inflado, las mejillas macilentas, los zapatos
puntiagudos, los pantalones con chispas brillantes, las blusas ajustadas y cortas, los
relojes de Cartier, el bolso Louis Vuitton o Versace y las gafas de vidrio inmenso y de
las marcas Gucci, Channel o Christian Dior.

Catalina terminé enredada, creyéndose todos los cuentos y se despidio de él, no
sin antes acordar una cita para recibir el dinero en el parque de Bolivar el dia
siguiente a las cuatro de la tarde.

Y mientras «Caballo» y sus dos amigos se pavoneaban por la finca muertos de la
risa contandoles a sus colegas que habian desvirgado a una de las «viejas» del jefe,
como si esta hubiese sido la mayor hazafia de sus vidas, Catalina disimulaba estar
bien frente a Yésica que no paraba de sermonearla por haberse ido con «Caballo».

Ese tipo es un mentiroso —le decia mientras ella empezaba a asustarse— nunca
desaprovecha oportunidad para echarle a uno los perros, pero no se le olvide parcera
que los guardaespaldas son solo eso, guardaespaldas y viven pelados a toda hora.
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Antes toca darles plata —decia, mientras Catalina permanecia callada temiendo lo
peor.

—Por qué no habla hermana ;Le paso algo?

—No, nada. —Respondié con la voz quebrada queriéndose morir por dentro y
pensando en la posibilidad de haber perdido, por nada, su bien mas preciado.

Al dia siguiente, mientras se protegia de la lluvia bajo la escultura de Bolivar
Desnudo, la campana de la catedral de Pereira empez6 a repicar mientras el reloj
marcaba las cinco de la tarde. Era el primer llamado a misa de seis y fue entonces,
una hora después de haber llegado a la cita, cuando Catalina comprendi6 que habia
perdido, por nada, su bien mas preciado. «Caballo» nunca aparecié y con él
desaparecieron sus esperanzas de haber conseguido los cinco millones para la
operacion. Aunque lo esperd hasta la media noche con la esperanza de que ella
hubiera escuchado mal la hora, «Caballo» no aparecio ni solo, ni con el dinero y
Catalina se fue a pie hasta su casa, llorando a lo largo del camino y nombrandoles la
madre a los borrachos que la abordaban para preguntarle su precio a esa hora de la
madrugada.

Lleg6 de mafiana, con el alba, cuando el sol apenas despuntaba y mientras el cielo
se cubria de gloria y de pélvora por alguna celebracion lejana que nunca comprendio.
Con ironia penso que se trataba del «Caballo» celebrando su jugada. Llor6 dos dias
seguidos sin que dofia Hilda, ni Albeiro, ni su hermano Bayron pudieran sacarle una
sola silaba. Al tercer dia hablé para pedir un vaso con agua y se mantuvo callada,
hasta el jueves, cuando Yésica vino por ella creyendo tener la férmula para
resucitarla, pero ignorando que con lo que le contaria Catalina se iba a terminar de
MOrir:

—iMarica! —Le dijo hinchada de felicidad, —Marifio la mand6 a llamar. jDijo
que ahora si queria estar con usted! jQuiere su virgo, parcera!

Mientras Catalina se moria por dentro, Yésica continuaba su relato artero que le
quemaba los oidos y por ahi derecho los demas sentidos y el alma:

—Pero alégrese, hermana, porque ya lo cuadré para que le pagara la operacion
parcera jHasta le mand6 los cinco millones de pesos! —Le dijo mostrandole tres
fajos.

Catalina sintio que el espejo del tocador de su madre se rompia en su cara
despedazandole el pellejo con toda razon y resolvio no decir nada para luego ponerse
a llorar otros cuatro dias mas. Cuando se le acabaron las lagrimas fue a buscar a
Yésica y le conto toda la verdad. Indignada, ésta le dijo que tocaba contarle a Marifio
para que matara a «Caballo» y a sus otros dos empleados por faltones, pero luego se
arrepintié porque recordod que le habia dicho a él que Catalina no podia ir todavia
porque tenia el periodo.

—iLo podemos engafiar como hizo Paola con su segundo novio! —propuso
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Catalina con inocencia, pero Yésica se nego:

—Es que con Marifio las cosas son a otro precio. Me dijo que llevaba 26 virgos y
que deseaba llegar rapido a los 50, para poderles ganar en algo a sus jefes.

—:Mejor dicho, sabe qué? —le dijo Yésica con rabia por la pérdida de los dos
millones de pesos que le prometié Marifio de comision:

—~Olvidémonos ya del asunto y camine la presento con Margot a ver si la mete a
modelar mientras tanto.

Catalina le dijo que ella no queria ser modelo ni actriz, que lo tnico que ella
queria era operarse el busto para llegar a ser la novia de un traqueto, pero Yésica le
contestd que en esas condiciones era mas facil que uno de ellos se enamorara de ella
al verla por television, que ofreciéndola como lo estaba haciendo, porque ellos sabian
que algunas nifiitas de otros barrios lo daban por menos, atn teniéndolas mas
grandotas.
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Capitulo 4

Las ninas prepago

—iPorque usted tiene las tetas muy pequefias! —Le respondié Margot, la gerente de
la casa de modelos a Catalina cuando esta le reproch6 el haberle insinuado que ella
no podia llegar a ser una «top model».

—Pero yo he visto muchas modelos por television y la mayoria no tiene mucho
busto. Incluso hay algunas que tienen menos que yo, —replicé esperanzada.

—Si, pero las modelos que tu ves en la tele son europeas y no se le olvide, mijita,
que nosotras estamos en Colombia y aqui modelo que se respete las tiene que tener
minimo talla 36.

A Margot, una simpatica, bella y desalmada empresaria de la lujuria, se le olvidd
decir también que ella no solo era intermediaria entre las modelos y las agencias de
publicidad sino también entre las modelos y los narcos. Sin embargo, le dio un par de
recomendaciones a Catalina y le dijo que cuando cumpliera los quince afios volviera,
ojala con el busto operado y a Yésica le dijo, en secreto, que antes de esa edad no se
le media a feriarla por miedo a un carcelazo.

Con una nueva frustracion a su haber, Catalina volvio al barrio y se dedic6 por
completo a su novio mientras llegaba la fecha de su cumpleafios. Entre tanto, y bajo
su mirada de envidia e impotencia, las casas de Paola, Ximena, Vanessa y Yésica
crecian hacia el cielo y se tornaban mas bonitas y de colores, al igual que sus
cabellos, pues, de la noche a la mafiana todas resultaron rubias con los labios rellenos
y los ojos azules. Las tres fueron aceptadas por la casa de modelos de Margot, pero
no para lucir prendas de grandes disefiadores en las mejores pasarelas del pais, ni
siquiera de la ciudad, tampoco para grabar comerciales, ni aparecer en almanaques,
sino para acostarse con los traquetos que quisieran pagar sus servicios. Se
convirtieron en las famosas nifias prepago, conocidas con ese nombre por la
modalidad existente en la época de comprar una persona con regalos costosos, ropa y
dinero para que después ésta pagara con favores sexuales las prebendas recibidas.

No cualquier nifia podia aspirar a este calificativo. Debian ser nifias de cierta
estatura, cuerpos perfectos, asi fuera a punta de bisturi, cabellos largos y bien
cuidados, lentes de contacto de colores, ropa costosa mas no fina, que para la época
capitalizaron dos o tres marcas de confecciones, y un hablado un poco mas refinado
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que el de cualquier otra prostituta definida como tal. No era dificil identificarlas en la
calle, los centros comerciales y mucho menos a bordo de un carro lujoso porque
tenian cara de todo, menos de sefioras de la casa.

Las nifias prepago como Yésica, Paola, Ximena y Vanessa gastaban dinero a
ritmos endemoniados. Todo lo que se ganaban acostandose con los traquetos y sus
amigos lo gastaban a chorros en sus operaciones estéticas, pagando tratamientos de
disefio de sonrisa, invirtiendo largas horas en las mejores peluquerias, alisandose el
pelo, arreglandose las ufias de las manos y de los pies, pagando masajistas,
cambiando el cabello de color cada semana, comprando lentes de contacto, zapatos,
vestuario, la comida de la casa, el arriendo, perfumes, desocupando los estantes de los
grandes almacenes y algunos gustos extrafios como estudios de fotografia y afiches
con fotomontajes en los que podian aparecer como portada de alguna revista famosa,
prestando su rostro para que un mago del disefio grafico la insertara en el cuerpo del
personaje que en el original ocupaba la cara principal de la revista, por lo regular una
«top model» internacional o una diva del rock o del pop. Lo cierto es que ninguna
plata les alcanzaba. Siempre, a pesar de ganar millones, siempre estaban sin un peso y
a la espera del llamado de Margot, de algun peluquero o algin odontélogo amigo que
las conectara con sus clientes.

Al ver que Margot conseguia dinero en cantidades con su estupendo negocio de
fachada, Yésica pens6 que podia montar algo asi y se lanz6 a la busqueda de
contactos entre sus amigos de la mafia sondeando la posibilidad de surtirles a ellos,
las mujeres que, a menudo, necesitaban. «El Titi» le dijo que por él no habia
problema porque no era tan exigente como sus jefes y porque, ademas, tenia por
novia a la mujer mas hermosa de la ciudad. Que sin embargo, con ellos la cosa era a
otro precio ya que siempre estaban buscando la manera de acostar en sus camas a las
mas lindas reinas de cuanto concurso se inventaran quienes no tenian oficio y
también modelos de renombre, presentadoras de televisién y a las mas famosas
actrices. Desde luego ese si que era un obstaculo grande para Yésica, quien no
manejaba los contactos de alto nivel que si tenia Margot y que la hacian merecedora
de un gran respeto en ese mercado nada distinto al de la trata de blancas.

Pero Yésica no se dio por vencida y le pidi6 al Titi que le ayudara a conseguir una
cita con los capos mas importantes de la organizacion como Cardona y Moron, ya no
para acostarse con ellos, como lo hizo en sus inicios unos meses atras, sino para
plantearles el negocio. «El Titi» le advirtié que no iba a ser facil, pero Yésica espero
con paciencia de martir la llegada de ese dia. La cita fue en la finca de Moro6n hasta
donde llegaron ella y «El Titi» en un automdvil deportivo asombrosamente bello y
rojo que este ultimo acababa de comprar con el dinero que le trajo Marifio de México.

Cardona vio con simpatia la propuesta de Yésica y se admir6 de la valentia y el
empuje de una nifia de su edad. Por eso le dio la oportunidad de convertirse en su

www.lectulandia.com - Pagina 52



proveedora de placeres, siempre y cuando se comprometiera a conseguirle, para el fin
de semana siguiente, a una mujer de la television que lo traia loquito y por quien se
mostro dispuesto a pagar 50 millones de pesos. Mor6on ya le habia hecho varios
intentos de 10, 20 y 30 millones a la diva, pero por ninguna cantidad de dinero la
pudo trastornar, ademas porque ella ganaba muy bien en su empresa. Por eso, le dijo
a Yésica que tenia el empute alborotado y que esa mujer se estaba volviendo todo un
desafio para él y para su orgullo, que le ofreciera lo que ella quisiera, pero que se la
pusiera en el aeropuerto de Cali el sabado en la mafiana donde uno de sus aviones la
iba a estar esperando.

Cardona sabia, por experiencia, que hasta la mas orgullosa de las mujeres y la que
mas aparentara sanidad tenia un precio y quiso comprobarlo mandandole a decir que
pusiera ella los ceros en el cheque y las condiciones de su aceptacion. También le
dijo, a la aprendiz de celestina, que si ella era capaz de convencerla, esa seria su carta
de presentacion para €l recomendarla con el resto de los miembros del cartel y para,
en adelante, no volver a pedirle mujeres a ningun peluquero, ni instructor de
gimnasio, ni propietaria de agencia de modelos.

Yésica acepto el reto y comprendio que sacarlo adelante seria la salvacion de su
vida. Por eso, y sin saber como diablos iba a hacer para llevar a la mujer de la
televisién que tenia obsesionado a Cardona hasta su finca, sali6 de ese lugar con los
ojos puestos en su futuro econémico. Sabia que de concretar la hazafia el negocio con
«los capos» estaba listo. Sin embargo, necesitaba conocer algunos secretos del
negocio y por eso volvio donde Margot con el fin de sacarle informacién que a la
final obtuvo.

Margot le dijo que el negocio no tenia secretos. Que a las mujeres les gustaba la
plata y que habia que ofrecérsela con toda la desfachatez del mundo en una especie
de lo toma o lo deja, y que, a partir de entonces, se empezaban a manejar dos
posibilidades. Que le dijeran a uno que si o que le dijeran que no.

Con ese simple y practico secreto en sus manos, Yésica viajo a Bogota, contacté a
la mujer de television apetecida por Cardona y la enfrent6 con total seguridad. Mucho
tiempo paso en la puerta de un canal de television hasta que la candidata aparecio.
Como pudo se las ingenio para que ella bajara el vidrio derecho y delantero de su
auto y la escuchara:

—Vea, hermana, lo que pasa es que hay una personita que la quiere conocer y la
mandd a invitar a su finca este fin de semana. La bella mujer le dijo que no, que
gracias, que no estaba interesada y que la respetara. Cuando el vidrio de su carro
estaba a punto de cerrarse Yésica se la jug6 a fondo porque sabia que no iba a tener
otra oportunidad como esa en la tierra y so6lo atin6 a decirle que 100 millones de
pesos la estaban esperando. El vidrio siguid subiendo pero, poco antes de cerrarse por
completo Yésica aument6 en cincuenta millones la oferta y el vidrio se detuvo para
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luego bajar otros 10 centimetros. A Yésica le volvio el alma al cuerpo cuando la
mujer exclamo desde el interior del auto:

—¢Cuanto?

Yésica le repitié que 150 millones de pesos y le agregd, ademas, que se los darian
de contado y envueltos en paquetes de a 5 millones cada uno. La mujer que tenia una
muy buena reputacion en el medio, hizo cuentas en la cabeza y sucumbi6 ante las
acusaciones de su conciencia, pero negocié con su razén un precio mas alto que
pudiera cubrir con decoro la venta de su dignidad.

—Digale que 200 y que me ponga los pasajes en el aeropuerto el sabado en la
mafana.

Yésica se alarmo por la suma porque no sospechaba que Cardona tuviera dinero
por montones en una caja fuerte del tamafio de una habitacién y le dijo que 180. La
mujer le contestd que ya no tenian nada mas de qué hablar y empezo de nuevo a
cerrar el vidrio por lo que Yésica le grito que le daba hasta 190. Como éste siguio su
curso y el carro empez0 a andar, Yésica corrio detras de €l y le grité con angustia que
bueno, que entonces quedaran en los 200.

El resto ya es historia. Luego de desgastarse en un necesario show de dignidad y
un forcejeo por el precio, la mujer de televisién y Yésica llegaron a un acuerdo. La
modelo se alistaria el sabado en la tarde para que pasaran por ella, siempre y cuando
se comprometieran a consignarle la mitad del dinero en su cuenta de ahorros el
viernes y la dejaran en su casa, con el resto de dinero en efectivo, a mas tardar, el
domingo en la noche, ya que tenia grabacion el lunes.

Con el si de la mujer Yésica volvio donde Cardona a contarle la buena nueva.
Cardona no lo podia creer y no sabia si emocionarse mas por la eficiencia de Yésica o
por la visita de la mujer que lo traia loco desde que la vio en television un par de
meses atras. Cuando Yésica le dijo el precio, después de dar todos los rodeos del
mundo pensando que él se iba a enfurecer, Cardona, quien tenia dinero suficiente
para volver a construir las Torres Gemelas 5 6 6 veces, le dijo sonriente que estaba
bien, que no habia problema.

—iPero si son 220 millones! —Ie repitio.

Cardona le dijo que no lo creyera sordo y se marcho feliz por haber triunfado con
sus dolares sobre la soberbia y el orgullo humano.

La mujer cumpli6 la cita y se gand los 200 millones de pesos, Cardona se divirtio
y pago 220 millones y Yésica que la llevo, se gané veinte, convirtiéndose de paso vy,
desde entonces, en la nifia mimada y consentida de Cardona y luego de Mordn, a
quien le consigui6 un «affaire» con una modelo famosa por la que pag6 250 millones
por una sola noche, consciente de que acostarse con una persona asquerosa, de malos
modales, mal aliento y que pesaba 140 kilos como €I, no era tarea facil.

Pero no todas las modelos y presentadoras eran faciles ni se vendian por dinero.
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Algunas, como una modelo de Medellin que odiaba a los narcos o una presentadora
de television que odiaba las loberias, no se prostituyeron por nada del mundo. Otra
modelo, cuyo rostro aparecié en las portadas de todas las revistas, obsesion6 a
Morén. Redunda describirla. Era sencillamente divina y tenia loco desde hacia
muchos meses al jefe de Cardona, quien, por analogia, podia construir entonces 30 6
40 veces las Torres Gemelas con su dinero. Moron, el capo de capos, le mand6 a
decir con el peluquero que la invitaba a México.

La modelo, que se jactaba ante sus amigas de ser improstituible, no acept6 el
viaje y de no ser porque nunca aprendi6 malos modales hubiera escupido al
peluquero en sus 0jos ya que su cara denotd asco absoluto ante la propuesta. Pero
Morén la queria y tenia todo el dinero del mundo para comprarla aunque ella,
supuestamente, no tuviera precio. Después la invité a Europa. Nada. Luego le mando
a ofrecer ayuda para sacarle la visa norteamericana, que era algo por lo que se morian
todas las modelos, reinas, actrices, nifias de la farandula en la época y hasta un ex
presidente de Colombia, y tampoco. Con otros proxenetas le ofrecié joyas con
diamantes, relojes con incrustaciones en piedras preciosas, apoyo para que ganara un
reinado donde ésta iba a participar y hasta un furgén lleno de ropa. Pero nuestra
heroina no cedia. Moron estaba tan obsesionado con ella que otro dia le envié un
mensaje con la duefia de una agencia de modelos: que le daba 300 millones de pesos
si aceptaba ir a su finca. Pero la rubia modelo se rehusaba, cada vez con mas ahinco y
hasta amenazo6 con hacer publicas las indecentes propuestas.

Al igual que Cardona, «El Titi» y otros 250 mil narcos que por aquel entonces
rodaban campantes por todo el pais, Moron no era de esas personas que se rendian
con docilidad ante algo imposible. Experimentaba el desafio en su sangre,
consideraba su orgullo herido, sentia rabia al encontrar, por primera vez en su vida,
una persona que no tenia precio. El mismo precio que ya le habia puesto a Fiscales,
periodistas, abogados, politicos, policias, miembros de la Aduana, del Ejército, del
Congreso, de la Iglesia, de la Procuraduria y hasta policias de transito. Como iba a
ser, se preguntaba, que alguien, y menos una mujer, fuera capaz de escapar a sus
tentaculos dolarizados. Fue entonces cuando decidi6 arremeter con todas sus fuerzas
econdmicas. Mando6 a «El Titi» a comprar un BMW convertible, serie 7, color rojo,
ultimo modelo, cuyo costo se acercaba a los 500 millones de pesos, unos 200 mil
dolares de la época y cuyas puertas no se abrian como las de los otros mil millones de
autos que poblaban el mundo, si no que se escondian en el techo al accionarlas con un
mecanismo interno.

Lo hizo envolver en un gigantesco mofio hecho con cintas de telas brillantes y se
lo envio a la puerta de la casa. El carro era tan espectacular como la modelo que hasta
ese dia se rehuso a dormir con él. Ante el brillo del rojo sangre y los destellos de luz
de los rines talla 16 construidos en magnesio, el olor a nuevo del vehiculo, su techo
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corredizo y las luces estacionarias titilando en coro hasta por los espejos del auto, la
modelo sucumbi6 sin mas remedio. Fue una mafiana cuando Yésica la visito en su
lugar de trabajo y le pidié que se asomara a la calle para que viera algo que tenia para
ella.

Cuando la modelito se asomd, observo el auto amarrado por sus cuatro costados
por una cinta dorada y con una tarjeta gigante que decia: «No encontré una manera
mas original para decirte que me tienes loco». Imaginando el instante en que iba a
llegar a su pueblo natal montada en semejante nave, la mujer no tuvo mas remedio
que sonreir y aceptar el regalo, a sabiendas, claro, del precio que debia pagar por ello.

Morén la disfruté durante tres fines de semana seguidos y hasta considerd
oficializarla como novia, pero, a partir de la cuarta semana, la mujer se empezo a
tornar intensa. Que para dénde vas, que por qué llegas a estas horas, que qué hacias
en tal parte con tal persona, que porqué no contestas el celular, que por qué no me
llevas a donde tu vas, que por qué te metes en negocios raros, que si tuviste algo que
ver en la muerte de tu chofer, que si estas enredado con los paras, que si la foto que
aparece en el periddico es tuya, etc. Dos meses después de la costosa conquista y
cansado de las pataletas de su otrora diosa del Olimpo, Morén mando a dos de sus
hombres con una copia de la llave del BMW que se habia reservado al momento de la
compra, para que se lo robaran. La hermosa mujer lleg6 una tarde de lluvia envuelta
en lagrimas y desazon a contarle a Moron lo que le habia pasado.

Ella jurd, sin temor a equivocarse, que €l le compraria otro auto, igual o mejor,
sin ningun problema, dadas las exageradas comodidades con las que vivia en sus
varias casas y fincas de la zona, pero se equivoc6. Moron, que para ese momento ya
tenia escondido el carro en una de sus fincas, la terminé puteando por inutil y
descuidada y la ech6 de su apartamento a patadas por haberse dejado robar un carro
tan costoso. Nunca mas la quiso volver a ver y aunque ella patale6 y lo buscé con
angustia, el recursivo capo le cerré las puertas de su vida y su fortuna hasta hacerla
volver a la Television, necesitada como estaba de seguir sosteniendo su espectacular
y costoso ritmo de vida.

Gracias a la increible eficiencia de Yésica, durante semanas, las fincas de Moron,
Cardona y «El Titi» se llenaron como nunca de modelos, reinas, actrices y
protagonistas de novela. Ellos sabian que esas mujeres tenian lo mismo que las
demas, pero la diferencia radicaba en sus nombres. Les encantaba contar en sus
narcotertulias con qué famosa se habian acostado esa semana.

A muchas las filmaban secretamente en pleno acto e intercambiaban los videos
con sus colegas en medio de carcajadas y comentarios rastreros sobre sus
personalidades, caprichos, fantasias y extravagancias. Que Fulana era muy viciosa y
lesbiana, que Sutana muy interesada, que Perenceja insaciable, que Tongo muy puta,
que Borondongo muy fea sin maquillaje, que Bernabé muy ladrona, que Muchilanga

www.lectulandia.com - Pagina 56



muy simple, que Burundanga muy siberiana y que siberiana queria decir mitad perra
y mitad loba.

Llena de dinero, Yésica regresd al barrio, reuni6 a sus amigas y les pidi6 que se
salieran de donde Margot porque en adelante seria ella quien les manejaria los
negocios. Todas aceptaron, pero en el ambiente se palpaba un inconformismo
unanime porque no se sentian mas que prostitutas sin rumbo cuando lo que de verdad
querian y sofiaban era tener una vida tranquila, comoda y llena de lujos al lado de un
mafioso que las pudiera llegar a amar de verdad. Pero la realidad era otra: ninguna
tenia posibilidades, siquiera, de convertirse en la querida de uno de ellos.
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Capitulo 5

El hijo de «Caballo»

Catalina se enteré con envidia sobre los progresos de Yésica frente a los capos mas
importantes de la mafia, pero recobr6 un poco la esperanza cuando ésta le dijo que el
fin de semana siguiente «los Tales» como llamaba a los narcotraficantes en clave,
iban a celebrar una fiesta de grandes magnitudes para la cual solicitaron, 10 nifias
entre las que iba a estar ella. Pero una vez mas la suerte jugo en su contra ya que el
dia anterior a la fiesta y después de que Yésica le habia comprado una muda de ropa
costosa, pero estrafalaria, se enter6 de su embarazo. Iba a dar a luz un hijo de
«Caballo», o de alguno de sus amigos. Pens6 con rabia que era lo unico que le faltaba
y se puso a llorar por enésima vez.

Cuando fue a buscarlo para pedirle que respondiera, al menos con el dinero para
el aborto, se encontr6 con que la Finca en cuya caballeriza concibié con odio su
primogénito feto, no era en verdad de Marifio, como él lo aparentd para presumir de
traqueto poderoso, sino que pertenecia a una familia de cafeteros caidos en desgracia
que la arrendaba los fines de semana para pagar, al menos en parte, el mantenimiento
de la misma. Desde luego, «Caballo» tampoco estaba alli y decidio resolver el
problema sola, ademas, porque sabia que el mentiroso guardaespaldas le pediria que
le demostrara que el padre de la criatura era él y no alguno de sus amigos, por lo que
ella tendria que matarlo sin atenuantes.

Durante largas noches cavild la decision con ideas locas y absurdas. Pensé en
tener el hijo, pero se detuvo ante esa posibilidad cuando calcul6 que iba a perder a
Albeiro, y cuando supuso que, con un hijo, su cuerpo se iba a desdibujar y la ilusién
de convertirse en la novia de un «traqueto» se tornaria mas utopica aun. Penso
engafiar a Albeiro adelantando la noche de sexo por ella tantas veces prometida y por
él tantas veces esperada, para embaucarlo al cabo de siete meses cuando su hijo
naciera, «antes de tiempo», pero se asombrd de su propio cinismo. Pensé que Albeiro
no habia hecho méritos suficientes como para merecer criar, durante 20 afios, un hijo
que no era suyo, al cabo de los cuales éste se levantaria contra €l, cogiéndolo a
patadas cuando el pobre y débil Albeiro intentara ejercer su autoridad de padre
fracasado.

Descart6 una a una todas las posibilidades que se cruzaron por su mente, incluida
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la de perderse nueve meses del barrio, entregar en adopcion o vender a su hijo y
volver como si nada con el cuento de que estaba estudiando en Manizales donde vivia
en casa de un tio materno. Al final, Catalina pensé como el comun de las nifias del
colegio cuando quedaban embarazadas.

Sin mas remedio, sin pensarlo mucho, abortd. Malpari6 el hijo que esperaba con
el dinero que le regalaba Albeiro, para sus «cositas», y que ahorré con mucho juicio,
dejando incluso de tomar el bus, pues Yésica ya le habia averiguado que el asesinato
de la criatura costaba 200 mil pesos. Desde la noche anterior al infanticidio tomo
leche en cantidades, tal y como se lo recomendo el falso médico cuando fue a dejarle
los 100 mil pesos de adelanto por el «trabajo». El dia del aborto se escap6 del
colegio, uniformada y con sus libros a la espalda, para someterse a la terrible tortura
de matar al hijo de «Caballo» que crecia bajo la pretina de su uniforme azul con
cuadros blancos. El tegua no salia de su asombro al ver sobre la silla de torturas a una
nifiita de su edad con algunos asomos de cambios fisicos propios de la pubertad, pero
pudo mas su ambicion que cualquier otra consideracion y procedio a desvestirla y a
encender luego el succionador. La brutal masacre dur6 15 minutos.

Yésica la recibio con su cara palida y de acontecimiento en la sala de espera de la
clandestina clinica y se la llevd para su casa en un taxi. Lucia un poco desparpajada,
no tenia remordimientos, no sentia culpa, no sentia duelo, no sentia nada. El hijo de
«Caballo» se qued6 masacrado en el frasco del succionador y en el mismo instante en
que ella miraba la ciudad por los ventanales del taxi, la criatura, o bueno, lo que
quedaba de ella, era arrojada a una caneca de deshechos clinicos cuyo contenido, iria
a parar en la noche y de manera irremediable, al lecho de un rio donde ya no se sabia
si habia mas mierda que fragmentos humanos o campesinos consumiéndolos
desintegrados en sus calderos.

Llegaron a casa de Yésica y le contaron a su mama que a Catalina la habian
sacado del salon de clases por encontrarse mal de salud. Yésica la cuidé con caldos
de paloma, huevos de codorniz, malos consejos y cerebros de pescado hasta que llego
la noche y con ella el momento de regresarla a su casa.

Albeiro la estaba esperando con la cara torcida y los brazos cruzados, pero al
verla demacrada y triste, negocio su ira para no echar a perder una propuesta que le
trala con la factura original de la compra de un colch6n y una solicitud de
arrendamiento que esperaba llenar si ella le daba el si para irse a vivir con él. Pero
Catalina lleg6 demasiado débil por lo que la exhibicién de motivos quedd aplazada
para otro dia. Dofia Hilda se preocupé mucho y aunque sospechd algo, le pidio
perdon a Dios por ser tan mal pensada y dudar de su hija que apenas era una nifia.
Catalina pidi6 que la dejaran descansar y dofia Hilda se llevé a Albeiro para la
cocina.

—Camine me acompafia a calentar la comida, mijo, —le dijo con amabilidad
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mientras Albeiro se despedia de Catalina con un beso en una esquina de la boca pues
ella volteo la cara cuando el quiso estampar sus labios sobre los suyos.

Ya en la cocina, Albeiro reafirmé su gusto por dofia Hilda que esa noche vestia un
pantalon blanco cefiido al cuerpo que le hacia resaltar mas su digno trasero para una
mujer de 38 afios. Albeiro, que no dej6 de mirarla un instante se cuestion6 con dudas
sobre su amor por Catalina, pero se justifico pensando que su amor era tan grande
que abarcaba las raices ancestrales de su novia o que, simplemente, su pasion por ella
era un cancer incurable que estaba haciendo metastasis en su madre.

Cuando Catalina cumpli6 en secreto 30 de los 40 dias de dieta sugeridos por el
tegua que le practicé el aborto, quiso volver al Colegio para retomar su ilusion de
llegar a ser alguien en la vida, pero se encontré de sopeton con Yésica. Advirtio en su
rostro la creencia de poseer la solucién a sus problemas, pero la escuch6 sin mucho
entusiasmo. En efecto, Yésica tenia la solucién a los constantes fracasos de su amiga.
Le dijo que el fin de semana siguiente, los «duros» iban a celebrar el cumpleafios de
Morén en una finca y que le habian pedido 60 mujeres, dos para cada uno de los 30
invitados y que le parecia imposible que «todos los 30 hijueputas» la fueran a
rechazar.

Catalina recordd que su vientre lucia desafinado por el embarazo, que las raices
de su cabello estaban negras, que su estima andaba de viaje y que sus gltteos ya no
lucian templados como antes, por lo que rechazé la oferta. No queria volverse a
ilusionar. Yésica le insistio asegurandole que esta era la oportunidad de su vida y que
no podia abandonar sus suefios jamas. Que reviviera, que se levantara y que se diera
otra oportunidad. Sin mas remedio, aunque pesimista, Catalina decidi6 competir en
desventaja con las otras 59 mujeres que, seguramente, lucirian despampanantes ese
dia y acept6 la propuesta de Yésica. Decidio incrustarse a la brava en un mundo que
le parecia esquivo. Con la autoestima en el piso, pero queriendo rescatar su suefio de
las cenizas, Catalina zarpd, el sabado siguiente, hacia el prologo de su verdadera
historia.
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Capitulo 6

«No las necesitas»

Fue en una suntuosa finca, propiedad de Moro6n, en el municipio de Zarzal, donde
Catalina empez6 a escribir la novela de su vida con tinta rosa. Por el espacio aéreo de
la ostentosa hacienda estaba sobrevolando un helicoptero que aterriz6 con el anfitrion
de la fiesta en el centro de una cancha de futbol, al lado de una plaza de toros repleta
de arcos asimeétricos, repetidos muchas veces y pintados de blanco. Varios senderos
tapizados en grama muy verde y fina rodeados de florecidos jardines servian de
tapete a los invitados, muchos de los cuales ya no se sorprendian por tanto derroche.
La finca tenia el tamafio de una villa olimpica o un pueblo y tantos escenarios
deportivos como aquella. Canchas de tenis, voleibol playa, squash, raquetbol, piscina
olimpica e instalaciones para tres deportes mas que los duefios no entendian ni
jugaban, pero al que los escoltas inventaban nuevas reglas durante sus tiempos libres.
Y qué decir del bafio turco, el sauna y las estatuas de tamafio natural, mirando con
desprevencion a los 30 invitados que hasta alli llegaron a celebrar el cumpleafios
numero cincuenta del lider del cartel mas grande jamas visto.

Yésica se vio a gatas para conseguir las sesenta mujeres que necesitaban en la
estrambotica rumba programada para durar tres dias con sus noches y en la que la
lealtad de cada aliado del cartel iba a ser premiada con dos mujeres, media docena de
botellas de un whisky conservado durante 18 afios en los toneles de algunas bodegas
escocesas y el derecho a exigirle a los mariachis, al trio, a la orquesta o al DJ
contratados, la cancién que se les viniera en gana. No importaba si al Mariachi le
tocaba cantar rock, al trio trancem o a la orquesta vallenatos.

Cuando las mujeres llegaron en dos buses, luego de atravesar a pie los 18 hoyos
de un muy bien cuidado campo de golf, los capos, los asistentes de los capos, los
hijos de algunos capos, algunos aprendices de capo y también algunos que presumian
de capos como Marifio, se lanzaron a acaparar a las mas lindas. «El Titi» se fue a la
fija y se hizo a los servicios de Paola y Ximena. Vanessa se fue con Moron a pesar de
que su gordura le hacia dar asco y Yésica se fue con Cardona mas concentrada en
ubicar a Catalina mirando por encima de los hombros de los invitados que en lo que
debia hacer para satisfacer al niumero dos de la organizacion.

Inexplicablemente, Catalina no habia hecho su ingreso aun. Antes de entrar a la
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casa, observo con rabia algo que la hizo desaparecer por espacio de seis minutos y
medio. Cuando lleg6 a la playa de la piscina donde iba a tener lugar la fiesta,
encontro una tarima repleta de luces y un DJ prestidigitando una consola con el
cuidado que tienen los empacadores de huevos en sus canastas. Cincuenta y nueve de
las sesenta mujeres contratadas, ya ocupaban uno de los brazos de cada traqueto,
menos el izquierdo de Cardona que seguia desocupado esperando con impaciencia a
que Catalina apareciera. Cuando Yésica se la sefialo, la mir6 de arriba a bajo, pase6
sus ojos por sus piernas y por el valle de sus pequefios senos como si estuviera
comprando un kilo de carne y le dio la orden de voltearse pintando un circulo en el
aire con su dedo indice. Le mir6 el trasero con ansiedad y cuando ella se volted, con
una sonrisa hipocrita, se extasio en sus ojos recibiendo con agrado la felicidad que
proyectaba la nifia aunque ignorara que se debia a la satisfaccion profunda que sentia
por algo que acababa de hacer en la puerta de la finca en tan poco tiempo. De todos
modos Catalina no paso el examen. Cardona empezo0 a secretearse y a reirse con uno
de sus colegas mientras le miraba el pecho. La nifia sentia morirse de pena haciendo
el ridiculo en medio de 59 mujeres tan pobres como ella, tan idiotas como ella, tan
estipidas como ella, pero con las tetas mas grandes que las de ella.

Fue entonces cuando Yeésica se lanzo a salvarla intercediendo ante Cardona por
ella. Le dijo tantas y tan variadas mentiras, que el segundo de la organizacion decidio
cambiarla por Yésica a quien le interesaba mas mantenerse al margen del negocio
para no perder su estatus de empresaria. Le dijo que ahi donde la veia, esa
muchachita flaquita y sin teticas, era la que mejor «tiraba» de todas las sesenta que
habian venido. Que ninguna conocia tan bien los secretos del sexo oral como ella y
que si no tenia tetas de silicona era porque a muchos pervertidos les encantaba la
fantasia de estar haciendo el amor con una colegiala. Que no se iba a arrepentir y que,
con toda seguridad la iba a volver a pedir en menos de una semana.

Con el beneficio de la duda, Cardona acept6 el cambio y Yésica se fue por ella,
afanada porque Catalina conociera y asimilara con rapidez las mentiras que le dijo al
hombre que la iba a sacar de pobre.

—Hermana, —le dijo mientras caminaban los quince metros que las separaban de
Cardona— tiene 10 segundos para convertirse en la mujer mas puta de Pereira, en el
mejor polvo del mundo. El segundo mas duro de todos estos hijueputas que estan
aqui, la esta esperando para que se lo demuestre.

Ruborizada y con el corazon a punto de estallar, Catalina no tuvo mas remedio
que convertirse, en un segundo y sin que su novio lo sospechara, en la mas
experimentada prostituta de toda la ciudad. De un lado, para no hacer quedar mal a
Yésica y del otro, porque sabia, en lo mas profundo de su ser, que esta seria la ultima
oportunidad que tendria en la vida de conseguir, de una vez por todas, el dinero para
su operacion.
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Yésica le dio toda la cartilla posible para que la mentira saliera bien y con su
experiencia «a priori», Catalina salié a cumplir su mision. Cardona se encontraba tan
encantado con los relatos que acerca de la nifia le hizo Yésica, que ni si quiera espero
a que le cantaran el Happy Birthday a su jefe cuando ya la estaba metiendo a su
alcoba. Muerta del miedo Catalina empez6 a cumplir, al pie de la letra, con las
mentiras de Yésica.

Al cabo de una larga y agitada jornada, Cardona quedo tan satisfecho, tan
impresionado y tan sin aliento que se durmi6 mientras miraba a Catalina vestirse.
Desde el bafio ella lo sinti6 roncar con la boca abierta y se asomo para confirmar el
asco que le acababa de adquirir. Hasta sinti6 el impulso de esculcarle un maletin que
cargaba para robarle el dinero que necesitaba y salir corriendo, pero el estallido de las
trompetas de los mariachis que a esa hora empezaban a cantarle a Mor6n Las
mafanitas, la intimidaron. Conspiraron, ademas, en su contra, su insipida
inteligencia, o su miedo, pero el caso es que ella opt6 por ganarse la voluntad del
hombre que la acababa de poseer, por cuarta vez en su vida, relegando a Albeiro a
tener la posibilidad terrible de convertirse en su quinto hombre.

Por eso, cuando Cardona desperto, encontré sobre su pecho la cabeza de Catalina
y sobre su cabeza los dedos de una nifia que lo peinaba una y mil veces con una
sumision de esclava. Cardona, sentia temor de que estas cosas se mezclaran con el
carifio por lo que algun dia adopto, como ley, abandonar inmediatamente a cualquier
mujer que tocara su corazén. Curiosamente, en esta ocasion se olvido de sus propios
estatutos y se dejé dar carifio sin frenos. Luego se enternecié como un nifio chiquito y
la abrazo.

—Duérmase que yo lo cuido. —Le dijo ella con total dulzura despertando en él
un sentimiento inequivoco de amafiamiento y quiza de carifio, que no estaba muy
acostumbrado a dar a persona diferente a Lina Maria, su amante oficial o a Lucy su
cuarta esposa y con la cual vivia en la actualidad.

Cuando Cardona volvio a despertar, la cabeza de Catalina se encontraba metida
entre sus piernas haciéndolo retorcer de emocion. Ella estaba dispuesta a hacerle
olvidar las tetas de una mujer y también a volverse indispensable en la vida de aquel
hombre de modales bruscos, pero que ya habia dado muestras de nobleza al confiar a
ella su suefio sin necesidad de meter el maletin bajo su almohada. Cuando Cardona
escucho un trio de cuerdas en el sector de la piscina, la tomé de la cabeza y la subio
hasta su boca agradeciéndole su esmero y manifestandole su vergiienza con Morén
por no estar en la celebracion de su cumpleafios. Catalina le dijo que necesitaba
hablarle sobre algo muy importante, pero Cardona se excuso mientras se vestia a toda
velocidad, aunque le prometio que durante la velada iban a hablar.

—Son sélo cinco minutos —insistid ella y Cardona acepté acortando el tiempo a
un segundo, aunque con algo de decepcion.
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—¢Cuanto necesitas?

—¢Por qué sabe que es plata lo que necesito?

—Ay, mamita, yo a ustedes me las conozco como a la palma de mi mano como
para no saber que lo que vos necesitas es plata— le replico con sobradez apuntandose
los botones de su camisa.

—Cinco millones de pesos —le dijo ella arrancandole una sonrisa.

—:Cinco millones? —Pregunt6 incrédulo y repitio con tono de burla —jCinco
millones pago yo por una modelo, mamacita! Yo ya arreglé con Yésica por 500 mil
para cada una. Arréglese con ella y si le sirve bien y si no, también. Yo me voy a estar
con el Patron.

Catalina se puso a llorar y le dijo que 500 mil no le alcanzaban para nada, que la
escuchara, que la pusiera a hacer lo que quisiera durante el tiempo que quisiera, pero
que, por el amor de Dios, le prestara esa plata porque necesitaba hacerse el implante
de silicona en el busto.

—¢Y para qué te vas a mandar a poner tetas? jCatalina por Dios! Si vos no las
necesitas! jCatalina, vos no las necesitas! jCon lo rico que lo hacés, vos no las
necesitas! —Le repiti0 hasta la saciedad sembrando en ella la peor de las
confusiones: ;Como asi que después de soportar todas las penurias que paso, después
de entregarle su virginidad a tres desconocidos, después de abortar al hijo de uno de
ellos, después de vivir frustrada, después de humillarse y degradarse por el suefio de
tener los senos operados, se aparecia ahora un tipo a decirle que ella no necesitaba
tener las tetas grandes? Eso para ella era inaudito, no podia ser.

Confundida y entendiendo la vida ahora menos que nunca, Catalina quiso
comprender las palabras de Cardona, pero no pudo. Por eso se fajo en explicaciones y
suplicas adicionales atacandolo con todos los recursos verbales a su alcance. Sin
embargo, Cardona no estaba dispuesto a darle toda esa plata por una sola noche de
amor.

—Hagamos una cosa —le dijo en actitud calculadora —yo te voy a prestar ese
billete, pero vos cémo me lo vas a pagar, sah?

—Como quiera, pero préstemelo, por favor —le dijo Catalina haciéndole todo
tipo de promesas en tono suplicante y al parecer logré ablandarlo porque al segundo
Cardona sentencio:

—Esta bien... Te los voy a prestar, pero con una condicion: estrenas las tetas
conmigo...

Catalina sonrié por la obvia condicion y le prometio esta vida y la otra, pero
Cardona le reiter6 su conclusion de antes:

—Ponete las teticas y lo que queras, mijita, pero te repito que vos lo hacés tan
bueno que no necesitas ponerte a huevoniar con eso...

Por no enloquecerse sintiendo en carne viva las paradojas de la vida, Catalina
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prometié volver a la cama de Cardona después que los musicos terminaran de
interpretar las canciones que les pedia Moron y asi lo hizo.

En la plazoleta posterior de la casa estaban parte de los invitados y el doble de
mujeres escuchando boleros de «Los Panchos» interpretados por un grupo musical
compuesto por tres hombres maduros que nunca sonreian. El de las maracas cerraba
los ojos por largos periodos y sélo los abria cuando le tocaba apoyar con su voz
gangosa los coros de algunas canciones. El de la guitarra puntera era el mas
concentrado pues, a pesar de tener la mision mas dificil cual era la de hacer hablar las
cuerdas con sus dedos, jamas miraba el encordado y se paseaba a lo largo y ancho del
diapason y por entre el bosque de trastes como si los conociera desde siempre y a la
perfeccion. El de la guitarra acompafiante, que era el mismo que cantaba, mantenia la
cabeza dirigida en diagonal al cielo y las arterias de su garganta se insinuaban cada
vez que los tonos agudos lo exigian. Se notaba el gran esfuerzo que hacia para no
desafinarse, consciente tal vez del riesgo que corria al desatar la furia de quienes lo
contrataron al no dar la talla que ellos esperaban. Era como cantar con una guillotina
en el cuello porque ellos les habian contado, con algo de exageracion, que ante
cualquier desafinacién el duefio de la casa podia desenfundar su pistola y agarrarlos a
tiros. Por eso cantaron como nunca antes lo habian hecho. La interpretacion de cada
pieza fue magistral y arrancé muchos aplausos entre los asistentes.

Las mujeres que en parejas acompafaban a los invitados tampoco sonreian, al
menos sinceramente. Entrada la madrugada y después de cumplir a medias con sus
funciones, se notaban afligidas. Como si entendieran, por oleadas de remordimientos,
que no estaban haciendo lo correcto. Que la vida era mas, mucho mas, que encontrar
la comodidad en el sacrificio de la dignidad, que el mundo se extendia mas alla de las
camas y los almacenes que frecuentaban, que sus historias no se estaban escribiendo
porque en los anales universales no se registran sino las hazafias, buenas o malas, de
hombres, y mujeres dispuestos y dispuestas a cambiar el rumbo de la humanidad sin
destrozar su integridad. Se notaban conscientes de sélo estar pasando por la vida sin
trascender.

Una de ellas, por ejemplo, luchaba contra su suefio, titanicamente. Sus ojos se
apagaban por periodos de segundos fragmentados que ella, inmersa en sus temores,
contabilizaba como minutos y al cabo de los cuales su compafiera de infortunio le
pegaba un codazo que la dejaba tan despierta como asustada y con el corazon a punto
de infartar. Sospechaba que su cliente se podia molestar y se llenaba de panico ante la
posibilidad de perder los 500 mil pesos que ya tenia gastados en su mente y que para
una prostituta de baja categoria como ella alcanzaba para algunas inversiones basicas:
50 mil para Yésica, 80 mil para la mama, 80 mil para Nacho el peluquero, 30 mil
para el masaje, 140 mil para un pantalén, 60 mil para una blusa, 10 mil para
comprarle chucherias al hermanito menor, 30 mil para invitar al novio a tomar
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cerveza o a comer y 20 mil para los buses. Del proximo trabajo dejaria 80 mil para
los zapatos, 80 mil para cosméticos y cremas de todo tipo y para cada zona del
cuerpo, 10 mil para el arreglo de ufias, 90 mil para accesorios, 30 mil para las gafas,
20 mil para un reloj y los mismos 190 mil de costos fijos para distribuir entre la
madre, la proxeneta, el novio, el hermanito y los buses.

Los invitados, por su parte, s6lo se diferenciaban de sus esclavas sexuales en dos
detalles: se dormian en su silla sin pedir permiso y no daban cabida en sus mentes a
remordimientos de ninguna especie. Para ellos lo que hacian estaba bien hecho, no le
estaban robando a ningtn rico, no estaban infringiendo las leyes de un pais justo. Por
el contrario, albergaban sentimientos mesianicos en lo que hacian por el hecho de
regalarle a un pobre para una férmula médica, para un mercado o por el gran niimero
de empleos que generaban sus multiples inversiones y sus grandes extensiones de
tierra. Pero la verdad es que solo hacian obras de caridad para lavar sus conciencias y
generaban empleo para aumentar y lavar sus capitales.

El resto de la fiesta estaba compuesta por los escoltas, los tres grandes capos, los
musicos de la famosa orquesta, el mariachi, el DJ y los meseros. En ellos no habia
nada particular.

Los musicos se burlaban en secreto y en corrillos de los colegas que estaban al
bate, los meseros se esmeraban por atender mejor a los hombres y los escoltas se
mantenian en alerta para aprovechar el momento en que alguno de sus jefes se
fundiera para pescar alguin favor sexual de sus compafieras de ocasion.

A las 4 y 30 de la mafiana y muy entusiasmada por la promesa de Cardona,
Catalina volvi6 a su cama con total intensidad y hasta muy entrada la mafiana cuando
Yésica la desperté para decirle que el bus estaba a punto de arrancar, que si se
quedaba o se iba.

Cardona respondio por ella:

—Se queda. Mas tarde la mando a llevar.

Yésica sonrié feliz por el cambio de suerte de su pequefia amiga y se marcho
gritandole a Cardona que se diera cuenta que ella nunca le decia mentiras.

Minutos mas tarde a Cardona le comunicaron que uno de los escoltas de Marifio,
un hombre de apellido Benitez, conocido con el alias de «Caballo» acababa de sufrir
un accidente mortal.
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Capitulo 7

La venganza de la flor

Seis minutos y medio gast6 Catalina gestando su venganza. Al bajarse del bus que la
llevé junto con las otras 59 nifias hasta la finca de Moro6n, observo que entre los
numerosos escoltas se encontraban «Caballo» y los dos hombres que abusaron de
ella. Uno de ellos, de nombre Orlando Correa se acercé a ella con total desfachatez y
le preguntd que si se acordaba de €l. Disimulando su odio y pensando en el desquite,
Catalina le dijo que no. Orlando, desesperado por repetir su faena con Catalina
reforzo su memoria mencionandole el suceso de la caballeriza de la finca de Mariiio,
sin pensar que esa noche engendrd un odio visceral en la inofensiva nifia que tarde o
temprano iba a terminar destruyéndolo. Catalina sonrié con hipocresia y le dijo que
ahora si lo recordaba y le preguntd por «Caballo» y su otro amigo. Orlando le dijo
que estaban jugando cartas y aprovechd el momento para decirle que la pensaba a
menudo. Gestando con habilidad mental su venganza, Catalina le sigui6 el juego y le
aseguro que de los tres €l era también el que mas recordaba, pero empez6 a sembrar
la cizafia contandole que «Caballo» le tenia prohibido hablarle. Orlando se extrafo
porque Javier les repetia a cada rato que ella estaba perdida.

Pero Catalina seguia calculando su venganza y le dijo que eso era falso porque, en
innumerables ocasiones, ella le pidio su teléfono al «Caballo» y le aseguré que éste se
rehusaba a entregarselo, la ultima ocasion con un argumento que a ella le parecia bajo
y mentiroso. Orlando se intereso con rabia y le pregunt6 que cual. Catalina le dijo que
«Caballo» vivia contandole a todo el mundo que él era marica y bisexual y que le
gustaban por igual las mujeres y los hombres. Orlando enfurecié y sintié, en igual
proporcién, vergiienza, ira y deseos infinitos de matarlo.

En completa actuacion, Catalina le dijo que no se ofuscara porque el destino ya
los habia puesto de nuevo en el camino y que ella no pensaba dejarlo después de
haberlo buscado y anhelado durante tanto tiempo y que no creia en las calumnias de
«Caballo» que para ella no eran mas que acusaciones envidiosas lanzadas por un
hombre celoso. Orlando le dijo a Catalina que lo iba a matar, pero Catalina arremetio
contra él por pensar de esa manera, buscando la forma de llevarlo a ese punto pero
con sus manos limpias. Le dijo que «Caballo» si merecia la muerte por mentiroso
pero lo instd a ensayar otras formulas de venganza porque un castigo si tenia
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merecido por haberlos separado a punta de mentiras.

Orlando no lo podia creer pues, si bien Catalina no era la mujer mas apetecida por
los narcos, para un escolta comun y corriente como él, ella venia a ser lo que un
collar de perlas al pescuezo de un perro. Catalina era una nifia muy bella. Sus
facciones eran finas y su cabello extenso, negro y lacio servia de marco a un rostro
casi perfecto e impecable del que se destacaban su nariz recta y pequefia, sus labios
carnosos y sus ojos negros. Cuando sonreia con esa dentadura perfectamente
alineada, completa y blanca, los hombres sucumbian y las mujeres morian de envidia.
Sus manos eran finas y sus dedos largos y delgados. Su cuerpo, cultivado madrugada
a madrugada en las calles de Pereira a punta de trotadas interminables, podia ser uno
de los mejores y mas saludables de mujer alguna, aunque siempre pasaba
desapercibida por su ausencia de senos. Cuando queria, era una nifia bien hablada y
cualquier hombre pobre y decente se hubiera sentido halagado por la vida, al tenerla a
su lado. Por eso Orlando se entusiasmo al maximo y le pidi6 a Catalina que le
permitiera matarlo. Catalina aceptd gustosa, pero demostrando algin grado de
confusion y su engafiado prometido le jur6 que en la madrugada, cuando todos
estuvieran durmiendo, lo iba a asesinar. Ella pidio perdon a Dios por aceptar la
muerte del pobre Javier, pero le dijo que hacerlo era necesario para la felicidad de los
dos.

Como un estipido, enamorado, ilusionado y enfurecido por la calumnia que su
compafiero le habia levantado, Orlando esper6 la madrugada, se par6 al lado del
«Caballo» y lo invit6 a fumar marihuana. «Caballo» sabia que el olor de la marihuana
era odiado por los patrones y le propuso hacerlo en algin lugar retirado de la finca.
Orlando, quien lo indujo hasta esa propuesta, acepté complacido y ambos se fueron a
las caballerizas. Cuando «Caballo» estaba prendiendo su cigarrillo de marihuana de
frente a la pared, para evitar que el viento le apagara la candela, Orlando le proping, a
mansalva, un par de pufialadas en la espalda que le atravesaron el pulmoén y
alcanzaron a tocar el corazén. «Caballo» cayd de bruces sin saber lo que sucedia y
tratd de decirle algo a su homicida, pero este le puso la suela de su zapato en la boca
y lo rastrillo varias veces y con fuerza como apagando un cigarrillo, tal y como lo
hizo «Caballo» con miles de colillas en su vida. En pocos segundos la historia de
«Caballo» 1legé a su fin.

—Mas marica sera usted, le dijo Orlando con rabia y se fue corriendo hacia el
area de garajes donde sus demas compafieros seguian jugando cartas y dominé a esa
hora.

Por eso, cuando a Cardona le contaron que un escolta estaba muerto dentro de una
de las caballerizas de la finca de Moron, este s6lo atind a ordenar, convencido de la
imposibilidad de encontrar al asesino entre tal cantidad de sicarios, que
desaparecieran su cadaver, lo quemaran, lo mutilaran y lanzaran sus restos en los
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diferentes rios y canales de aguas negras que recorrian la zona.

Seis minutos y medio después de haberle arrancado la promesa de matar al
«Caballo» y de pedirle su nimero telefénico a Orlando, Catalina volvié al lugar
donde los 30 amigos de Moron se repartian como baratijas a las 60 nifias conseguidas
por Yésica. Fue la ultima en llegar, pero fue a la que mejor le funcionaron las cosas,
pues, no solo consiguié la promesa de los cinco millones de pesos de boca de
Cardona, sino que de paso eliminé al hombre a quien mas odiaba en la vida.

Cuando los hombres de Cardona se fueron a cumplir la orden de desaparecer en
pedazos el cadaver de «Caballo», Catalina no sinti6 remordimiento alguno y se
empez6 a asustar de si misma observando por la ventana el corre corre de quienes
trataban de desaparecer el cuerpo del padre de su primer y malogrado hijo. Sabia que
estaba empezando a convertirse en una mujer dura, insensible y sin escrupulos y le
pidi6 perdon a Dios por eso al tiempo que le exigia fuerzas para que le ayudara a
vengarse de los otros dos hombres. Ella no sabia qué era una incoherencia ni le
importaba saberlo.

Cuando salieron de la finca, dos dias después, Cardona envié a uno de sus
conductores y a uno de sus guardaespaldas para que llevaran a Catalina hasta un
centro comercial a comprar lo que a ella se la antojara y la llevaran luego a su casa.
Quedaron en que ella iba al dia siguiente a la clinica de un doctor Alberto Bermejo a
averiguar todo lo concerniente a su cirugia y que cuando supiera bien el precio, iria
hasta el apartamento del narcotraficante por el dinero. Cardona la vio alejarse y sintié
nostalgia, pero muy pronto se negé con machismo y orgullo esa verdad y volvio a su
cama, envuelto en una toalla y pidiendo a gritos una cerveza para el guayabo.

En el centro comercial, Catalina se tomo bien a pecho la orden de Cardona y
compro de todo. Toallas higiénicas y protectores para seis meses, una docena de
blusas de distintas marcas y colores, media docena de pantalones, cuatro pares de
zapatos, dos cinturones, dos relojes, tres perfumes, un par de chaquetas para tierra
fria, aunque jamas habia estado en ese clima, un mufieco de peluche con forma de
dinosaurio y un par de discos compactos de Dario GOémez para contentar al pobre
Albeiro que nada dichoso de la vida deberia estar. Una cachucha y otro disco de
«Metallica» para su hermano, una vajilla y un par de vestidos para su mama y un
detalle para Yésica en agradecimiento por haber luchado tanto y contra la corriente
por hacer realidad el suefio que ahora acariciaba entre sus manos.

En total, fueron ocho horas las que tuvieron que soportar los escoltas de Cardona
esperando a que Catalina comprara todo lo que se le antojara. Cada hora la ya menos
ingenua mujercita preguntaba a los escoltas si quedaba dinero y ellos asentian con
rabia recordando que cuando Cardona decia «lo que ella quiera» ellos tenian que
comprarle a la nifia lo que ella quisiera.

Al llegar a su casa Catalina encontr6 a Albeiro llorando, a dofia Hilda demacrada

www.lectulandia.com - Pagina 69



y a su hermano enfurecido. Algunos habitantes de la cuadra, mas chismosos
aparentaban estar solidarizados con la desapariciéon de Catalina e inventaban la
manera de entrar a la casa para averiguar lo que estaba pasando, por lo que no
escatimaban esfuerzos en llegar con ollas humeantes repletas de tinto o agua de
toronjil en su interior, para calmar los nervios de los desesperados vecinos. La verdad
es que la preocupacion de todos era inmensa pues no sabian nada de Catalina desde
hacia tres dias y por sus cabezas rondaba la posibilidad de todo tipo de tragedias.
Desde el presentimiento que tuvo Albeiro de que a la nifia de sus ojos la tenia
secuestrada uno de esos asesinos en serie que se paraban a la salida de los colegios y
que en Pereira no era dificil de conseguir, hasta la seguridad misteriosa que tenia
dofia Hilda de que a su hija la habia atropellado un taxi.

Cuando Catalina se aparecié, sonriente, en el antejardin de la casa, llena de
paquetes y con una sonrisa ingenua, dofia Hilda y Bayron ya salian para la morgue a
buscar sus restos en una de las bandejas de los congeladores de ese terrible lugar.
Como las explicaciones de Catalina fueron tan vagas y se limité sélo a decir que
estaba mas bien que nunca, Albeiro le peg6 una cachetada y le termind, dofia Hilda la
encendio a correa y la echd de la casa y su hermano Bayron la puted hasta el
amanecer.
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Capitulo 8

La fabrica de muriecas

Dos dias después, ain con los morados que le quedaron regados por todo el cuerpo
después de la paliza que le propin6 dofia Hilda y sumida en una gran tristeza por la
pérdida de Albeiro, Catalina se aparecio con Yésica en la clinica donde, meses atras,
la habian operado a ella de los senos. Preguntaron por el doctor Alberto Bermejo y lo
esperaron toda la mafiana hasta que el cirujano esteticista sali6 de practicar una
blefaroplastia. Ninguna entendi6 lo que significaba esa palabra tan «descrestadora» y
rara por lo que decidieron ir al grano luego de asentir con la cabeza, como para no
pasar de ignorantes, cuando €l les pregunté si sabian que era una blefaroplastia y
antes de preguntarles en qué les podia servir.

—Doctor Bermejo, mi amiga necesita que le agranden las tetas.

—Una mamoplastia de aumento. —Dijo en voz baja sin quitarle la mirada de
encima y asombrado con la corta edad de la paciente.

Con algo de compasion, empezé la dificil tarea de convencimiento para que
Catalina aplazara la decision. Le preguntdé que cuantos afios tenia y casi se muere
cuando la nifia de los ojos de Albeiro le cont6 que rondaba los catorce.

Moviendo la cabeza hacia los lados el cirujano se fajé a fondo para evitar el
cercenamiento de la inocencia de la nifia que tenia enfrente, pero no valieron sus
palabras ni sus advertencias ni su intento de desubicarla con un discurso digno de
congreso cientifico, con expresiones tan complicadas y palabras tan técnicas que
Catalina y Yésica quedaron en las mismas.

Empez6 diciéndoles que tenia que observar a través de una ecografia, que el
tejido mamario tuviera una distribucion y una ecogenidad normal y que el patrén
fibroglandular no produjera refuerzo acustico, sefial de ausencia de fibroquistes,
fibroadenomas o lesiones dominantes en el cuadrante superior externo hacia la cola
axilar, que era por donde, presumiblemente, se iba a implantar el gel de silicona
cohesivo con paredes rugosas, sin afectar el tejido celular subcutdaneo ni la region
retroaureolar con posicion subfacial subglandular.

Ante la premeditada verborrea del doctor Bermejo, las caras de Catalina y de
Yésica se tornaron tan extrafias como cuando alguien esta despertando de un ataque
de epilepsia. Sin duda alguna el cirujano rebusco toda la terminologia a su alcance
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para confundirlas y lo logré. Cuando ellas le pidieron que repitiera en Espafiol lo que
él les acababa de decir, este traté de bajar un poco el nivel de su exposicion:

—NMejor dicho, cémo les explicara —les dijo al ver sus caras de despiste, —
puedo implantar las prétesis de silicona bien sea por la cavidad axilar o Ia
circunferencia aureolar, es decir, el pezon. El problema es que por la edad de la nifia,
ninguna de estas areas, ni siquiera las glandulas mamarias, se han desarrollado lo
suficiente por lo que corremos el riesgo de deformaciones no congénitas al final del
desarrollo. De manera que si insistes en la cirugia, me veré obligado a dejar una
pequefia cicatriz en forma de T invertida muy antiestética o, en su defecto, una
cicatriz de corte vertical en el surco submamario.

Catalina seguia sin entender media palabra de las que el médico pronunciaba,
pero le manifestd, con suma astucia, que él era el cirujano y que ella confiaba en lo
que €l sabia hacer. Que le metiera las siliconas por donde él quisiera o por donde
pudiera, pero que se las metiera, porque sino ella moriria de tristeza. Y que por las
cicatrices no se preocupara porque a su novio lo unico que le importaba era que las
tuviera grandes, asi estuvieran rayadas.

Sin mas remedio, Alberto Bermejo accedi6 a practicarle el examen y la
cotizacion, le establecio una dieta rigurosa y le exigio una serie de examenes,
requisitos sin los cuales no se comprometia a operarla. Catalina le dijo que no se
preocupara que ella cumpliria con mucho juicio todas las indicaciones y el médico le
record6 que la principal era la de traer cinco millones y medio de pesos en efectivo a
lo que Catalina respondio que no se preocupara, pero que se la dejara en los cinco
millones cerrados porque no podia conseguir mas.

Quedaron en eso y Yeésica aprovechd la oportunidad para averiguar por la
operacion de menton. Alberto Bermejo le dijo que se llamaba mentoplastia y que se
lo podia aumentar, usando implantes de silicona, o se lo podia achicar, limando el
hueso de la mandibula inferior. Que cual de las dos cosas requeria, que si aumento o
reduccién del menton, porque a decir verdad él no sabia cudl operacién le hacia falta,
en una clara manifestacion de que ella no necesitaba de ninguna de las dos. Ella se
miré al espejo, primero de frente y luego de perfil, pero no supo responder.

Opt6 entonces por cotizar una operacion para aumentar el tamafio de sus nalgas y
otra para disminuir el tamafio de sus cachetes. El doctor le dijo que el posoperatorio
de la primera cirugia era inmundo y desesperante, pero al igual que Catalina, Yésica
no escucho razones y se hizo programar la operacion que consistia, segun Alberto
Bermejo, en implantar un par de proétesis bajo el musculo gluteo o en inyectar en las
nalgas liquido graso extraido del abdomen u otro lugar por medio de una liposuccion.
La otra cirugia se conocia con el nombre de bichectomia y consistia en extraer un par
de glandulas de la cara para disminuir el tamafio de las mejillas. Yésica se
comprometio a conseguir el dinero para hacerse las dos transformaciones.
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Con la fe puesta en su futuro y visualizando su figura totalmente transformada, a
partir de lo rentable que iba a resultar su nueva vida con los senos operados, Catalina
preguntd que cuanto podian costar todas esas operaciones que el doctor habia
nombrado, es decir la de los senos, la de la cola, la de los labios, la liposuccién, la del
menton, la de la nariz, la de los cachetes y la de la boca, y el médico respondio, con
algo de burla, pésimo humor y mucho conocimiento del comercio de mujeres entre
traquetos, que mucho dinero:

—Mas de lo que pueden ganarse ustedes durante los fines de semana de todo el
aflo, pero desde que tengan quien las respalde, no se preocupen que aqui hasta les
fiamos. Un poco molesta por el chiste, pero al mismo tiempo muy animada, Catalina
sali6 del lugar ensayando la manera de decirle a Cardona que la operacién ya no
costaba cinco sino seis millones de pesos para poderse quedar con un millén con qué
ayudar a su mama en los gastos de la casa.

—Fresca parcera que ese billete para esos manes no es nada. Es como quitarle un
pelo a un gato —le dijo Yésica riendo como para tranquilizarla y hasta se ofrecio a
acompafarla al dia siguiente al apartamento de Cardona que quedaba en el ultimo
piso de una torre de 15 donde, entre otras personalidades vivian narcotraficantes,
politicos, contratistas del Estado, ex guerrilleros reinsertados, militares retirados, ex
funcionarios de un ex presidente que financié su campafia con dineros del
narcotrafico, paramilitares y una que otra persona honrada.

Al llegar a casa, Catalina se encontré con un Albeiro muy arrepentido de haberle
pegado y se aprovechd de su sentimiento de culpa para imponer condiciones: le dijo
que se fuera porque no lo queria volver a ver jamas en su vida. Que la bofetada no se
le iba a olvidar nunca, que jamas obtendria un perdon de parte suya, que ella no se
casaria y mucho menos viviria en concubinato con un guache que le pega a las
mujeres y que, desde ese dia, ella iba a hacer lo que le viniera en gana porque, total,
todos la consideraban una dafiada luego, hacer o dejar de hacer algo, le daba lo
mismo.

Albeiro, por su parte, se fajé un discurso sentido y sincero en busca del perdon.
Le dijo que €l jamas le habia pegado a una mujer y que en su vida volveria a hacerlo.
Que se dej6 arrastrar por la ira pero que era la segunda vez en su vida que se le
manifestaba. Que él la amaba mas que a su propia existencia y que si ella no lo
perdonaba y volvia a su lado, moriria. Le repitio, como muchas veces anteriores, que
ella era la nifia de sus ojos, que le escribia canciones, que le escribia poemas, que
bailaba con su recuerdo, que su carita angelical estaba esculpida en su memoria y que
la recordaba al mismo ritmo con el que respiraba, que sin ella no era nada, que jamas
desconfiaria de su inocencia y que sin su amor todo perdia sentido.

—:Me esta amenazando? —preguntd Catalina con cara de no ceder a los
chantajes de su novio a lo que €l respondio con la misma sinceridad:
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—No, mi amor, pero le juro que sin usted prefiero no vivir.

A Catalina le impresion6 bastante la cara decision con la que Albeiro prometio
matarse en caso de que ella no lo aceptara de nuevo. Aun asi, no se doblegd. Penso
que si cedia al chantaje, toda la vida lo iba a tener amenazandola con lanzarse desde
las barandas del viaducto ante cualquier pataleta suya. Albeiro llor6 a cantaros y
hasta se arrodill6 para que ella lo absolviera, pero la nifia de sus ojos sabia que,
aunque quisiera y aunque se muriera de las ganas por volver con él y besarlo y
abrazarlo y dejarse consentir, no lo podia indultar sin sacarle, por lo menos, el
permiso para que la dejara operarse los senos.

Por eso lo dejo en ascuas y se encerré en su habitacion sin que valieran ni las
lagrimas de Albeiro, ni los golpes de dofia Hilda en su ventana que daba a la calle, ni
los nuevos madrazos de Bayron.

Al dia siguiente, cuando sali6 de su alcoba y encontr6 al pobre Albeiro
durmiendo de rodillas y con su cabeza recostada contra la puerta, Catalina lo levanto
con lastima, lo acosto en su cama, le dio de beber agua del acueducto y lo perdono,
luego de un largo discurso de reivindicaciones, la mayoria injustas, y luego de hacerle
jurar que no se iba a poner bravo por que ella se mandara a agrandar las tetas.

Dentro del extenso pliego negociado por Catalina, que incluia libertad para andar
con sus amigas, mas comprension hacia su inmadurez dada su corta edad, menos
desconfianza, menos preguntas cuando ella llegara tarde a casa y mas ayuda
econdmica, entre otras no menos absurdas, qued6 explicita una clausula que le
impedia, al pusilanime Albeiro, averiguar por el origen del dinero que ella iba a
gastar en la operacién. El acept6 todas y cada una de las exigencias de su pequefia y
maquiavélica novia. En todo caso y para no sentirse derrotado, se convencio de que
esa era la unica manera que €l tenia para seguir viviendo. Feliz por el ventajoso
acuerdo logrado, Catalina se fue a descansar esperando con anhelo de Navidad, que la
noche transcurriera velozmente para ir a casa de Cardona a sacarle los seis millones
de pesos que él prometio regalarle para la operacion.

Pero las cosas no iban bien. Algo inesperado estaba por suceder. En las calles se
notaba un movimiento extrafio y el ambiente estaba enrarecido. El trafico se notaba
inquieto, los conductores denotaban mucha inseguridad al conducir. Las bocinas de
los autos contaminaban el ambiente. El viento no movia una sola hoja de los arboles
y el sol no aparecio en todo el dia. Las caras de toda la gente que se paseaba por la
circunvalar parecian sospechosas y los carros de la policia se movilizaban
silenciosos, pero a toda velocidad.
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Capitulo 9

Las tetas extraditables

Catalina no lo supo, porque en su casa la television estaba destinada para las novelas
y jamas veian los noticieros de la noche, pero en uno de ellos y con calidad de
primicia, aparecio el Embajador de los Estados Unidos en Colombia anunciando que
la DEA, en coordinaciéon con los organismos de seguridad del Estado colombiano,
acababa de terminar una rigurosa investigacion que arrojaba como resultado los
nombres de los nuevos capos de la droga responsables del envio a los Estados Unidos
y Europa de mas de 200 toneladas de cocaina al afio.

Entre ellos estaban Morén, Cardona y «El Titi», en ese orden de importancia.

Al siguiente dia los periddicos encabezaron sus primeras paginas con los nombres
de los sucesores de Pablo Escobar, los Rodriguez Orejuela, Carlos Ledher, Santacruz
Londofio, los Ochoa y Gonzalo Rodriguez Gacha, haciendo énfasis en que estos
nuevos capos pertenecian a una generacion mas inteligente, en el sentido de no
ostentar demasiado, mas escurridizos, con mayor capacidad de soborno, mas
educados porque, incluso, algunos de ellos estudiaron en grandes universidades, cosa
que no habian hecho sus parientes de quienes heredaron el negocio. En resumen, eran
menos visibles.

Desde luego, la noticia que se reg6 como polvora y llego a los oidos de todo el
mundo, menos a los de Catalina y a los de Yésica, puso en desbandada a los
miembros del nuevo Cartel.

Algunos dijeron que estaban refugiados en campamentos guerrilleros para evadir
la accion de la justicia. Otros dijeron que se encontraban negociando con los
paramilitares que pactaban en ese momento la paz con el Gobierno, para que estos los
hicieran pasar como comandantes y conseguir, de esta manera, un estatus politico que
los pudiera librar de una solicitud de extradicion que Estados Unidos no le negaba a
ningtin narcotraficante. Otras fuentes aseguraron haberlos visto volar de afan hacia
Venezuela, Panama y Cuba en sus avionetas particulares. Lo cierto es que cuando
Catalina y Yésica llegaron al edificio donde vivia Cardona con el fin de pedirle el
dinero, s6lo encontraron uniformados de la Policia, la Fiscalia, la DEA, el Ejército, la
Interpol, la Sijin, la Dijin y del DAS vy, por lo menos una docena de periodistas
armados hasta los lentes.

www.lectulandia.com - Pagina 75



No se preocuparon, porque en el edificio vivian muchos personajes de la vida
nacional y pensaron que se trataba de sus escoltas, pero supieron que algo grave
sucedia en ese momento cuando fueron detenidas en la puerta, por un oficial, con
cara de inquisidor, que les pregunt6 hacia donde se dirigian. Ninguna de las dos supo
responder y fueron expulsadas del lugar sin explicacién alguna.

Catalina empez6 a sospechar que su suerte le estaba jugando una nueva mala
pasada cuando Yésica le pregunt6 a uno de los policias, que era amigo de ella, sobre
lo que estaba sucediendo. El policia que pertenecia a la némina del Cartel, le dijo en
clave que a los patrones se los habia llevado el putas y casi la policia, por lo que
tuvieron que irse afanados antes de que un avion de la DEA se los llevara para el otro
lado. Se referia a que iban a ser extraditados a los Estados Unidos. Catalina volvi6 a
sentir que el mundo se derrumbaba a sus pies y entr6 en panico cuando supo que
Cardona y sus compinches desaparecieron en desbandada. Yésica les marcé varias
veces a sus celulares y los encontr6 apagados. Catalina se convencio de lo que le
acababa de contar el Policia y experimentd, de nuevo, las mismas ganas de morirse
que sintio el dia que «FEl Titi» la rechazo o la noche en que Albeiro le dijo que de
tener las tetas mas grandes seria la reina de Pereira.

—Parcera, jnos jodimos! —Le dijo Yésica muy asustada y se empezo6 a pasear de
un lado a otro, muerta del susto porque esta nueva situacion la iba a matar a ella de
hambre y a Catalina de tristeza.

—¢Y ahora? —Solo atiné a decir la petrificada Catalina mientras, por dentro, se
desvanecia de a pocos. Yésica no dijo nada y se fue con ella a buscar una lista donde
estaban sus clientes de la mafia, pero el tinico que contestd y con la voz cambiada fue
Marifio. Yésica le pregunté por Cardona, pero éste se asustd, le dijo muy nervioso
que €l no conocia a ningun Cardona y que, seguramente, ella estaba equivocada.
Luego le colgé. Volvieron a marcarle pero su teléfono ya se encontraba apagado. Sin
atenuantes y pintando las cosas del color que estaban, Yésica solo atind a
manifestarle con pesar a su palida amiga:

—Hermana nos jodimos. Esos manes se fueron y nos dejaron mamando.

Para capitalizar la ira que sentia por esta nueva decepcién, Catalina buscé el
teléfono de Orlando Correa y le puso cita en el parque central, bajo la estatua del
«Bolivar Desnudo» donde «Caballo» la habia dejado plantada con la ilusion a cuestas
la tarde lluviosa en que nunca llegé. Lo felicité en clave por haber hecho «la vuelta»
como era, es decir, por haber matado a «Caballo» sin que nadie lo «pillara» y lo cit6 a
las cuatro de la tarde, porque necesitaba verlo para decirle cuanto lo queria y para
pedirle el favor de que le hiciera el amor.

Inmerso en un cuento de hadas, sabiéndose deseado por una mujer tan linda como
Catalina, Orlando Correa lleg6 a las cuatro en punto al lugar de la cita y la salud6 con
efusividad e ilusion. Estaba perfumado y estrenando un pantalon de dril color beige y
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unos zapatos de gamuza color marron. La camisa blanca de rayas verdes y carmelitas,
que ya era usada, lucia muy limpia y pulcra. Catalina también lucia hermosa y hacia
esfuerzos ingentes para que no se le notara el odio que sentia hacia él ni la tristeza
que tenia por la desbandada de los narcos, y especialmente la de Cardona.

Con angustia, Orlando quiso concretar la propuesta principal de Catalina durante
su llamada y la invit6 a un motel. La nifia le dijo que aceptaba gustosa, pero, tejiendo
la red de su venganza, explot6é su debilidad de macho cabrio y le pregunto si a él le
gustaria estar con dos mujeres, al mismo tiempo, porque ella tenia una amiga que
también estaba necesitada de un hombre y que a ella le daba pesar dejarla sola, en ese
estado, siendo, como era, su parcera del alma. Orlando respondi6 con un nudo en la
garganta que si, que por supuesto, que claro, que como no, que no habia problema.
No podia creerlo. Estaba a punto de concretar su fantasia sexual y mas aun junto a la
mujer que estaba empezando a amar. Se fueron entonces a recoger a Yésica, quien ya
estaba al tanto del plan y los tres se metieron a un motel de los cuatro que
encontraron en una misma cuadra a la salida hacia Armenia.

Por generosa solicitud de Orlando, se instalaron en la habitacion mas lujosa que
encontraron en aquel lugar decorado con mal gusto y una serie de expresiones
arquitectonicas extrafias que combinaba columnas llenas de canales y pedestales
monumentales copiados de la antigua Babilonia, grandes ventanales posmodernistas
hasta jardines con materas colgadas de las ventanas propias de las fincas cafeteras. En
la habitacion encontraron una cama triple cuya baranda servia de soporte a dos mesas
de noche sin ninguna gracia, dos lamparas ancladas a la pared y un radio de carro
incrustado en el cajon principal de uno de los nocheros. Cerca de la puerta habia un
confortable sofa de tela rayada y una mesa con tres sillas y un florero de vidrio
grueso y pesado. Las cortinas eran rojas, al igual que el tapete de la habitacion y un
televisor pegado a la pared proyectaba las imagenes pornograficas de siempre: una
mujer succionando el pene de un hombre. Ante la mirada incrédula y ansiosa del
homenajeado, las dos mujeres empezaron a quitarse la ropa con una alta dosis de
premeditada sensualidad, mientras el ingenuo guardaespaldas solo atinaba a
desvestirse con torpeza y angustia, sin quitarles los ojos de encima.

De acuerdo con el plan, de un momento a otro las mujeres detuvieron el show y le
pidieron a Orlando que se dejara amarrar para hacer mas excitante el momento.
Correa, como le llamaban sus compafieros y sus jefes, acepté sin objetar la irresistible
propuesta. Las mujeres procedieron a atarlo de pies y manos a la cama con unas
cuerdas que traian en su bolso. La emocion no lo hizo sospechar de nada. Lo cierto
fue que apenas el candoroso hombre estuvo reducido a la impotencia, las mujeres se
empezaron a vestir ante su asombro total y se le treparon con el deseo de hacerle
pagar todo lo que €l y sus dos amigos habian hecho y también todo lo que no habian
hecho. Lo golpearon de una manera despiadada, en una especie de juicio sumario,
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mientras le recordaban sus delitos.

Lo apalearon hasta el cansancio, sobre todo en los genitales, para que jamas se le
volviera a ocurrir aprovecharse de una nifia. Catalina le pegaba con furia en el pene y
los testiculos con el florero que adornaba la habitacion. Los gritos de Orlando
competian con la radio a la que Yésica subio el volumen hasta su maximo nivel. El
rehén gritaba pidiendo perdon, pero de nada sirvieron sus suplicas. Las mujeres
estaban dispuestas a quitarle para siempre el arma con que violaba a las nifias y lo
hicieron. Orlando perdi6 un testiculo, la sensibilidad del glande y la posibilidad de
volver a procrear.

Antes de huir del lugar, Catalina lo oblig6 a decirle el nombre del tercer hombre
que abuso6 de ella esa noche y el pobre Orlando, apaleado como estaba y bajo la
amenaza de perder para siempre su pene y el testiculo que le quedaba, no tuvo mas
remedio que contarle que se llamaba Jorge Molina, al tiempo que le daba su numero
telefonico.

A Jorge Molina lo citaron en el mismo lugar. Catalina le dijo que lo recordaba con
deseo, que de los tres era el que mas le gustaba, que si €l tenia algun problema en
hacerle el amor y que si se molestaba si a su encuentro amoroso, llevaba una amiga
que estaba necesitada de un hombre pues a ella le daba pena dejarla con las ganas y
mas aun después de contarle que €l era el mejor polvo del mundo. Jorge Molina, el
mas lujurioso de los tres, no se molestd. Su ego de macho omnipotente volé por las
nubes.

Sinti6 que el cielo no era ese conjunto de nubes blancas y grises con fondos
azules que veia todas las mafianas desde su ventana sino el hecho de hacer el amor
con dos hermosas nenas como Catalina y Yésica. La tomo tan a pecho que antes de
llevarlas al Motel se meti6 a una tienda de objetos sexuales y se gastd una fortuna
comprando estimuladores chinos, tangas pervertidas, retardadores de la eyaculacion y
hasta un delantal de camarera que las hiciera ver mas provocativas de lo que ya
lucian.

De camino al motel, se hizo todas las ilusiones del mundo. La mas importante era
la de proponerles que se casaran ambas con él. Pensaba decirles que las amaba
profundamente y que se fueran a vivir los tres porque ahi donde lo veian, en carro
prestado y todo, cuidandoles las espaldas a los patrones, a toda hora, él se iba a
convertir en poco tiempo en un duro. Que ya conocia el negocio, que ya sabia como
fabricar la coca, que ya se sabia las rutas de memoria, que ya sabia donde encontrar
los contactos en México, Los Angeles, Nueva York, Chicago y Madrid y que, dentro
de muy poco, cuando delatara a sus jefes con la DEA, iba a tener mucha plata para
ponerlas a vivir a las dos como lo merecian, como el par de reinas que eran.

Pensé también que no era mala idea gastarse lo ultimo que le quedaba de la
quincena llevandolas a un centro comercial después de salir del motel y comprarles
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una pinta bien linda, con zapatos incluidos, para que ellas se fueran familiarizando
con su amplia y desinteresada forma de ser. Entrando a la habitacion les alcanzo a
contar que se iban de compras al salir del motel. Ellas le agradecieron con un beso
simultaneo sobre sus mejillas y le aconsejaron, por calcular cuanto dinero tenia, que
no se molestara porque ellas eran muy exigentes razon por la cual el detalle podria
resultarle muy costoso. Jorge Molina, que toda la vida tuvo infulas de traqueto, les
dijo que no se preocuparan porque si él prometia algo era porque podia. Que el dinero
era lo de menos porque él ya estaba empezando a traquetear con dos kilitos
semanales y que mas bien se empezaran a quitar la ropa porque él estaba que ardia.

Asi lo hicieron antes de amarrarlo con el pretexto de querer mas emociones y una
hora después, el pobre Jorge Molina yacia sobre la cama, ensangrentado, a punto de
perder el conocimiento, con los genitales en estado lamentable, la cara amoratada a
punta de golpes y diciendo la clave de la tarjeta débito que, junto con 300 mil pesos,
era lo unico que respaldaba su habladuria. En un cajero del centro de Pereira sacaron
860 mil pesos que era todo lo que tenia, el pobre Molina y se fueron a emborrachar
dos veces. Una para celebrar la venganza contra los tres hombres que le impidieron
venderle el virgo a Marifio y otra por la desbandada de sus amigos traquetos a
quienes extrafiaban con dolor.

Orlando Correa y Jorge Molina se encontraron por esos dias en situaciones muy
similares con los rostros y la hombria rotas, pero sintieron vergiienza de admitir que
estaban en ese estado lamentable gracias a la ira de dos mujeres, por lo que uno de
ellos inventd que un taxi lo habia atropellado cuando se bajaba de la camioneta del
patron; y el otro, Jorge Molina, el mas chicanero de todos, que un hombre intentd
matarlo, seguramente porque no quiso pagar una extorsion al grupo guerrillero que lo
chantajeaba. Dijo que por su pinta, los carros en los que andaba y lo bien vestido que
mantenia, un frente de las Farc lo confundia, a menudo, con un rico. Ninguno de los
dos se crey0, pero para los demas, los cuentos inventados sirvieron para justificar el
cambio fisico de sus caras y a Jorge Molina le sirvié para subir de estatus ante su
familia y sus amigos.

Pero la estampida de los narcos no afecté sélo el ego y los suefios de Catalina por
tercera vez ni el bolsillo de Yésica, ni la ocupacién de la sala de cirugias de la clinica
estética, ni los planes del doctor Bermejo de comprarse un BMW. También afect6 las
relaciones intrafamiliares de Ximena, Vanessa y Paola, cuyas madres, acostumbradas
a recibir grandes mercados y dinero producto del trabajo de sus hijas, se dedicaron a
cantaletearlas, dia y noche, hasta hacerlas tomar una determinacion desesperada y
denigrante: trabajar en una casa de citas donde, por muchisimo menos dinero, se
acostarian hasta tres veces en la noche con desconocidos de todos los pelambres.

Nada de esto le dijeron a Catalina y a Yésica que terminaron rodando en Bogota,
de clinica de estética en clinica de estética, y de casas de amigos, a los que aburrian
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en una semana, en casas de otros amigos que no sabian que ellas los iban a aburrir en
una semana.

A la otrora cotizada Paola le correspondié como primer cliente a un funcionario
publico. Bien perfumado y muy bien vestido, no asi buen amante. El burdcrata pacto
por 200 mil pesos una hora de placer con ella. Una vez finiquitado el negocio se
metio al bafio, sac6 de su chaqueta una caja de viagra y se tomé una pastilla con agua
extraida del lavamanos y retenida entre sus manos yuxtapuestas.

Paola que lo esperaba en una habitacion himeda y llena de malas energias, de las
seis que tenia la casa, no hacia mas que pensar y pensar en «El Titi» y en lo que €l le
iba a decir cuando supiera que por su culpa protectora se habia tenido que meter a
puta.

En esas aparecio el hombre de aspecto bonachén y cara de corrupto y empezo a
esbozar una sonrisa nerviosa y estupida con la que le pidio un beso. Ella le dijo que
los besos eran solo para el novio y logro disgustarlo tanto, al punto que, sin mediar
palabra, se subio a la cama, se metié bajo las sabanas, se quitd los pantalones y los
interiores, los doblé maniaticamente, los puso sobre la mesa de noche y la halé con
sus brazos para hacerle después el amor, en completo silencio y sin despojarse ni de
la camisa ni de sus medias negras, finas, delgadas y largas hasta la rodilla. Paola llor6
de rabia, en silencio y sin percibir placer alguno.

En ese momento no sintio tanto su vertiginosa caida al abismo de la desgracia
como cuando el hombre sonriente y con cara de corrupto, sacé de su billetera dos
billetes de 50 y cinco de 20 mil y se los lanz6 con cicateria, sobre la cama revolcada y
huimeda, para luego salir sin despedirse.

A Ximena le fue peor porque tuvo que acostarse, la primera noche, con el duefio
del establecimiento, con todo su historial de al menos 500 mujeres, la mayoria
prostitutas, y sin recibir un solo peso por sus servicios.

A Vanessa tampoco le fue mejor que a sus dos amigas. Comenzando porque tuvo
que pelear con un cliente que se rehusaba a poseerla usando un preservativo. Decia
que no queria hacerlo con un condon, que de esa manera no sentia placer y que le
pagaba el doble de la tarifa si se dejaba penetrar sin ese forro de caucho asqueroso e
incomodo. Vanessa, que necesitaba ese dinero, estuvo tentada a hacerlo, pero se puso
a pensar que si ese tipo hacia lo mismo con todas las prostitutas de la ciudad,
seguramente ya era portador de un sida o cuando menos una venérea. Por eso se
aguanto las ganas decirle que si y, a cambio, le propuso que se dejara hacer cositas
muy ricas sin necesidad de penetracion.

El tipo acepto a regafadientes y se desvistio de mala gana. Incluso estuvo tentado
a salir de la habitacion en busca de otra mujer, pero Vanessa le pidio que no se
marchara, que la dejara intentar algo porque ella no queria que él se fuera con una
mala imagen de las mujeres del lugar. El hombre que tenia cara de asesino en serie,
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mirada de loco, cejas pobladas, pomulos salidos, quijada pronunciada y gafas de
marco negro y grueso, le dijo que tenia dos minutos para demostrarle por qué no se
tenia que marchar.

Pero a Vanessa so6lo le basté un minuto para demostrarle que ella era la mejor. Al
final, el an6nimo personaje que vestia de luto quedo tan satisfecho con la versatilidad
y la imaginacion de la mujercita, que decidio, de todas maneras, pagarle el doble por
sus servicios. Sencillo, por cumplir con la tarifa y doble por haberlo llevado a las
estrellas. Le pidi6 también que se convirtiera en su concubina, pero Vanessa,
imaginando que la vida al lado de un depravado como €l no iba a ser facil, lo saco de
taquito con un argumento muy inteligente. Le dijo que no podia hacer eso porque ella
tenia que ser muy honesta con él y le debia confesar el motivo de su renuencia a
hacerlo sin condon. El le pregunt6 el porqué y Vanessa no tuvo reparos en inventarle
que ella estaba infectada con el virus del VIH, que no le queria hacer dafio a nadie y
que por eso le exigia a todos sus clientes usar el condon.

El extrafio personaje solto la carcajada y la empujo con carifio para luego decirle
que no se preocupara, que no habia problema alguno en que vivieran juntos puesto
que él también tenia sida. Un frio intenso recorri6 el cuerpo de Vanessa mientras el
demente, vestido de negro, le explicaba el nuevo funcionamiento de su corta vida. Le
dijo que a €l lo contagié un novio que tuvo, sin negar su bisexualidad, y que cuando
su compafiero murio, €l tomé la determinacion de vengarse del mundo entero
contagiandole la enfermedad a todo el que pudiera, mujeres y hombres por igual. Que
ya una docena de prostitutas y otra docena de jovencitos de la ciudad estaban
contagiados por €l y que su meta era llegar a las cincuenta victimas antes de morir.

Vanessa, quien estuvo a punto de convertirse en la victima nimero veinticinco del
desequilibrado, entré en panico y trato deshacerse lo mas pronto posible de él. Le dijo
que todo eso era una maravilla. Que le parecia bien que los demas sintieran en carne
propia lo que ellos estaban sintiendo y que de ahora en adelante iba a sugerirles a sus
clientes que lo hicieran sin condén. El desquiciado mental le sugirio, incluso, que si
los clientes insistian con el condén que ella lo pellizcara en la punta con disimulo
para hacerles la «perrada». Quedaron de verse al dia siguiente para ir de compras y el
asesino desapareci6 con cara de felicidad.

Cuando calculé que el depravado ya estaba lejos de la habitacion, Vanessa se
puso a temblar de miedo, con la certeza de haber estado al borde la muerte y salio
corriendo, con asco, a bafiarse con un estropajo para luego salir a preguntarle a todo
el mundo si el sida se podia contagiar por via oral.

A las madres de Vanessa, Paola y Ximena les fue mejor. A ellas tres si les volvio
el alma al cuerpo, y también el mercado a la nevera. Felices con el retorno del dinero
a la casa, ninguna hizo preguntas y todas tres empezaron a regafiar a sus hermanitos
por no dejarlas dormir en el dia.
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Lo cierto es que con la llegada de las vacas flacas, gracias a la desbandada de los
narcos, todas las mujeres que derivaban su sustento y su ostentacion de sus ilimitadas
chequeras tuvieron que recurrir a diferentes estrategias para no desmejorar su nivel de
vida y de ingresos. Paola, Ximena y Vanessa se metieron de trabajadoras sexuales,
Catalina y Yésica se fueron a probar suerte en Bogota, muchas otras que no conocian,
se metieron a reinados de una y otra cosa y, las mas bonitas e inteligentes, ingresaron
a la television. Algunas de ellas, las que menos talento poseian, se acostaron con
directores, libretistas y productores para ganar un papel, lo que produjo una oleada de
indignacion entre las actrices que se quemaron varios afios estudiando artes escénicas
para merecer un papel de segunda categoria en una novela.
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Capitulo 10

Benditos sean los huéspedes, por la alegria que nos dan el
dia que se van

El primer amigo que visitaron Catalina y Yésica en Bogota con el fin de pasar una
noche, que se convirti6 en nueve, fue Oswaldo Ternera. El obeso amigo de las
pereiranas era un ex funcionario de la Fiscalia que habia sido despedido de la
Institucion por mal comportamiento, al comprobarsele que dejé vencer los términos
legales para que un mafioso fuera condenado.

Oswaldo Ternera aprovechd su cercania y amistad con algunos ex colegas del
sector de la justicia y se puso a trabajar como espia para los narcos a quienes les
rebelaba con antelacion las decisiones judiciales que los afectaban para que tuvieran
tiempo de actuar, ya sea huyendo, asesinando a los jueces en cuyos despachos
reposaban sus expedientes o sobornando a los que se dejaran sobornar, que no eran
poCos.

Yésica lo conocio en el cumpleafios de Moron aprovechando que era la unica de
las sesenta mujeres que no estaba comprometida con ninguno de los invitados. Ese
dia y amparado en el bullicio de los asistentes durante la interpretacion de la ranchera
El rey, Oswaldo le dejo6 su teléfono para que lo llamara cuando fuera a Bogota. Por
eso cuando ella lo llamo6 para pedirle el favor de dejarlas quedar con una amiga por
una sola noche, Oswaldo Ternera le dijo que si, antes de que ella terminara de hablar.
Y se le despert6 tanto la lascivia con la posibilidad del «menage a trois», que corrid
hasta el supermercado a aprovisionarse de licor, preservativos y alimentos.

Las nifias llegaron a eso de las siete de la noche asegurando que viajaban al dia
siguiente y hasta le exhibieron a Oswaldo los tiquetes de avion, para generar mas
confianza en él. Se instalaron en una habitacion que él les asigno, deshicieron las
maletas repletas de ropas, zapatos, perfumes y cosméticos y se pusieron a mirar
television mientras Oswaldo, el entusiasmado e iluso Oswaldo Ternera, les preparaba
comida ideando la posibilidad de retenerlas, aunque fuera una noche mas, por si esa
no le era suficiente para hacerse a los encantos de las dos mujercitas o, cuando
menos, a los de una de ellas.

La noche le fue insuficiente a Oswaldo Ternera para conquistar a las mujeres, que
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inventaron todo tipo de disculpas para evitarlo, por lo que él mismo, sin saber que
estaba cometiendo el peor error de su vida, les pidi6, no, mejor les suplico, que se
quedaran un dia mas.

—No se vayan, quédense que mafiana recuperan el dia, si no se marchan vamos a
cine o a bailar, no sé, donde quieran, miren que del afan no queda sino el cansancio y
no sean tan rogadas.

—¢Qué van a hacer a Pereira un martes? —Les pregunt6 antes de convencerlas,
ignorando que para hacerlo no habria tenido la necesidad de abrir la boca.

Ellas que desde la misma noche en que llegaron sabian que no iban a salir de ese
apartamento antes de que Catalina tuviera los senos grandes o antes de que Oswaldo
las echara por las malas, pusieron un poco de resistencia, esgrimieron un par de
razones validas y, con algo de dificultad, aceptaron quedarse, logrando sacarle al
pobre Oswaldo una sonrisa igual a la que ponen los vendedores de libros cuando, por
fin, alguien les esta firmando una orden de compra.

Todo el dia siguiente lo dedicaron a visitar, con obsesion de penitentes, los
distintos consultorios de médicos esteticistas de Bogota. Como contaban con la ropa
de marca que les habia quedado de la bonanza traqueta, siempre eran bienvenidas a
todas las clinicas que visitaban. En la primera les dijeron que la cirugia costaba 4
millones de pesos, que requeria de anestesia general, que duraba 30 minutos y que la
incapacidad era de dos semanas. El problema era que los examenes preliminares
tenian un costo de 300 mil pesos similar al que les exigieron en otras clinicas. Como
ellas no llevaban consigo esa suma desaparecian de escena como por encanto y jamas
volvian.

Alguna vez se equivocaron y regresaron al mismo sitio, s6lo que por calles
distintas y se encontraron de frente con el doctor Mauricio Contento, quien al verlas
exclamo con risas:

—Yo sabia que iban a volver porque en ningun lado les van a dar los precios y la
facilidad que les estamos dando aca. Se referia a la disposicion que tenian ellos de
recibir un cheque al dia por 50% de la cuenta y dos cheques post fechados a 30 y 60
dias, por el 50% restante de la deuda. Ellas, que no tenian ni cheques, ni tarjetas de
crédito, ni amigos, ni nada disimularon, pero lo hicieron mal porque Mauricio
Contento descubrio que ninguna de las dos tenia ni donde caerse muerta. Les pidio 20
mil pesos para un formulario y Yésica respondié con nervios que iban a un cajero
automatico a retirar dinero y que si €l sabla donde quedaba uno. Pero Mauricio
Contento no queria dejar escapar la oportunidad de sumar a su lista de mujeres a una
nifia muy joven y linda como Catalina por lo que las detuvo con un argumento mas
mentiroso que el de ir al cajero expuesto por ellas:

—Me los pagan después y sigan para echarle una revisadita a Catalina a ver si
podemos hacer algo.
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La revisd, la morbosed, se encaprichd con sus caderas y su cola turgente como
espuma ortopédica y se fijo, como meta inmediata, llevarla a su cama a cambio de la
operacion y la promesa de pagarla cuando sus amigos de la mafia sobornaran a todo
el mundo para poder salir de la clandestinidad. Pero €l sabia que si queria sacar el
maximo provecho de su situacion y posicion, debia entregar a cuenta gotas la
solucién. Primero les dijo que sin dinero no tenian posibilidades. Que él les podia fiar
lo de la mano de obra, es decir, la cirugia y el alquiler del quir6fano, pero que ellas
tenian que conseguir el dinero para la materia prima, o sea, los implantes de silicona
que no tenian un precio inferior a los dos millones de pesos. Sin embargo, y pensando
en un canje de las prétesis por placer, dejo una puerta abierta para que las nifias no se
evadieran del todo y les dijo que volvieran al dia siguiente a ver qué otra cosa se les
ocurria a ellas o a él.

Al dia siguiente y con los ojos hinchados de tanto llorar, Catalina se apareci6 en
el consultorio del doctor Mauricio Contento, acompafiada como siempre por Yésica,
a decirle que por ahora no iba a ser posible la cirugia porque, a decir verdad, ella no
tenia de donde sacar dos millones de pesos. Al ver el pesimismo y la desesperanza
que proyectaban los ojos de la nifia, el médico indago por lo sucedido hasta descubrir
lo que ya sabia. Mauricio Contento solo se limito a decirles que tuvieran paciencia
porque €l también habia sido perjudicado con la estampida de muchos capos quienes
le adeudaban cerca de 80 millones de pesos por concepto de operaciones a novias,
amigas y familiares.

Acto seguido y observando con mas detenimiento las piernas y las caderas de la
nifla de los ojos de Albeiro, el médico se dedico a demostrar sus virtudes sociales, su
trabajo por los desamparados y su hambre por la iliquida clientecita de las nalgas de
acero. Les dijo que no se preocuparan porque €l iba a ver como se inventaba la
manera de operarla con otra rebaja grande y excepcional. Que tuvieran cuidado
porque el gremio estaba lleno de médicos inescrupulosos y a veces, falsos, que sélo
pretendian llevarse las nifias a la cama a cambio de una cirugia y que, en ocasiones,
les sacaban el anticipo sexual para luego incumplirles. Catalina se puso a llorar de
nuevo. El médico le pidié a Yésica que los dejara solos. Le dijo que no llorara mas
porque se iba a poner fea. La abrazé y la tomd de las caderas, tanteando qué otro tipo
de rebaja podia hacerle, y su impresion fue tanta que claudic6 ante el deseo y mando
al carajo toda la cotizacion:

—Mira mi amor, hagamos una cosa. iDeja de llorar y ponte feliz porque te voy a
operar! jDespués me pagas!

Catalina apenas lo podia creer y él le repitio la promesa abrazandola y
estrechandola contra su pecho.

—Te voy a operar gratis y te voy a fiar los implantes porque me duele mucho
verte asi. Ademas, me da miedo que caigas en las manos de algun bandido que sélo
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quiera aprovecharse de ti. Con esas ganas tan grandes que tienes de operarte, eres
capaz de cometer una locura y yo no quiero que te pase nada, ¢entendiste?

Catalina respondi6 moviendo la cabeza, hacia arriba y hacia abajo mientras
limpiaba sus lagrimas contra la solapa de la blusa blanca del doctor Contento. El
médico le ech6 un par de chistes, ni tan malos ni tan buenos, pero el caso es que le
logro arrancar una sonrisa a su futura victima. Luego le dio un beso en la frente
halando con fuerza sus caderas contra su pelvis, buscando quiza una confirmacién del
negocio que de palabra acababan de pactar. Catalina se mene6 un poco y lo beso
aceptando el pagaré.

Felices con la noticia, volvieron donde Oswaldo Ternera por décima vez
consecutiva, pero éste no les quiso abrir mas la puerta. Les dejé las maletas en la
porteria del edificio y le dijo al celador que no les diera explicaciones. Argumento6 su
accion, sin que el celador se lo pidiera, contandole que esas viejas lo tenian mamado.
Que no tendian las camas, que dejaban la ropa interior sucia y regada por todas
partes, que no se acomedian a lavar un plato, que le dejaron una cuenta de teléfono ni
la hijueputa y que, fuera de eso, lo peor, lo imperdonable, ninguna de las dos se lo
quiso dar.

La verdad de todo era que las mujercitas habian refinado un poco sus gustos y
Oswaldo Ternera ni tenia pinta ni tenia dinero, que para el caso de casi todas las
mujeres emergia como el mejor de todos los afrodisiacos. Por eso se dedicaron a
consentirlo, a decirle que tan lindo, que tan berraco, que tan inteligente y muchas
otras cosas que no lo llenaban pues el sexo, con alguna de las dos o con las dos al
tiempo, era lo que él anhelaba, pero a su vez se sospechaba cada vez mas remoto.

Por eso, la mafiana siguiente a la noche en que Yésica lo dej6 excitado, en plena
madrugada, cuando €l se traslado hasta su cama en medio de las sombras y quiso
acostarse a su lado con el pretexto de que estaba haciendo mucho frio, Oswaldo
Ternera desempolvé su coraje, les empacé la ropa, les sac6 de uno de los bolsos un
reloj suyo que alguna de las dos pensaba robarse y llevo las maletas hasta la porteria.
Apag6 el teléfono y se dedic6 a mirarlas desde la ventana del tercer piso de su
apartamento, reflexionando sobre su fallido intento de poseer a Yésica y pensando,
quiza, que si ella no lo hubiera aceptado en su cama y luego acariciado, su ira no
hubiese sido tan exagerada.

Cuando ellas salieron a la calle, desconcertadas, aburridas y echandole madrazos
a Oswaldo, éste las estaba mirando con la cortina cerrada, destrozado y frustrado.
Sinti6 nostalgia y pesar, sintio ganas de arrepentirse y llamarlas, pero pesaron mas los
recuerdos desagradables como el de la noche aquella cuando observé de incognito a
Yésica mientras tocaba con sutileza y morbo a Catalina sin que él supiera si ella
dormia o fingia dormir. Le parecié una afrenta que ella hubiera preferido estar sola o
con otra mujer a estar con €l y acepto ese acto como una sefial definitiva, inequivoca
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e imperdonable de que él no le gustaba. Por eso se arrepinti6 de arrepentirse y las
dejo ir.

A la medianoche y, luego de deambular por media Bogota en un taxi que, sin ellas
saberlo, les estaba consumiendo casi la totalidad de sus ahorros, pudieron conseguir
el teléfono de un amigo que Yésica conocié meses antes en una discoteca de Pereira
por las épocas en las que sus amigos de la mafia sobornaban a los porteros del lugar
para que la dejaran ingresar a pesar de no tener los dieciocho afios.

Llamaron y le pidieron a Benjamin que las dejara quedar en su apartamento, por
una noche, porque habian perdido el vuelo, pero que no se preocupara porque ya
tenian confirmado el regreso a Pereira para las 10 de la mafiana, de modo pues que a
las ocho de la mafiana, a mas tardar, ya le estarian desocupando la habitacion.
Benjamin les dijo que si, que se podian quedar, pero que le preocupaban un par de
problemas. El primero, que €él vivia solo en un pequefio aparta estudio y que, por
tanto, se veria en la deliciosa obligacion de compartir su cama con ellas dos, claro, si
a ellas no les molestaba y, segundo, que su novia venia a medio dia a prepararle un
almuerzo porque €l estaba cumpliendo afos. Catalina y Yésica le contestaron que qué
pena, que el proposito de ellas no era incomodarlo, pero que aceptaban dormir con él
y que por su novia no se preocupara porque cuando ella llegara al apartamento ellas
ya iban a estar en Pereira.

Benjamin acepto6 sin saber que ese dia no iba a tener veinticuatro sino 1800 horas
y que, de paso, iba a perder no solo la amistad de las nifias, que para nada le
interesaban ya, sino también a su novia, la fe en la gente, una agenda electrénica, una
pulsera de oro y los dos millones de pesos que le cost6 el recibo telefénico que le
llegd un mes después de que ellas se fueron, no por su voluntad, sino por el show que
él mismo tuvo que montar junto con sus familiares a quienes invit6 desde una ciudad
lejana a pasar vacaciones a su apartamentico.

Les dijo que su mama estaba muy enferma y que tenia que venir a la Capital a
practicarse unos chequeos junto con una hermana y su sobrino. Que desde luego el
apartamento estaba muy pequefio para alojar en él a seis personas y que, por eso, les
suplicaba encarecidamente, apelaba a su logica, se les arrodillaba en nombre de su
amistad, pero que por favor se fueran. Sin decir ni mu, pero que se largaran, sin
entregar algunas cosas que se le habian desaparecido, pero que se marcharan, sin dar
las gracias, si era preciso, sin decir nada y sin mirar atras, pero que por favor
desaparecieran de una vez por todas y para siempre. No se fueron.

La madre de Benjamin llegd con su nieto, su hija y un par de grandes maletas y el
libreto aprendido. Aparecio quejandose y marco territorio acostandose espernancada
a lo largo y ancho de la cama donde dormian las intrusas, mientras la hermana de
Benjamin le ponia pafios de agua tibia en la cabeza y le suministraba aspirinas
haciéndolas pasar por desinflamantes, antibidticos, antihistaminicos, desoxidantes,
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estabilizadores del sistema nervioso, cicatrizantes y hasta antidepresivos. Hizo tan
bien el papel la sefiora, que Catalina y Yésica terminaron ayudandola a paladear y
consideraron que no era buena idea abandonar, en ese trance tan dificil, al amigo que
les tendi6 la mano en el momento que mas lo necesitaron. jNo se fueron!

Como si Oswaldo Ternera lo hubiera asesorado, al dia siguiente y aprovechando
que sus indeseables huéspedes andaban almorzando con Mauricio Contento,
Benjamin les empaco las cosas en sus maletas y se las puso en la porteria con la
orden perentoria al celador de impedirles la entrada.

Lo madrearon y le tiraron piedritas a la ventana para que saliera, pero Benjamin
se limit6 a mirarlas a través del velo de las cortinas y no sali6. A diferencia de
Oswaldo Ternera, ni sintié remordimiento, ni ganas de arrepentirse, ni dolor, ni pena,
ni nada distinto a unos deseos infinitos de saltar, reir y gritarles muy fuerte que no
volvieran nunca porque no le iban a hacer falta y que lo tnico bueno de haberlas
tenido era verlas partir.

Con mas rabia que vergiienza se fueron a un hotel de dos estrellas pagado por
Mauricio Contento, quien para entonces y con la promesa de operarla cuanto antes,
ya habia metido a Catalina una docena de veces en su cama, convirtiéndose, de esta
manera, en el quinto hombre de su vida y relegando al pobre Albeiro a la posibilidad
de convertirse en el sexto y no en el primer hombre en la existencia de la nifia de sus
0jos.

Mauricio les dijo que no las podia llevar a su casa porque su mama le ponia el
grito en el cielo, pero ellas, que ya sabian que el cirujano era casado, se hicieron las
desentendidas y aceptaron su ayuda. El cirujano las registr6 por una noche en el
hotel, convencido de que al dia siguiente iban a regresar a Pereira. Antes de partir las
invito a regresar una semana después para la cirugia que, segun €l, ya tenia preparada
y programada.

Al igual que a Oswaldo Ternera una noche se le convirtio en veinte y a Benjamin
Nifio, otra noche se le convirtio en setenta y cinco, la noche de hotel que Mauricio
Contento les regald a sus amigas resulto muy larga y solo termino, catorce dias
después, el 18 de junio, cuando Albeiro se apareci6 en el lobby a cobrar lo prometido
por ella: entregarle su virginidad cuando cumpliera los quince afios.

Catalina no pudo recibir regalo mas inmenso e inconmensurable que la presencia
del hombre a quien en verdad amaba en este mundo. Albeiro solté con desgano un
0so de peluche que traia en sus manos y caminé hacia su amada con ganas de llorar y
un ramo de 15 rosas compradas a la entrada de un cementerio.

Ella se lanzo en sus brazos derretida por la dicha y la rabia de verlo. Lo beso, lo
abraz6 muy fuerte y lloré con desdicha, por largas horas, en medio del acoso de
Albeiro cuyo interrogatorio pretendia establecer las causas de su desdén. No lo logro,
pero casi lo descubre por pura coincidencia, cuando sono el citéfono de la habitacion
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y Yésica contesto en clave, palida del susto, y mirando con sefias a Catalina:

—No, no, no. Digale que ya bajo, —dijo asustada, colgd el citéfono y salié
corriendo mientras Catalina, que estaba segura de la presencia de Mauricio Contento
en el Lobby del Hotel, se esforzaba por retirar a Albeiro de la ventana para evitar que
viera la actuacion que se tenia que fajar su amiga para impedirle al doctor Contento
que subiera a la habitacion.

No lo logroé porque la desconfianza de Albeiro lo hizo suponer todo. Pero cuando
el pusilanime novio empez6 con la cantaleta, amenazando incluso con bajar a
averiguar lo que estaba pasando, Catalina esgrimio con inteligencia, los articulos mas
importantes del pliego de peticiones que €l le firmé meses atras después de haberle
pegado y como condicién para ser perdonado y que, entre otras cosas, le habia
servido para venir a Bogota sin que el pobre Albeiro pudiera decir algo diferente a:
Chao amor, se cuida mucho.

Le dijo que ella no tenia que ver con lo que estuviera haciendo Yésica. Que ese
sefior era un amigo de ella y que si estaban peleando no era culpa suya. Que se
acordara de su promesa de no molestarla ni desconfiar de ella y que, si no iba a ser
capaz de cumplir, que se marchara para Pereira y la dejara sola porque a ella no le
servia estar con un tipo que dudara de su comportamiento. Como siempre, y mientras
Yésica alejaba el peligro de la planta baja del hotel, el pobre Albeiro termind
derrotado al punto que unos minutos después ya estaba pidiéndole perdén a Catalina
por no confiar en ella.

Catalina lo perdoné imponiendo mas condiciones y empezé a sudar helado
cuando €l las acept6 todas y le recordd, con caricias incontables, que ella también
tenia el compromiso de hacer el amor con €l ese preciso dia. Catalina se asusté pero
al momento asimilé el compromiso y se calmo. Necesitaba ganar tiempo. No se le
ocurrié nada distinto a fingir, asegurandole que ella también estaba esperando ese
momento con ansiedad, pero que preferia esperar un dia mas y hacerlo en Pereira, ya
sin la presion del viaje y lejos de la presencia de su amiga. Albeiro acepto y sintio
ganas de morirse de la dicha.

Catalina se preocupo: sabia que con cinco hombres y un aborto a su haber no iba
a poder venderle con facilidad el mito de su virginidad a su novio, pero tenia que
hacerlo.

Cuando Yésica regreso con claras y necesarias intenciones de partir con premura
de ese lugar, Catalina no hizo preguntas y se limit6 a empacar su ropa muy
preocupada por la posibilidad de haber perdido para siempre la cirugia que le iba a
fiar Mauricio Contento. Como no podia preguntarle nada a Yésica, por la proximidad
fisica de Albeiro, se invent6 un desplazamiento a la lavanderia del hotel con el fin de
recoger la ropa que tenian secando desde la noche anterior, aunque sabia que la tal
ropa no existia y que debian regresar indignadas a la habitacion maldiciendo y
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puteando a todo el mundo por la pérdida de las prendas.

En el patio de ropas, Yésica le mostré el regalito que le dejé Mauricio de
cumpleafios y una muy mala razon. Le dijo que el médico se ausentaria del pais una
semana, pero que él entendia lo que estaba pasando «por la aparicion intempestiva de
la mama» y que no se preocupara porque dentro de ocho dias, €l ya tendria todo listo
para la cirugia. Al volver a la habitacion maldiciendo por la pérdida de la ropa,
Catalina y Yésica le manifestaron a Albeiro que estaban listas para partir.
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Capitulo 11

Renace la flor

Luego de un tedioso viaje de siete horas por tierra tocando la carretera mas alta del
pais en el alto de la linea, Albeiro, Yésica y Catalina llegaron a Pereira. Dofia Hilda y
Bayron le tenian a Catalina una fiesta sorpresa con amigos, familiares, una torta
rodeada de fresas y un obsequio de tamafio mediano y bien envuelto en papel regalo
de colores fucsia y rosado. Era un despertador con una gallina dando picotazos a la
nada, similar al que Bayron le quebr6 de un botellazo, cuando Catalina apenas
comenzaba su loca carrera por convertirse en una mujer prospera y feliz. Cantaron y
bailaron hasta el amanecer celebrando por doble partida, el cumpleafios y el retorno
de Catalina a su casa. Vanessa, Ximena y Paola quienes la acompafaron apenas hasta
las diez de la noche, se aterraron al no ver el pecho de Catalina inflado y se fueron al
trabajo comentando que la pobre se moriria con las tetas chiquitas.

Antes de irse, las otroras inseparables amigas se preguntaron de todo, unas a
otras. Que como les iba en Bogota, preguntaban unas, qué como les estaba yendo en
Pereira, decian las otras. Todas se mintieron. Las recién llegadas a Pereira dijeron que
les estaba yendo divinamente en las pasarelas de la Capital y que si a Catalina no se
le daba la gana de operarse era porque el duefio de la agencia de modelos necesitaba
nifias con un corte mas internacional que exigia senos pequenos. Yésica les dijo que
ella estudiaba alta costura porque pensaba montar su propia marca de ropa y cerro la
sarta de mentiras asegurando que a las dos les estaban gestionando la visa
norteamericana porque tenian un contrato para desfilar en las pasarelas de Miami y
Nueva York con una firma de cosméticos cuyo nombre dijo reservarse porque asi
estaba estipulado en el contrato que ellas tenian firmado.

Vanessa, Paola y Ximena fingieron sentirse muy contentas por la suerte de sus
amigas y lanzaron su propio arsenal de mentiras para no quedarse atras. Les dijeron a
Catalina y a Yésica que a ellas las cosas también les funcionaban a las mil maravillas.
Que los narcos de poca monta estaban regresando, y que Margot las tenia en su
«book» como las estrellas de la casa de modelos. Que se la pasaban combinando los
paseitos a las fincas de algunos «duros» con eventos de modelaje y que un productor
de television de Bogota las vivia acosando para que hicieran «casting» para una
telenovela que se empezaba a grabar en un par de meses. Que ni Morén ni Cardona ni
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«El Titi» daban sefiales de vida y que, al parecer, seguian escondidos en Venezuela,
Cuba y Panama, pero que ellos ya les habian mandado a decir con Marifio que
llegaban en un mes, después de que los gringos se olvidaran un poco de sus caras y
que iban a celebrar por lo alto su regreso con una fiesta de una semana completa en
una finca cercana al lago Calima.

Lo cierto es que unas y otras faltaron a la verdad, pues no reconocieron que
comian mierda en dosis nada despreciables desde que los narcos se marcharon. Ni las
recién llegadas de Bogota dijeron que estaban pasando necesidades de casa en casa,
echadas de todos los lugares donde no hacian mas que comer, robar, dormir y llorar,
ni las que se quedaron en Pereira contaron que se habian metido a prostitutas,
aguantando todo tipo de vejamenes por parte del duefio de la casa de citas y de los
clientes para no morirse de hambre. Catalina tampoco les cont6 que un médico se
aprovecho de ella para operarla gratis ni las tres comparfieras de prostibulo contaron
que lloraban por angustia existencial los domingos en la tarde luego de jornadas
inagotables los fines de semana hasta con 8 6 10 hombres encima, cada una, la
mayoria de ellos, depravados, con mal aliento, mal olor en las axilas, en los pies y
hasta en sus genitales.

Mientras las cinco amigas seguian mintiéndose mutuamente, Albeiro se mostraba
inquieto y no disfrutaba la velada con tranquilidad, concentrado, como le tocaba
estar, en imaginar el momento en que se acabara la fiesta, se fueran los invitados y la
nifia de sus ojos se desvistiera frente a él dispuesta a entregarle su primera vez. Los
pensamientos de Albeiro eran tan puros que todos sus esfuerzos mentales se
centraban en buscar la manera de poseerla sin hacerle dafio, en desflorarla sin dafiar
sus pétalos, en hacerla suya sin infringirle dolor. Catalina, por su parte, pidié permiso
a sus tres vecinas para conversar a solas con Yésica sobre la manera como enganaria
a Albeiro porque ella no estaba dispuesta a echar por la borda la ilusién que durante
dos afios venia alimentado con tanta paciencia y anhelo el bueno de su novio que, con
seguridad, seguia convencido de su virginidad.

Yésica le dijo que, ante la ausencia de menstruacion, echara mano del viejo truco,
segun el cual, no todos los himenes sangraban y tampoco todos se reventaban porque
los habia elasticos y complacientes como al que ella le tocaba tener desde esa precisa
noche. También le dijo que evitara lubricar a toda costa y que si lo hacia, se limpiara
con una servilleta o papel higiénico a fin de dificultar la penetracion. Lo demas ella lo
sabia. Tenia que fingir, gritar, llorar de dolor y emborrachar a Albeiro. Confiada en la
cartilla de Yésica, Catalina se dedico a emborrachar al hombre que la consideraba la
nifia de sus ojos, mientras Paola, Vanessa y Ximena se despedian para acudir a su
denigrante trabajo, aunque mintieran con el pretexto de ir a modelar en un evento del
Festival de la Cerveza. Yésica supuso que algo raro estaba pasando, pero prefirio
callar con algo de compasion, evitando que ellas se sintieran mal.
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Como a eso de las cinco de la mafiana, cuando ya todos estaban ebrios, algunos
dormidos y otros en desbandada, Albeiro pas6 su factura de cobro a Catalina en
medio de su embriaguez. Ella le dijo que bueno, que si, pero que dénde. El le dijo que
no se la llevaba a un motel porque ese no era lugar para una nifia inocente y de quince
afios como ella por lo que terminaron haciéndolo en su cuarto, muy cerca de la
cabeza de alguien que cay6 fundido en la cama de Catalina y casi encima del bracito
de un nifio, hijo de una de sus tias, que dormia con placidez con medio cuerpo en la
cama Y el otro medio en el aire, a punto de caer al piso.

En medio de su borrachera, Albeiro trat6 de hacer de ese, el momento mas
inolvidable para él y para su novia. Temblando de miedo y emocion, mirando la cara
dormida de quienes los rodeaban, la empez6 a besar con suavidad, primero en los
ojos, luego en la nariz, después en la boca y por ultimo en el cuello. Aunque tenia los
deseos y las intenciones de besar los pétalos de esa flor que por fin tenia el placer de
hacer suya, pensd que no era buena idea hacerle eso a una nifia tan pequefia y tan
inexperta y decidi6 aplazar el juego oral para una futura ocasion, ademas, porque no
queria asustarla durante su primera vez. Aunque Catalina fingi6é todo lo que pudo y
dificulto la penetracién hasta donde su ingenio le alcanzd, como a eso de las cinco y
cuarenta y cuatro minutos de la mafiana, segun el reloj de la gallina, Albeiro la hizo
suya con un gesto sublime de éxtasis y dolor ajeno. Hizo lo posible por no agredirla,
por no danarla, por no lastimarla, por no herirla y sinti6 mucha vergiienza por no
haberlo conseguido cuando Catalina le clavé las ufias en la espalda, le mordié los
labios con mucha violencia y dej6é escapar la misma docena de lagrimas que habia
derramado su primera y real vez en un intento inteligente y cinico por reconstruir, lo
mas fiel posible, su primer acto sexual cuando «Caballo» y sus dos amigos la
poseyeron, por aquellos tiempos en que su ingenuidad auin le permitia confiar en los
hombres.

Queriendo compensar la inmensa dicha que sentia, Albeiro se dedicé a
acariciarla, a consentirla y a besarla hasta el alba.

Horas mas tarde, cuando la mayoria de invitados aun dormia, Albeiro se aparecio
en la alcoba de su amada con un plato humeante de caldo de gallina, preparado por él
mismo y cuya bandeja compartia con un par de flores recogidas en los antejardines
del vecindario. Catalina sintio pesar por €l una vez mas y no tuvo otro remedio que
continuar su actuacién inventando gestos de dolor y haciendo dificultosa su sentada
en la cama invadida en todas partes por distintas personas. Viéndola sufrir por su
culpa, Albeiro lloro en silencio mientras ponia en su boca una y mas veces la cuchara
repleta de caldo de gallina. Con picardia y timidez le agradecio el haberle entregado
su virginidad y le reiter6 con orgullo sus intenciones de llevarsela a vivir en una pieza
que ya tenia vista en el barrio El Dorado donde una sefiora les dejaria poner en el
pasillo una estufita para cocinar. Le dijo que aunque el bafio tenia que compartirse
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con otras cuatro familias, tenian a su favor que la alcoba que él pensaba tomar era la
mas proxima a éste, por lo que el trayecto a recorrer con una toalla alrededor del
cuerpo seria relativamente corto y se podia cruzar con una pequefia carrera de cuatro
pasos.

Ella tenia muy claro que ese no era el estilo de vida que queria llevar, y le dijo
que todavia no estaba preparada para vivir con un hombre, pero que la esperara
porque lo amaba y no era capaz de pensar en alguien distinto. En esas se detuvo un
taxi frente a su casa y de él vieron bajar a Paola, Vanessa y Ximena en perfecto
estado de degradacién, esto es, ebrias, dando tumbos, riendo a carcajadas, y diciendo
groserias, con el maquillaje corrido, la ropa amigada y una botella medio consumida
de vodka en sus manos. Albeiro le dijo que él creia que esas «viejas» andaban en
malos pasos y Catalina le pregunt6 el por qué de su duda, sospechando, quiza, que su
novio hubiera frecuentando su casa durante el tiempo que ella permanecié en Bogota.
Albeiro le dijo que no era normal verlas salir todas las noches, verlas regresar
siempre de madrugada y saberlas dormidas durante el dia. En relacion con la otra
sospecha, le dijo que si, que de vez en cuando frecuentaba su casa con el animo de
saber si su madre sabia algo de ella, pero que nada mas porque dofia Hilda no se
prestaba ni para entablar una conversacion. Le dijo también que su mama le habia
informado sobre su paradero en ese hotel de Bogota y que «la sefiora Hilda» se
comportaba muy bien con él. Omitié decir que portarse bien con él, no significaba,
literalmente, saludarlo con amabilidad, hacerlo seguir, preguntarle por su familia, por
sus cosas y prepararle tinto e incluso comida.

No le contd, por ejemplo, que una noche cuando él llegd a preguntarla, dofa
Hilda estaba vestida con una pijama de velo transparente que le dejaba traslucir su
panty blanco de licra que le demarcaba las partes intimas con terrible precision y que
él, no habiendo aguantado mas la angustia que sentia por poseerla desde hacia varios
meses, le habia pedido el favor de dejarlo quedar en la casa porque estaba peleando
con su familia y no tenia en donde pasar esa noche. Que dofia Hilda, no objetando su
peticiéon, lo acogiéo con carifio y lo acomod6 en la habitacion de Catalina sin
sospechar siquiera que tres horas mas tarde él se apareceria en su alcoba, como
poseido por el demonio, a hacerle pagar todas y cada una de las angustias que ella le
hacia sentir cada vez que le daba la espalda en la cocina. Que aterrada, dofia Hilda
intenté expulsarlo de la alcoba, pero que Albeiro la tomé con fuerza por los brazos
tumbandola con furia sobre la cama para luego embestirla con la cabeza y besarla
entre las piernas, cosa que ella no resistio como no lo podia hacer en aquella, ni en
épocas pretéritas ni pospretéritas, mujer alguna. Fue una noche de candor entre una
mujer que no sentia el peso de un hombre sobre su humanidad hacia un par de afios y
un hombre que permanecia fiel a su novia y en completo celibato desde hacia el
mismo tiempo.
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Una vez pasé lo que tenia que pasar, un sentimiento de culpa se apoder6 de la
madre de Catalina quien se sentia usurpando el lugar de su hija. Por eso le pidi6 a
Albeiro que no volviera, por temor a que se repitiera lo mismo y también porque su
hija no merecia un hombre que era capaz de acostarse hasta con su propia madre.
Albeiro trat6 de convencerla con todo tipo de argumentos y disculpas sicologicas,
fisiologicas, y légicas pero dofia Hilda no las acepté y le reiter6 su solicitud de
desaparecer de una buena vez por todas de la geografia mundial. Albeiro no s6lo no
le hizo caso sino que la viol6, bajo su propia complacencia, otro par de veces,
argumentando que la culpa era de ella por conservarse tan linda y deseable, y también
por abrirle la puerta de la casa a sabiendas de sus intenciones y mentiras.

De todas maneras, Catalina ni lo supuso ni Albeiro se lo contd, ademas, porque
dofia Hilda le dej6 muy en claro, la cuarta vez que se aparecié por su ventana
golpeando con una piedra muy pequefla, que tenian que ponerle fin a esa situacion
argumentando que ella se sentia muy mal haciéndole el «cajon» a su hija y porque
ella, Catalina, acababa de llamar desde Bogota. Albeiro aprovecho la oportunidad
para preguntarle en qué lugar se estaba hospedando y dofia Hilda se arrepintio
después de haberle dicho que se estaba quedando en el hotel La Concordia. Albeiro le
agradecié6 por la sensatez, por la informacion, por las tres veces que estuvo con €l y el
amor por su hija al sacrificar jornadas de lujuria tan extremas como las que estaban
viviendo ambos y se marcho a Bogota con la mision apocaliptica de dafiar por quinta
vez el suefio de Catalina. Alla lleg6 justo antes de que Mauricio Contento viniera a
anunciarle que la operaba al dia siguiente porque tenia que hacer un viaje que lo
alejaria por una semana.

Pero ni Catalina ni Yésica supieron que Mauricio Contento habia hecho de esa
situacion una excusa perfecta para evadirse de ellas, que a esas alturas y en esas
condiciones, comiendo, viviendo y lavando ropa en el hotel, le estaban saliendo mas
costosas que la misma operacion.

Lo hizo aprovechando la sospechosa actitud de Yésica cuando bajo a decirle que
la mama de Catalina estaba en la habitacién. Mauricio Contento sabia que eso era
mentira, pero no dijo nada porque necesitaba esa «papaya» desde el dia en que le hizo
el amor por ultima vez a Catalina, quien seguia en Pereira ignorando las intenciones
de su médico y amante.

Albeiro, por su parte, no dejaba de paladearla y consentirla por entregarsele a él,
aunque estuviera inquieto y a punto de disparar una duda que lo traia intranquilo
desde las 5 y 44 de la mafiana. Con la ultima cucharada de caldo se decidi6 a
preguntarle mientras limpiaba la boca de Catalina con una servilleta partida por la
mitad:

—Mi amor —Ile dijo mirandola, pero ella lo encar6 de una manera tan defensiva
que Albeiro lo penso para aventurarse de nuevo a preguntarle:
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—¢:Por qué no sangraste?

Catalina se sonrojo, pero ech6 mano de su ya basta experiencia para superar el
dificil momento. Le dijo que ella no sabia. Que quien tenia que saber era él y que ella
no tenia ni idea del porqué. Como Albeiro seguia inconforme con la respuesta,
Catalina se aventuro a herir su orgullo de macho para obtener la respuesta que €l tenia
en la punta de la lengua, pero que no se atrevia a decir atin, en espera de que ella
terminara confesandole que no era virgen al momento de entregarse a él.

Le dijo, con toda la premeditacién del caso que, a lo mejor, el tamafio de su
miembro no era lo suficientemente grande ni fuerte como para romperle el himen y
su estrategia de desbaratar el ego de su novio le arrojd, de inmediato, los mejores
resultados. Herido como un toro rejoneado, Albeiro salté de la cama a justificar la
ausencia de sangre durante la relacion en la simple teoria de los himenes elasticos y
complacientes que no se rompian durante las primeras relaciones. Catalina le dijo que
a lo mejor era asi y él le respondié con énfasis, total seguridad y energia que no era
que a lo mejor fuera asi, sino que, con seguridad, era asi. Dejando en firme su calidad
de macho no logro sino que Catalina se saliera de nuevo con la suya al ocultarle que
él se acababa de convertir en el sexto hombre en su vida. Pero Albeiro tampoco
perdio del todo, pues no le dejo saber a ella que no habia sido la primera sino la
segunda en su familia.

Dona Hilda, que escuchaba desde su habitacion los susurros, las risas espontaneas
y los alegatos momentaneos de su hija y de su yerno amante, se mordia los labios de
la ira, invadida por unos celos superlativos y extrafios que no sentia desde hacia
mucho tiempo, mientras se hacia la dormida maldiciendo el momento en que le abrio
las puertas de su corazon al hombre que amaba su hija. Estaba convencida de su
error, pero tenia el mismo convencimiento de no poderlo ni quererlo remediar. Estaba
enamorada de su yerno. En sus noches lo sofiaba, se retorcia de las ganas por tenerlo
y en no pocas ocasiones, tuvo que irse al bafio a ducharse con agua fria para evitar
volver a sus andanzas solitarias de la pubertad cuando se masturbaba por un profesor
de educacién fisica que la traia loca.

Cuando Albeiro viajo a Bogota en busca de Catalina, ella le escribio una carta que
al final se arrepintié de entregarle y en la que le pedia que no se fuera. Que dejara a
Catalina vivir en paz su aventura y que se quedara a vivir con ella. Que lo necesitaba,
que le hacia falta, que lo amaba mas que a su propia hija y que, por favor, hiciera lo
posible por olvidarla porque su alma ya empezaba a sentirse marchita y triste al saber
que €l solo se fijaba en ella por sus encantos eréticos y no por la comida que con
tanto amor le preparaba las noches cuando €l iba a visitarla con el pretexto de saber si
Catalina habia llamado.

La otra parte de la carta era un manual de instrucciones actorales para sortear la
posible visita de Catalina en caso de que Albeiro aceptara hacer vida marital con su
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suegra. Le decia que ante esa eventualidad ella iba a disimular lo maximo posible
para que Catalina no sospechara que ella estaba enamorada o que entre los dos pasaba
algo. Le prometio que los iba a dejar tener su noviazgo, aunque ella se tuviera que
morder los labios de rabia y le propuso que compartieran su casa, su cama y el
secreto de su amor hasta cuando €l tuviera el coraje suficiente para enfrentar la
situacién. Le escribio también que si €l decidia no dejar a Catalina, ella tendria la
paciencia necesaria para llevar el secreto hasta la tumba, siempre y cuando él
aceptara, como minimo meterse bajo sus cobijas una vez al mes.

Albeiro nunca conocié la carta, pero dofia Hilda, que lo seguia escuchando
mientras consentia a Catalina en la otra habitacion, estaba pensando en entregarsela
mientras la doblaba con delicadeza, tratando de remedar la manera en que Catalina se
las envolvia en el colegio pero, desde luego, sin poder hacerlo. Al final la dobl6 por
la mitad y luego la volvio a doblar por la mitad, se la echo dentro del sostén, se puso
la pijama y sali6 a preparar un tinto para poder tener un pretexto que le permitiera
irrumpir en la habitacion donde su hija lloraba de ternura ante las dulces palabras que
Albeiro lanzaba con un tono infantil y arrullador.
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Capitulo 12

Lo que hay de un suerio a una pesadilla

Al mediodia cuando Albeiro salié hacia su trabajo luego de secretearse en la cocina
con dofia Hilda por espacio de 45 segundos, Catalina no aguanté mas las ganas de
saber lo que estaba pasando con sus amigas y cruzo la calle cubriendo su pijama con
una levantadora de su mama. La mama de Paola le abrio la puerta, la saludd mal y le
dijo que Paola se encontraba durmiendo porque se habia metido a trabajar, en las
noches, en una fabrica de camisas. La mama de Ximena le abri6 la puerta, la mir6
mal y le dijo que ella estaba durmiendo porque trabajaba en un negocio de comidas
rapidas que abria las 24 horas y que a ella tenia esa semana, el turno de la noche. La
mama de Vanessa le abrio la puerta, la mir6 bien y la saludé con amabilidad, pero le
dijo que su hija dormia en esos momentos porque se encontraba trabajado de modelo
en unos eventos NOCturnos.

Con las tres versiones recogidas Catalina se hizo a una idea clara de lo que podia
estar sucediendo y caminé hasta la casa de Yésica para pedirle que fueran a hablar
con ellas porque si estaba pasando lo que ella pensaba, tenian que hacer algo para
ayudarlas, ya que una cosa era un suefio y otra muy distinta una pesadilla.

Solo hasta las siete de la noche pudieron hablar con ellas. Se acababan de
maquillar y sus cabellos lucian mojados y sus parpados hinchados. Todas lucian
bajitas de peso y ninguna conservaba ya ese brillo juvenil y despierto de sus ojos que
alguna vez les merecieron piropos callejeros a granel, cartas de admiradores por
montones y suspiros de sus compafieros de clases en cantidades pasmosas. No. Ahora
lucian ajadas, descompuestas, deprimidas y tristes y sin sentido del humor. En sus
miradas se advertia un llanto lastimero y silencioso que no las dejaba ver marchitas
del todo. Paola habia perdido el don de la chicaneria que la caracterizaba de las
demas. Vanessa hablaba mucho menos que antes y Ximena ya no sonreia como solia
hacerlo cuando Yeésica las reunia en el parque para contarles sus odiseas sexuales al
lado de hombres experimentados.

Cuando Yésica les pregunt6 por lo que estaba pasando, ninguna quiso contestar.
Se miraron entre si, Ximena empez6 a tejer figuras con la punta de su cabello,
Vanessa soltd0 una sonrisa mas nerviosa que débil y Paola cambié de tema con
habilidad.
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—¢Como les fue por Bogota? jCasi no vuelven!

Yésica que por experiencia, aunque la menor de las tres, oficiaba como la
segunda mama de todas, les dijo que bien, pero que no le cambiaran el tema porque
ella necesita saber lo que estaban haciendo. Al final de muchos juegos de palabras
Ximena estall6 en llanto poniendo el alfiler en el globo. Un globo que se desinfl6 al
ritmo con el que contaban historias tan crueles, inverosimiles y tragicas como la
sucedida a Vanessa la noche aquella cuando se tuvo que acostar con un hombre ebrio
que le robé el dinero que gano durante toda la noche con tres clientes distintos, justo
cuando ingreso6 al bafio a ducharse después de haber terminado su trabajo. Cont6 que
al salir el tipo ya no estaba en la cama y que tampoco lo encontr6 en la mesa del bar
del establecimiento donde lo habia conocido. Cuando el duefio del lugar le exigio el
porcentaje que a él le correspondia, ella no encontré un solo peso en la cartera.

Ximena conto que una vez le toco irse a la habitacion con un maniatico sexual
que la queria colgar del techo para hacerle el amor en el aire, cual trapecista de circo,
pero que ella se habia negado por lo que el hombre, energumeno, la iba a ahorcar por
las malas con la misma soga con la que la iba a colgar por las buenas antes de que
ella se negara a ejecutar la exdtica prueba. Sus gritos la salvaron de una muerte
segura y el loco tuvo que conformarse con no ser denunciado gracias a que el lugar
era clandestino y ninguin escandalo beneficiaba a su propietario.

Paola no quiso contar nada. So6lo se limitd a decir que no valia la pena llover
sobre mojado y que mas bien, Yésica, mirara la forma de sacarlas de esa experiencia
tan horrible porque se habian vuelto putas y se estaban consumiendo de a pocos...
Estaban muriendo a gotas.

Muerta de la tristeza, Yésica les dijo que estuvieran tranquilas que de un
momento a otro los Tales iban a aparecer y todo iba a volver a la normalidad,
entendiendo como tal, las bacanales en las fincas compartiendo cama con dos o tres
mujeres mas, pero con el consuelo de estar al lado de hombres interesantes y
caballerosos, como lo eran para ellas los narcotraficantes. Ninguna se atrevié a pensar
que estaban tan jodidas en la vida que hacer bacanales resultaba toda una solucion a
sus problemas de dignidad. Sin embargo, se fueron con el alma destrozada a trabajar
esa noche en la casa de citas. Catalina y Yésica se quedaron igualmente destrozadas y
aguantaron las lagrimas a la hora de despedirse, buscando la manera de no acabarles
de romper el alma.

Lo cierto es que la solucion que ellas veian a la mano, o sea el regreso de los
narcos, no estaba tan cercana. Mordn estaba escondido en Venezuela después de
haber sobornado a varios oficiales del ejército de ese pais que le habian brindado
proteccion en una finca de la frontera con Colombia donde guerrilleros y
paramilitares luchaban por controlar un corredor estratégico para cada grupo, que les
significaba escapar sin apremios del Ejército de Colombia durante las persecuciones
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en caliente que este emprendia de acuerdo con las informaciones de un avién espia
que recorria la zona. A Morén lo protegia la guerrilla a cambio de una buena cantidad
de dolares y la revelacion de ratas, contactos en el exterior y secretos del negocio de
la droga con la que ellos querian seguir financiando la liberacion de un pueblo que,
paradojicamente, los ignoraba.

Cardona estaba en Cuba. Arrib6 a ese lugar aprovechando la escasez de divisas en
la Isla por lo que nunca supo si pesé mas la ayuda de algunos funcionarios corruptos
del gobierno o los tres millones de dolares con los que llego6 al Unico pais comunista
que quedaba en el mundo. Alli record6 con su esposa la noche en que el embajador
de los Estados Unidos puso a sonar su nombre y el de sus amigos en todos los
noticieros del pais. Fue la noche en que Cardona estaba departiendo con su esposa y
sus dos hijos de cinco y siete afios respectivamente en su espectacular apartamento
automatizado de 750 metros cuadrados de extension con vista hacia los nevados y el
resto de la ciudad. Estaba tan distraido con las pilatunas de los inocentes chiquillos
que no le estaba prestando atencion a las noticias hasta que su hijo menor empezo6 a
reirse y a asombrarse al ver la foto de su papa en la pantalla. Dofia Patricia se extrafio
al ver el comportamiento de su hijo a quien solo le gustaba ver el canal Cartoon
Network y previno a Cardona sobre el hecho cuando ya su fotografia estaba a punto
de diluirse en la pantalla, mientras Rogelio gritaba jpapa!, jpapa! Poseido por un frio
helado, el segundo del cartel escuch6 su nombre, su alias y el de Moron, el de «El
Titi» y el de una docena mas de traquetos, todos conocidos por €él. Su rostro empezo a
desdibujarse mientras pensaba en el avion de la DEA, en sus hijos, en la odisea de su
esposa para conseguir una visa americana para poderlo visitar y en lo que estarian
pensando los millones de televidentes que acaban de verlo en sus televisores.

—iHijueputa qué es esto! —Exclamo, y sin pensarlo dos veces agarro un nifio en
cada brazo y salio corriendo hacia su habitacion mientras le gritaba a Patricia que
tenian que irse ya mismo porque les iban a echar mano.

Ya en la alcoba y mientras sacaba los cinco millones de ddlares en efectivo, que
tenia guardados para una eventualidad como esta, increpo a su esposa por ponerse a
empacar cremas y otras «mancadas» y, sin bafiarse ni cambiarse, corrié con desespero
hasta la puerta, llamando a sus escoltas por radio para que tuvieran el carro listo.
Como almas llevadas por el diablo, sin equipaje y apenas con lo que llevaban puesto,
bajaron al garaje que quedaba en un sétano, frio como todos, y le pidieron al chofer
que los llevara hasta el aeropuerto de Cali. Por el camino hizo, desde su celular, los
contactos necesarios para que alguno de sus pilotos lo esperara con la avioneta
encendida y casi carreteando, luego de ofrecerle sobornos a cuanto funcionario
policial y de la aeronautica se atreviera a negarle el permiso para decolar. En total
repartieron dos millones de ddlares entre la gente del aeropuerto, los policias y los
oficiales de un retén que se encontraron a la salida de la Union, luego de haber
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pasado por Cartago. El caso es que Cardona llegé a Cuba con sus tres millones de
délares como pasaporte, pensando encontrar la tranquilidad que acababa de perder en
Colombia, pero ignorando que en ese lugar no le iria tan bien como esperaba.

A «El Titi» le estaba yendo mejor. Se escondi6 en Panama, lugar al que llego
luego de zarpar en lancha rapida desde Buenaventura. Durante su travesia de 12
horas, con un par de paradas en Bahia Solano y en Punta Cabo Marzo, un municipio
minutsculo del departamento de Choco, pens6 que la plata era una ilusion. Que no
cambiaba su libertad por las montafias de dinero que tenia en Colombia y empez0 a
buscar la manera de hacer viajar, lo antes posible, a Marcela Ahumada. En Panama se
instald en un hotel de cinco estrellas y se registré con un documento falso, de los que
tenia cuatro, y que habia mandado a elaborar con funcionarios corruptos de la
Registraduria. Al igual que Cardona, lleg6 con mucho dinero en efectivo y empez6 a
darse la gran vida en los casinos de Ciudad de Panama mientras transcurrian los tres
dias que le exigio Marcela para arreglar unos asuntos antes de viajar hasta ese pais a
encontrarse con €l.

Lo cierto es que los tres capos y una docena de sus socios menores, estaban
gastando dinero a manos llenas en otros paises mientras en Colombia eran buscados
afanosa e ingenuamente por todos los 6rganos de inteligencia del Estado. En todo
pensaban los tres capos y sus lugartenientes, en todo: en como escapar en caso de que
la Interpol los ubicara en los paises donde estaban, en como y cuando regresar a
Colombia, en la manera de vender algunos bienes, en la manera de desenterrar
algunos bultos de dolares que tenian escondidos en algunas de sus fincas, en la
manera de negociar con la DEA o el FBI algun tipo de acuerdo que les permitiera
volver a la legalidad luego de entregar algunas de sus propiedades y delatar a algunos
de sus amigos. En fin, pensaban en todo, en todo, en todo, menos en Yésica, Catalina,
Paola, Ximena y Vanessa, quienes los estaban esperando para que les arreglaran la
vida. La cruda realidad era que ellas no figuraban ni en los planes ni en la memoria
de estos «sefiores».

Al regresar a su casa, luego de ver partir a sus tres amigas en un taxi con rumbo al
prostibulo donde trabajaban, Catalina escuchd la voz de Albeiro y la de dofia Hilda en
la cocina. Le llamo la atencidn que estuvieran gritando con tono de reclamo y se fue
caminando en puntillas hacia el comedor para entender lo que estaba pasando. Dofia
Hilda se puso en alerta desde que escucho la puerta de la casa al cerrarse y pudo
disimular un poco la situaciéon. Catalina los sorprendio cuando el alegato ya habia
terminado, pero empez0 a llenarse de sospechas. Les pregunto, con la intencién de
que se le notara la rabia, sobre lo que estaba pasando y ambos contestaron torpe y
nerviosamente que nada.

Sonreian respondiendo a las preguntas de Catalina y Albeiro se burl6 de ella por
el solo hecho de haber concebido la idea de que entre dofia Hilda y él...
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—ijHaganse los pendejos! —Les grit6 repleta de dudas e interrumpiendo las
disculpas de Albeiro, se fue enfadada hacia su habitacion. Dofia Hilda y su yerno se
miraron aburridos y luego se fueron a corretearla diciéndole todo tipo de cosas. Dofia
Hilda le gritaba que la respetara, que como se le iba a ocurrir una cosa de esas y
Albeiro trataba de pedirle perdon sin pedirle perdon para que no se le notara la culpa.
El caso es que Catalina aprovecho la oportunidad para pelear con ambos y devolverse
a Bogota.
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Capitulo 13

El que les narra soy yo

Cuando Catalina y Yésica volvieron a Bogota se encontraron con una sorpresa
previsible: Mauricio Contento se fue a los Estados Unidos y no pensaba regresar
antes de un mes. Catalina, que ya estaba curtida en este tipo de desplantes y
decepciones, se preocupd mas por el lugar donde se alojarian con su amiga para
esperarlo esos treinta dias, que por la misma desilusion que le causaba, una vez mas,
el aplazamiento de ver realizado su unico suefio en la vida.

Llamaron a Fernando, pero este les dijo que no podia tenerlas esa noche, porque
estaba viviendo con su novia que era muy celosa y que por ningun motivo le creeria
que ellas sélo eran amigas suyas. Acudieron entonces a Mario Esteban, pero Mario
Esteban les dijo que se iba para una feria ganadera y que no podia dejarlas solas por
temor a que su esposa, que estaba en Espafia, se apareciera de un momento a otro en
el apartamento. Cristian les mintié y les dijo desde su celular que no estaba en
Bogota, pero que no se preocuparan porque la semana entrante regresaba. Al colgar
capitalizo la aburrida llamada para darle celos a su novia, con la que estaba haciendo
el amor y le dijo que esas mujeres eran muy fastidiosas que lo llamaban a toda hora,
pero que a €l no le gustaban porque eran muy perras. Termino perdiendo porque la
novia lo insulté reclamandole que entonces qué hubiera pasado si ellas no hubieran
sido tan perras.

Llamaron luego a Luis Miguel, pero Luis Miguel les dijo que estaba de trasteo.
Mentira, claro. Luis Miguel era amigo de Benjamin Nifio y ya sabia que ese par de
huracanes habian pasado por su casa arrasando con todo. Llamaron a Juan Pablo y
cuando Juan Pablo vio el teléfono de Yésica en la pantalla de su teléfono celular se
hizo el loco, le quit6 el volumen a su teléfono y no quiso contestar. Llamaron a dos o
tres amigas de sus épocas de rumba en Pereira, pero dos les dijeron que estaban igual
de jodidas y la otra les dijo que dejaran de sofiar porque ella no les iba a dar la
direccion donde se estaba quedando.

Catalina y Yésica, eran conscientes de estar pidiendo posada por una noche de 30
dias, no le insistieron a nadie mas y decidieron llamarme a mi, que apenas las vi una
noche en la vida. Fue en una discoteca de Pereira adonde acudimos por invitacion de
un amigo que me dond 20 millones de pesos para una de las tantas campafias
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electorales que he emprendido sin mucho éxito en mi vida. En la tltima me faltaron
poco menos de tres mil votos para ganar la curul, pero en aras de un buen
entendimiento con ustedes que me han estado leyendo por horas con un tono moral
que desespera, debo decirles que de todas maneras me hice a la curul y hoy dia soy
un honorable representante a la Camara. Soy un corrupto y no me da pena decirlo. A
la Unica persona que no he robado en la vida ha sido a mi mama, pero no porque uno
deba tener consideracion con la persona que le regald la vida, sino porque la pobre no
ha tenido nunca donde caerse muerta. Por eso, no se confundan al escucharme
pontificar sobre la moral y los problemas del pais con un tono que raya en la santidad
y la solemnidad, solo quiero sus votos. Mi doble moral me permitira conseguirlos.

Estaba escrito que tenia que conocerlas. Ese dia llamé a mi amigo Aurelio
Jaramillo a quien apodaban «El Titi» y le dije que acababa de llegar a la ciudad junto
con un colega y que deseabamos «hacer algo» porque estabamos aburridos. Nos dijo
que €l conocia a unas amigas y que, imaginense, si queriamos, nos las podia presentar
para que nos fuéramos con ellas de rumba ya que €l iba a estar ocupado celebrando el
cumpleafios de un amigo. Le dijimos que claro, que si y nos dio la direccion de una
de ellas para que fuéramos a recogerla junto con uno de sus lugartenientes a quien
apodaban «Marafon», un hombre muy simpatico, pero muy ordinario con el que, dos
horas mas tarde, llegamos a la casa de una de las nifias, que se llamaba Yésica y a la
que se referian con carifio y sarcasmo como «La Diabla».

Por algunas llamadas que Marafién hizo desde el carro supimos que en casa de
Yésica estaban sus demas amigas. Aurelio Jaramillo me dijo que esa noche no me
podia acompafar porque estaria muy ocupado hablando con un amigo suyo que
cumplia afios.

Nos estacionamos al frente de la casa de «La Diabla» y esperamos a que las
mujeres salieran. Supuestamente eran tres, pero al cabo de unos minutos aparecieron
cinco. Pero no eran cinco mujeres. Eran tres nifias y dos jovencitas, todas ellas
hermosas, verdaderas reinas de belleza. Nos acomodamos como pudimos en la
camioneta que Titi habia puesto a nuestra disposicion y empezamos a escuchar
sugerencias. Que vayamonos para tal parte, no que vayamonos para tal otra. No, que
tal sitio es mejor pero que tal otro lo supera. Total, y sin saberlo, terminamos metidos
en la misma discoteca donde Aurelio Jaramillo, un colega suyo llamado Clavijo, las
novias de ellos dos, y sus demas amigos, celebraban el cumpleafios de uno de ellos.
El caso es que los miembros de ese cartel habian creado en esa discoteca todo un nido
impenetrable, un bunker particular. Desde luego, mi amigo y yo lo supimos tiempo
después, porque desde la mesa donde nos ubicamos con las cinco nifias y «Marafion»
no se podia ver hacia el fondo de la discoteca que era donde ellos estaban.

Al llegar encontramos en el parqueadero un buen ntimero de carros, todos ellos
espectaculares, hermosos, algunos blindados, casi todos con chofer, varios con
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vidrios polarizados y toda una muchedumbre de escoltas jugando cartas, tomando
tinto, hablando de mujeres y mirando con ojos de perro a los extrafios que
ingresabamos por primera vez esa noche. No se les notaban las armas, pero no era
dificil suponer que estabamos ingresando a la boca del lobo. Lo peor, por voluntad
propia. Desde dentro del carro, las mujeres vociferaban con infulas y experiencia:
Ahi esta «El Mico», también «El Cacheton». Ese carro es el de Uriel. Aquél es de
Neruda. Miren a aquél con aquella. Las Ahumada estan ahi porque pillen la
camioneta de Marcela. Si no esta con «El Titi» la va a matar.

El ambiente se torn6 pesado desde la entrada misma al parqueadero. Mi amigo y
yo nos mirabamos con algo de susto pero lo disimuldabamos con chistes de cierta
categoria que soOlo la mitad de ellas comprendia, mientras que la otra mitad los usaba
para catalogarnos, en secreto, de tipos hartos y aburridos. Claro, como no les ibamos
a parecer aburridos si, con excepcion de Catalina, las demas, todas, ya conocian en
carne propia el verdadero significado de la opulencia: viajes en helicoptero a ciertas
fincas, fiestas de una semana a todo full, bolsos Versace o Louis Vuitton de 5
millones de pesos, relojes con diamantes, anillos de platino, operaciones a lo largo y
ancho de su cuerpo que en total podian costar mas que el carro donde viajabamos y
en fin, el fisico y puro derroche fantastico que rayaba en el pecado: Hombres
prendiendo cigarrillos con billetes de cien ddlares, bandejadas de cocaina pura en los
ocho bafios de la finca, caballos de dos millones de délares, pistas para avionetas,
radioteléfonos satelitales, avionetas repletas de dolares cagando costalados de billetes
en el mar, yates descomunales surcando el océano en medio de fiestas escandalosas y
capos de la mafia desnudos, moviéndose como animales e impartiendo 6rdenes sucias
desde sus sofisticados equipos de comunicacion, con una mujer debajo o, lo que
quedaba de ella.

Entramos luego a la discoteca donde, con excepcion de la musica, el humo que
inundaba el lugar, lo atenuaba todo. No sabiamos a quienes pertenecian esas mesas,
pero sospechamos algo porque cuatro de las cinco mujeres que nos acompafaban
hacian esfuerzos sublimes para abrir el diafragma de sus ojos y asi poder colar una
mirada por entre la oscuridad que les servia de complice a quienes estaban en esos
rincones. El suspenso crecia y nuestras sospechas de estar metidos en el lugar
equivocado también.

En cada mesa habia, por lo menos, dos mujeres dignas de portada de revista
internacional y dos hombres dignos de noticia con fotografia en la seccion judicial de
un periodico nacional. Segtn una descripcion que hiciera mi amigo dias después para
una revista, ellas lucian muy hermosas, muy protuberantes, muy elegantes, muy
ignorantes, muy perdidas, muy subidas, muy plasticas, muy esclavas, muy
dependientes, muy objetos, muy estipidas, muy locas, muy pendejas, muy
equivocadas, muy lobas, muy ingenuas, muy desubicadas, muy sucias, muy indignas,

www.lectulandia.com - Pagina 105



muy denigradas, muy pusilanimes, muy degradadas, muy basicas, muy arruinadas,
muy angustiadas, muy ambiciosas, muy inescrupulosas, muy resumidas, muy
infladas, muy costosas, muy desperdiciadas, muy desenamoradas de si mismas.

Ellos muy ramplones, muy malacarosos, muy perfumados, muy bien vestidos, no
para mi gusto, muy oscuros, muy frios, muy temibles, muy matones, muy
calculadores, muy desconfiados, muy asustados con la palabra Estados Unidos, muy
presumidos de intelectuales, muy insuficientes, muy basicos, muy convencidos, muy
densos, muy manipuladores, muy dormidos, muy podridos, muy dominantes, muy
equivocados, muy equivocados, muy equivocados, muy equivocados, muy densos,
muy evasivos, muy desleales, muy ambiciosos, muy incultos, muy inhumanos, muy
mal asesorados, muy desperdiciados, muy degenerados, muy anénimos, muy
incognitos, muy nerviosos, muy inseguros, muy desafortunados, muy lacras, muy
perdidos, muy anhelados por los agentes de la DEA, muy poca cosa ante Dios y ante
los seres humanos inteligentes. Genocidas.

Nosotros nos sentamos en la mesa mas cercana a la salida. Desde alli, nuestras
nuevas amigas comenzaron a decir cualquier cantidad de escalofriantes cosas que le
podian congelar las pelotas al mas valiente de los hombres y, mucho mas, a los
corruptos como yo que por antonomasia somos cobardes: Ahi estan los «Tales», qué
peligro con esos manes, si llega fulano se va a armar el mierdero, si llega la policia
hace mofiona, ojala a esos manes no les dé por emborracharse porque pasa lo mismo
que la otra vez y qué cagada, no nos dejemos ver porque con lo rabones que son, son
capaces de montarnosla.

—:No van a bailar? Preguntd6 «Marafién» interrumpiendo a Yésica que
amenazaba con producirnos un infarto si no cerraba la boca. Ni mi compafiero de
Bogota ni yo contestamos algo. A mi me dieron ganas de bailar conmigo mismo, o
con mi amigo de Bogota o con el mismo «Marafion», y a mi compafiero de Bogota le
dieron ganas de salir corriendo. Sabiamos que bailar con cualquiera de ellas podria
significarnos la muerte. No sabiamos qué ex novio de alguna de ellas, con pistola al
cinto y guardaespaldas urgidos de carifio, se aparecerian por ahi a hacernos pagar la
osadia de estar saliendo con una de sus mujeres. Como ninguno de los dos quiso salir
a bailar, las nenas empezaron a hacer comentarios hartos entre si, por lo que
«Marafion», que si sabia quiénes estaban en las mesas oscuras, tomo la iniciativa,
invito a la pista a una de las nifias y puso mi mano sobre la de Catalina para que yo
saliera con ella. Son de esas ocasiones en que la muerte inevitable y artera es
preferible al desplante y el miedo. Me tocé salir a bailar. Pero no me queria morir
solo porque sabia que si mi amigo de Bogota quedaba vivo, iba a contar en la Capital
que habiamos estado compartiendo con narcotraficantes y eso me producia una pena
y una vergiienza posmorten tan inmensa, que me imaginaba sonrojado dentro del
ataud cuando quienes mantenian de mi una buena imagen me miraran con sorpresa y
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desprecio por haber caido tan bajo.

En la pista las cosas no fueron distintas. Mi compafiero de Bogota bailaba con una
nifia de nombre Paola tratando de adivinar quién lo observaba desde las mesas del
rincon. «Marafion» bailaba un poco mas tranquilo con otra mujercita llamada Vanessa
y yo, que bailaba con Catalina, no tenia ni idea de la cancién que estaba sonando.
Nunca supe por qué «Marafion» no me hizo saber que su jefe estaba ahi. Con
seguridad me hubiera tranquilizado.

Por mi lado, muy cerca de mi cabeza, pasaban y pasaban senos y senos de
silicona y al parecer Catalina se percaté de la curiosidad que me hacia mover la
cabeza, como si estuviera viendo un juego de tenis, porque me dijo, sin yo
preguntarle nada, que tenia ganas de viajar a Bogota en busca de un médico para que
la operara el busto. Al vérselos apetitosos le pregunté que si se los iba a mandar a
achicar y me dijo que no, que se los iba a mandar a agrandar porque ahi donde yo se
las veia estaban rellena de espumas. No pude evitar la risa y entramos en confianza.
Luego pasamos a la mesa donde los nervios cedian un poco y me puse a hablar con
ella casi toda la noche. Me dijo que su mama se llamaba Hilda, que tenia un hermano
que se llamaba Bayron y que no tenia novio. Que iba a cumplir los 14 afios y me
pregunto que si mi amigo era siempre tan aburrido como lo estaba siendo esa noche.
Le dije que no, que €l era de muy buen humor, pero que al igual que yo, estaba un
poco asustado por la presencia de esos sefiores en la discoteca.

Me respondi6 que los extrafios éramos nosotros, porque ellos siempre estaban ahi
y que No NoS preocuparamos porque esos sefiores eran muy buenas personas. Yo me
aterré por la cinica apreciacién y ella, creyendo que no habia entendido la frase, me
dijo en su jerga, que esos «manes» eran «todo bien» «unos caballeros completos».
Enseguida noté que estaba hablando con una estupida. Decir que los causantes de la
debacle moral del pais, el asesinato de cientos de compatriotas y el envenenamiento
de millones de personas en todo el mundo eran buenas personas, me parecié todo un
monumento al servilismo y a la idiotez. Yo los conocia y sabia que no era asi. En
muchas ocasiones hice campafias con sus dineros aunque jamas lo mencioné con
nadie. Sin embargo, seguimos hablando hasta descender a su nivel de competencia y
terminamos peleando porque yo decia que el mejor carro era el Mercedes Benz y ella
que el BMW. Que a mi me gustaban mas los automdviles y que a ella las camionetas
4X4. Le dije que a mi me gustaba la musica clasica y ella se burlé de mi porque, para
ella, la mejor musica era la electronica. A medida que la charla se tornaba mas
superficial, ella se entusiasmaba mas por lo que decidi hacerle la pregunta mas tonta
que le he hecho en mi vida a persona alguna:

—¢Por qué, si no hay sol, la mayoria de las personas que estan aqui llevan gafas
oscuras? Me respondié con infulas de sabia, que las gafas estaban de moda y después
me pidio el teléfono de mi apartamento en Bogota. Yo no tenia ni idea del proposito
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pero se lo di, sin cambiarle los nimeros como solia hacerlo con las personas que no
consideraba utiles para mi vida.

Al poco rato llegd mi amigo de Bogota palido y afanado y me dijo al oido que
teniamos que marcharnos ya mismo de ese lugar porque le acababan de contar de un
tipo que nos estaba mirando mal porque fue novio de Paola, la nifia con la que él
bailaba, y a quien habia pagado las operaciones que tenia encima, que no eran pocas.

Con las piernas temblorosas y disimulando el miedo, salimos afanados hacia mi
auto. Cuando llegué al lugar del parqueadero donde estaba el carro, observé a un
hombre con aspecto de escolta que estaba orinando sobre mi llanta trasera derecha y
no me import6. También se me olvidé la caballerosidad y no le abri la puerta a
ninguna de las mujeres que miraban de reojo al hombre que, apenado, trataba de
orinar con mas afan. Me subi al carro, levanté el seguro de las puertas, suspendi el
freno de mano y prendi el motor para que todos se afanaran. Cuando empecé a mover
el carro, en la puerta de la discoteca aparecieron cuatro hombres, de gran talla,
malacarosos y afanados también, que nos miraban mientras saliamos. Pensé que iban
a desenfundar sus pistolas para dispararnos, pero no. Corrieron hasta nuestro carro sin
quitar la mirada de nuestras humanidades ni las manos de sus cinturas mientras
nosotros ganabamos la porteria. Ya en la carretera no sé lo que paso, pero anduve tan
rapido que los perdimos para siempre en medio de una rara mezcla de paranoia
revuelta con euforia.

Haberlo sabido. Al dia siguiente nos enteramos que los cuatro hombres venian a
buscarnos para que compartiéramos con «El Titi» que, desde la oscuridad de su
refugio, ya se habia resuelto a revelarme su paradero.

Repartimos a las mujeres en sus casas y no volvimos a verlas mas durante nuestra
estadia en Pereira. Las ultimas en bajarse fueron Yésica y Catalina. Se quedaron en
una casa ni tan modesta ni tan bonita del barrio Galan, cerca a un parquecito. Catalina
se quedo en esa casa y Yésica cruzo la calle para entrar luego en una casa mucho mas
arreglada y con segundo piso. En la esquina, una horda de pandilleros nos observaba
ansiosa, con ganas de hacernos algo, pero ninguno de nosotros sintié nada. La verdad
es que después de haber escapado de la cueva de los hombres mas peligrosos del
mundo, estos hombrecitos semirapados con aretes en las cejas y en la lengua,
pafioletas pepeadas en la cabeza y haciendo visajes de vaqueros del oeste nos
parecieron lindos y mansos gatitos. Volvimos a Bogota comentando la odisea durante
todo el vuelo y no volvi a saber mas de ellas hasta la mafiana aquella cuando son6 mi
teléfono celular. La llamada se hizo desde un nimero celular extrafio. Como casi
nunca lo hago, cuando no reconozco a quien me esta llamando, contesté el teléfono.
Era Catalina. No me lo esperaba, pero tampoco me disgustd su llamada pues, a pesar
de las cosas que vi en Pereira y que critiqué con mi compafiero de Bogota durante
todo el viaje de regreso a Bogota, Catalina era hermosa y algo me motivé a no
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disgustarme.

No supe, hasta entonces, que estaba acompafiada por Yésica y, menos, que ellas
me necesitaban para pedirme el favor de dejarlas quedar por una noche en mi casa
porque el amigo donde vivian las acababa de echar a la calle con el pretexto de la
llegada de unos familiares. Meses mas tarde conclui, con facilidad, que al amigo de
las mujeres no le iban a llegar unos familiares sino que, sencillamente, estaba
mamado de tenerlas en su casa una noche de muchos dias y les habia sacado las
maletas a la porteria con la orden de no dejarlas acercar al ascensor so pena de
denunciar al celador por intento de homicidio y concierto para delinquir.

Contesté el teléfono, nos saludamos con algo de alegria, ella pensando en el techo
de mi apartamento y tal vez en una cama sencilla, yo pensando en su cuerpo, tal vez
en su boca y en una cama doble. Nos pusimos una cita.

—iVeamonos! —dijo en un tono seductor con su voz de mujer deliciosamente
agripada, entre rasgada y dulce, entre carifiosa y acariciante. Yo tenia que aceptar. Al
fin y al cabo, un apartamento de 350 metros cuadrados como el mio para un hombre
so0lo y recién separado como yo no era el nido mas calido del mundo. A la cita
llegaron con cara de andar angustiadas y rodando desde hacia muchas horas. Se les
notaba la preocupacion, la impotencia, la necesidad de dinero y la alegria de estar de
nuevo bajo un techo seguro. Sin embargo, trataron de disimular la situacion
haciéndome creer que la crisis era temporal y que terminaria, al dia siguiente, cuando
aterrizaran en Pereira donde las madres de ellas dos las estaban esperando. Yo les
crel.

Me pidieron que las dejara quedar esa noche y yo acepté sin sospechar siquiera
que ellas tenian la envidiable capacidad de alargar las noches de manera increible. No
sabia, por ejemplo, que Oswaldo Ternera las aceptd por una noche y ellas se hubieran
quedado 9. Tampoco sabia que Benjamin Nifio las vio amanecer 75 veces ni que
Mauricio Contento pagd 3 millones de pesos en un hotel por alojarlas una noche de
catorce dias. Por eso cai. Llegaron con sus dos inofensivas maletas a mi apartamento
casi media hora después de cortar la llamada. Catalina me gustd y por eso senti
deseos de pedirle que se quedaran dos o tres dias mas, pero no tuve necesidad de
hacerlo. A las 10 de la manana del dia siguiente me notificaron de su supuesta mala
suerte:

—iHijueputa nos dejo el avion! —Dijo Yésica mirando un reloj que marcaba las
9 y 30 de la mafana.

—Si, marica ya son las nueve y media y de aqui a que lleguemos... —Dijo la
otra...

—¢Y ahora qué vamos a hacer? —Pregunto6 la misma que miraba el reloj a lo que
yo contesté con total inocencia y una sonrisita maliciosa a flor de piel:

—No pues quédense jQué mas podemos hacer! El mundo no se va a acabar por
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eso.

Me dijeron que les daba pena, que se les caia la cara de la vergiienza y que se
sentian muy mal pero que al dia siguiente partirian, por lo que en ese mismo instante
se iban a poner a reconfirmar el regreso. Se pegaron al teléfono un buen tiempo y
empezamos a Vvivir... a vivir por mucho tiempo. Ochenta y dos dias durante los
cuales casi acaban con mi vida. Los detalles son lo de menos, el caso es que un dia
tuve que llamar a mi mama, para que viniera con mis hermanas y mis sobrinos y se
instalaran en mi apartamento con el pretexto de hacerse un chequeo médico. Como
este plan A no funciono6, tuve que implementar un plan B, que consistia en viajar y
decirle a mi hermana que esperara a que salieran a buscar al doctor Contento para
sacarles sus maletas hasta la porteria y prohibirles la entrada al edificio. Si, ni
Oswaldo Ternera ni Benjamin Nifio ni yo nos conociamos y todos implementamos las
mismas estrategias para deshacernos de Catalina y de Yésica, era porque algo en ellas
estaba fallando. Eso fue lo que descubri durante las 82 lunas que estuvieron en mi
apartamento.

Durante los primeros dias aprendi a quererlas. Me parecian un par de mocosas
equivocadas, luchando por un suefio equivocado, de la manera mas equivocada. Me
parecia un chiste que las dos estuvieran en Bogota luchando por conseguir algo tan
superfluo, cursi e innecesario para Catalina, como un par de tetas de silicona. Llegué
a pensar que se trataba de un chiste pero una de las primeras noches cuando Catalina
lleg6 llorando y se dejé morir en el sofa de la sala, sin alientos, desesperanzada y
llena de rabia, luego de recibir la noticia de que el doctor Mauricio Contento no iba a
volver a la clinica, comprendi que la obsesién por abrocharse en la espalda un sostén
talla 38 no era un chascarrillo sino una absurda realidad.

Sin embargo, ellas creian que el médico les estaba tratando de sacar el cuerpo y se
plantaban desde por la mafiana en una cafeteria que quedaba enfrente de la clinica a
esperar que el BMW 520 color azul oscuro, donde solia movilizarse, se parqueara a la
entrada del Centro Estético para caerle de inmediato y cobrarle las doce jornadas de
lujuria al lado de Catalina. Todas las noches llegaban maldiciendo por no haber
podido encontrar al doctor Mauricio Contento. Hacian un mundo de llamadas que mi
pena no les impedia realizar y luego saliamos a cenar, porque yo no cocino ni soporto
a alguien invadiendo mi espacio con el pretexto de cocinar.

Empezamos a cenar en los mejores restaurantes. Una semana después, luego de
las llamadas de rigor, que yo no impedia pero que ya empezaban a molestarme,
cenabamos en restaurantes decentes. Dos semanas después lo haciamos en lugares de
comidas rapidas y cuando completaron un mes empezamos a pedir comidas a
domicilio. Fue ahi cuando llegé el primer recibo del teléfono: 890 mil pesos. Abri los
ojos mas de lo acostumbrado y me llené de ira porque ese dinero equivalia a un viaje
de cuatro dias a Cartagena con una amiguita. Hice cuentas en mi mente y calculé que
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con esa suma podia haber comprado una caja de aguardiente para emborrachar a 100
personas durante una reunion politica, o un potente equipo de sonido para regalar a
los dirigentes comunales de un barrio a cambio de sus votos.

Hice el reclamo respectivo, admito que sin la seriedad y bravuconada que
ameritaban la ocasién, pero me tranquilicé cuando ellas me dijeron que no me
preocupara porque, no se quién, les iba a prestar una plata con la que ellas
prometieron cancelarme la factura. No les crei y tampoco me cumplieron. No tenian
por qué hacerlo si cuando prometian quedarse una noche en un apartamento
resultaban quedandose muchas mas. Pensé entonces que debia recortar los gastos de
comida para compensar el pago del recibo de teléfono y, de los grandes restaurantes,
los restaurantes decentes, los lugares de comida rapida y los domicilios, pasamos a
comer arroz con huevo frito y gaseosa al almuerzo y la comida, todos los dias. No
encontré otra manera mas original de aburrirlas. Los fines de semana me iba con mis
hijos, con mis amigos, mis amantes y a veces solo, a mi casa de campo de tierra
caliente porque pensé que no era buena idea llevarlas a ellas. Ese fue un error que
nunca cometi. Aunque tampoco fue buena la idea de dejarlas solas en el apartamento
porque cada vez que regresaba algunos de mis objetos de valor habian desaparecido.
Agendas, relojes, dinero, joyas, discos compactos, peliculas de DVD y ropa. Después
de tenerlas mes y medio en mi apartamento, empecé a chocar con ellas, a
confrontarlas, a cuestionarlas. Catalina siempre se mantenia al margen de las
discusiones pero era Yésica la que respondia y se defendia por las dos.

A veces las escuché peleandose entre ellas porque Catalina le reprochaba su
comportamiento y sus actitudes abusivas para conmigo. Me importé un bledo si
encontraban al doctor Contento o si se iban a conseguir un traqueto para que les
financiera las operaciones que no necesitaban pero que de todos modos se iban a
hacer. So6lo necesitaba recuperar mi territorio, verlas salir con sus maletas, expulsar al
invasor como lo pudo hacer en nueve dias y con total facilidad, alguien delicado
como Oswaldo Ternera y en 75 dias alguien pusilanime y lujurioso como Benjamin
Nifio. Yo que me sentia un estipido compasivo tuve que hacerlo en ochenta y dos
dias y eso porque llegé el segundo recibo telefonico, esta vez por un millén 546 mil
pesos, es decir, casi el doble de la cifra del mes anterior. Llegaron 18 llamadas a
Pereira, algunas de ellas hasta por 78 minutos, 12 llamadas a Cartago, 14 a Monteria,
7 a Cartagena, dos a la Union, Valle, 25 a Tulua, cuatro a Espafia, tres a los Estados
Unidos y nueve a México, ocho a Cuba, doce a Venezuela y también llegaron mas de
170 llamadas a celulares.

No lo sabia, tampoco lo sospeché, pero en dos meses pude haber realizado la mas
grande investigacion sobre el paradero de los principales capos mundiales del
narcotrafico. Lo supe el dia que aparecieron sus nombres en el periédico causando
revuelo entre mis amigas. Eran los mismos capos que habian estado esperando a lo
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largo de dos meses y medio. Después de ubicarlos en los paises donde estaban
refugiados, los llamaban todos los dias para preguntar cuando volvian. Sus
lugartenientes, incluso, arrimaban hasta mi apartamento a recogerlas para sus
rochelas de los viernes. Apenas lo podia creer. Me llené de panico al pensar que la
policia los capturara y encontrara mis numeros en sus celulares en sus recibos
telefonicos o en los rastreos realizados por organismos de inteligencia. Me
enfrentaba, ni mas ni menos que a la posibilidad de perder mi cargo y mi reputacion
de politico honesto e ir a la carcel por cuenta del escandalo de narcopolitica mas
grave después del proceso 8.000. Otra vez entré en panico, me estresé al maximo y
decidi llamar a mi mama para que se viniera con toda la familia a vivir en mi
apartamento. Tenia que sacarlas de mi vida antes que me capturaran por
narcotraficante y mis amistades y mis electores leyeran estupefactos la noticia de mi
captura. Mi mama y mi hermana llegaron con mis dos sobrinos y las sacaron luego de
una dura batalla, pero las sacaron. Aprovecharon que ellas se fueron a buscar por
enésima vez al doctor Contento y les sacaron las maletas a la porteria. Yo viajé el dia
anterior a la isla de San Andrés con mis dos hijos mayores, luego de hacer una
reflexion simple: si ellas iban a estar otro mes en mi casa haciendo llamadas eternas a
todas partes del mundo y la cuenta de teléfono se incrementaba el doble cada treinta
dias, la proxima factura llegaria por 3 millones y pico de pesos. Con ese dinero costeé
las vacaciones. Volamos un viernes. Antes de partir les dije que mis familiares
llegarian al dia siguiente y ellas me prometieron que saldrian esa misma noche. Pero
no fue asi. No tenia por qué ser asi. Cuando mi madre, mis hermanas y mis sobrinos
llegaron, ellas todavia estaban en el apartamento. Mi mama cumplié su papel al pie
de la letra y se acomodo, a sus anchas, en una de las camas que ocupaban ellas. La
segunda parte del plan era dejarlas sin teléfono por lo que mis sobrinos llamaron a
uno de mis asistentes que ya estaba advertido y le pidieron que les ayudara a cortar el
cable telefénico que daba a la calle. Asi lo hicieron en compaifiia del portero del
edificio y no lograron con esto, sino enfurecer mas a Yésica quien se paso el dia
entero ensayando aparatos viejos, ignorando que el dafio era de la linea.

Gritaba que si el teléfono estaba cortado peor para todos porque ellas estaban
pendientes de una llamada de un sefior que les iba a pagar los pasajes para poderse
marchar. Con este ultimo argumento pusieron a tambalear la moral de mi hermana.
Ella me llamé a San Andrés y me dijo que el teléfono ya no servia pero que se
hallaba frente a un dilema, pues Yésica decia que estaba esperando una llamada de un
sefior que les regalaria los pasajes para irse a su ciudad. Que si no le conectabamos el
teléfono de nuevo, ellas se tenian que quedar en el apartamento otro tiempo. Yo le
dije que no se preocupara, que ese cuento ya lo habia oido, al menos, quince veces
antes y que continuara con el plan, sin tregua, sin ceder una sola gota de terreno, que
ocuparan todas las camas en la noche, que cerraran el registro del agua y que
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siguieran avanzando. jGuerra es guerra! me dijo mi hermana feliz por el respaldo
recibido de mi parte y yo se lo ratifiqué: jguerra es guerra!

Cuando mi hermana corté el suministro del agua, Yésica sali6 del bafio
maldiciendo.

—iComo putas me voy a bafiar si no hay agua! Cémo putas me voy a ir por los
pasajes sin bafiarme! jUstedes veran, si no puedo ir por los pasajes no me puedo ir de
este puto apartamento!

Mi hermana no le crey6 y tampoco tuvo la necesidad de llamarme porque ya
sabia lo que yo le iba a responder. Por eso mantuvo las rigidas medidas y soport6 con
valentia las arremetidas de la mentirosa mujercita. Como mi hermana observé que
Catalina trataba de no poner problemas, de no hacerse sentir y se apenaba por las
cosas que hacia o decia Yésica, se aventur6 a intentar una alianza con ella y lo logro.
Le puso el agua a Yésica para que se bafara y se le acerco a Catalina aprovechando el
sonido del agua de la ducha. Le dijo que ella parecia muy noble para estar andando
con alguien como Yésica. Que no le gustaba como la trataba, a veces, y que esa
amistad no le convenia. Que se fuera a su casa donde su mama y dejara de estar
andando con personas que no valian la pena. Catalina se puso a llorar y le dijo a mi
hermana que ella tenia razén pero que la comprendiera porque si estaba aferrada a
Yésica era porque su mas grande suefio en la vida era mandarse a operar las tetas y
que sin Yésica ese suefio, era casi imposible de cumplir.

Mi hermana se alborot6 ain mas y se indigno con la manera de pensar de una
nifla que, para ella, apenas estaba empezando a vivir. Le dijo que a su edad era
pecado estar pensando en esas cosas, que no fuera tan bobita y se pusiera a estudiar
porque el estudio era lo Unico importante en esta vida. Que un familiar, un amigo o
cualquier persona le podian clavar a uno una pufialada por la espalda, pero que el
estudio no. Que dejara de estar pensando «en las del gallo» porque ella, a pesar de
tener unos senos que sobraban en un sostén talla 32, jamas necesito en su vida de algo
asi para ser quien era. Que ningtin hombre se le habia retirado por no tenerlas grandes
y que habria sido ella la que hubiera retirado al hombre que se osara objetarla por
tenerlas pequefias. Que uno es lo que es por lo que sabe y no por lo que tiene. Que un
par de tetas no lo eran todo en la vida y que no se fuera a prostituir por conseguirlas.
Que uno debia aceptarse como era, como Dios lo trajo al mundo y que le parecia muy
pobre y asqueroso el hombre que lo quisiera a uno por tener las tetas grandes.

Cuando el chorro de la ducha cesd, mi hermana se silenci6 y Catalina le hizo un
anuncio increible e inesperado.

—Sabe qué, usted tiene razon en todo lo que me dijo. Yo también estoy cansada
de andar con Yésica y le agradezco sus consejos pero no existe poder humano que me
haga desistir de ponerme las tetas. Si nos quiere sacar de la casa, yo me voy a llevar a
Yésica a dar unas vueltas, usted aprovecha para empacarnos la ropa en estas dos
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maletas que son las nuestras y las saca a la porteria. Le dice al portero que nos las
entregue y que no nos deje pasar por nada del mundo porque lo hacen destituir. Ella
no se va a extrafar. Yo sé por qué se lo digo. —Concluy6 y volvié corriendo a su
habitacion.

Mi hermana se alegré y sintié nostalgia a la vez por la pobre Catalina. Pens6 que
una persona que se sacrificaba por vergiienza merecia una segunda oportunidad en la
vida pero aceptd su propuesta. Incluso le dijo que ella, sin consultarmelo a mi, era
capaz de dejarla quedar en el apartamento, pero a ella sola. Catalina le dijo que no
porque estaban luchando las dos y que su mala suerte ain no lograba minar su
lealtad. Cuando Yésica se aparecié disgustada en la habitacion por la camaraderia de
las dos, Catalina la sac6 de la casa. Queria darle una vuelta y quemar tiempo para que
mi hermana pudiera empacar las maletas y sacarlas a la porteria como estaba
acordado, y como ya tantas veces les habia sucedido. Asi lo hizo y asi paso.

El miércoles, cuando regresé de las islas de San Andrés, mi hermana apenas me
dejo bajar del taxi para darme luego el parte de victoria:

—Hermano, por fin las pudimos sacar: jesas viejas ya se fueron!

Yo no sabia si alegrarme o llorar. Senti un revuelto de sensaciones increibles, se
me encontraron los sentimientos. Se chocaron entre si. Se licué dentro de mi, la
alegria de saberlas lejos con la nostalgia de no volverlas a ver, especialmente a
Catalina y, de inmediato, recordé una noche callada, en medio de la tension propia
entre un hombre disgustado y una mujer apenada. La noche en cuestion, se me
aparecié en la habitacion como una exhalacion. Lucia sonriente, aunque palida y
nerviosa, bella y dispuesta. Eran los dias en los que el ambiente no era el mejor.
Acababa de llegar el recibo de teléfono por un millon y medio de pesos y en mi rostro
se notaba el inconformismo y el aburrimiento de tenerlas a mi lado. Yésica se fue a
dormir a otro lugar que yo ignoraba y que tampoco me importaba, por lo que ella y
yo nos quedamos solos en el apartamento. Todo transcurria en silencio y amenazaba
con estar asi hasta el amanecer cuando escuché la puerta de su alcoba abriéndose.
Pensé que iba al bafio, pero se me hizo extrafio el ruido porque Catalina era de esas
personas que trataban de no hacerse sentir para no estorbar ni molestar. Tanta era su
delicadeza que en las noches, y si hubiese dependido de ella, se hubiera vuelto
invisible. Estoy seguro que muchas veces aguant6 las ganas de orinar por no hacer
bulla con el sonido de las bisagras inlubricadas o el inodoro al vaciarse. Pero no tuve
mucho tiempo de extrafiarme por los sonidos escuchados porque al cabo de cinco
segundos, dos que gastd en caminar hasta mi puerta y tres que utilizo pensando en
como entrar a mi alcoba, se aparecio de repente en mi habitacién como a eso de las
once de la noche y se queddé mirandome con su carita de nifia que ella creia adulta y
me dijo que tenia frio, que estaba asustada y que no se podia dormir. Que si podia ver
television a mi lado. Ningtin hombre de la tierra le hubiera dicho que no.
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Estaba descalza y llevaba puesta una pijama de vestidito corto, blanco, satinado,
brillante, sensual y muy jugueton que dejaba insinuar sus encantos enmarcados en
una piel bronceada y tersa como una pera fina. Mientras caminaba hacia mi con el
bamboleo de la tela de su vestido sobre su cuerpo le dije que si. Era irremediable
decirle que si.

Ella lleg6 en puntas hasta mi cama y se metio entre mis cobijas recostandose a mi
lado con una timidez aparente que me hizo desearla. Le pregunté por el canal de
television que deseaba ver y no me supo responder. So6lo se limité a atornillar su nariz
fria en mi cuello y a pasarme uno de sus brazos y una de sus piernas sobre mi
humanidad en un gesto de inconmensurable ternura. No tuve mas remedio que
abrazarla y empezar a recorrer su espalda caliente con mis manos abiertas, sintiendo
como se estremecia su cuerpo al contacto con la yema de mis dedos. Fue entonces
cuando me ofrecié su boca para que la besara y lo hice. Fue un beso timido que
pronto se transformo en un beso apasionado.

De repente senti su mano inexperta palpando mi zona pélvica y senti la gloria.
Pero fue justo cuando me intenté despojar de los interiores, en un acto mecanico,
cuando comprendi que aquel no era un acto sexual entre un hombre enamorado o
cuando menos deseoso y una mujer enamorada o cuando menos deseosa. Estoy
seguro que Yésica le ordeno a la pobre Catalina, que ya veia inminente su salida de la
casa, que me hiciera el amor, para atenuar el problema del recibo de teléfono y poder
prolongar de esta manera un poco mas su estadia en el apartamento. En ese caso, la
inusual salida de Yésica de la casa esa noche, en solitario, encajaba con sospechosa
perfeccion en el plan de las dos amigas por apaciguar mis dnimos y pre pagar con
favores sexuales la estadia en el apartamento y el respectivo abuso de la linea
telefénica. Por eso la detuve. Mas por tacafieria, a sabiendas de lo que ese polvo
podria costarme que por falta de deseo.

Ella se extrafio, porque a lo mejor pensaba que ningun hombre se podia resistir a
su cadera pulposa y sus gluteos de marmol, pero yo tenia que hacerlo. Primero
porque a esa altura de nuestras vidas, ella ya me habia contado toda su historia.
Durante varias jornadas nocturnas frente a la chimenea de la sala me habl6 de su
obsesion por operarse los senos, su noviazgo con Albeiro, los desplantes de «El Titi»,
su primera vez con el «Caballo» frente a un caballo, su segunda y tercera vez con los
amigos de «Caballo», la noche cuando le tocé convertirse en la puta mas grande de
Pereira en 10 segundos para que Cardona la aceptara en su cama, su aventura
sexocomercial con el doctor Contento, la rabia que sinti6 cuando Marifio mandé a
llamarla para comprarle la virginidad y ella ya no la tenia, en fin, todo lo que uno
debia saber para suponer que la relaciéon con una persona asi no era segura en
términos de salubridad. En segundo lugar, porque me parecia denigrante que Catalina
me ofreciera sus favores sexuales para pagarme dos recibos de la compaiiia
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telefénica.

Estoy seguro que de haber existido un solo indicio, una sola prueba, la mera
sospecha de que su actitud obedecia a su amor por mi, a su deseo por mi, es menos, a
su gusto por mi, no la hubiera frenado tan abruptamente.

Le dije que por qué hacia eso y tampoco me supo responder con credibilidad. Me
dijo que sentia deseos por mi, que yo le gustaba y que no me queria ver tan serio. Que
ella sabia de mi soledad en esos momentos y que no veia nada de malo en el hecho de
que los dos pasaramos un rato agradable. La cuestioné. Le dije, en tono de reclamo,
que si yo hasta ahora le empezaba a gustar, justo dos meses después de alojarlas en
mi apartamento y coincidencialmente después de la llegada del recibo de teléfono por
un monto exagerado de dinero y se quedo callada.

Con esa elocuente respuesta la mandé a dormir y me advirti6 que estaba
equivocado. Yo le dije que ella me gustaba, que la deseaba con locura y que no habia
pasado una sola noche desde que lleg6 sin que mi mente no se metiera a su alcoba a
hacerle el amor, pero que en esas circunstancias ella perdia todo encanto para mi. Que
si era cierto que yo le gustaba, o que si era verdad que ella me deseaba, me buscara
un dia cualquiera de la vida y me lo dijera y me lo hiciera sentir, pero que para
entonces ella ya no tendria que estar viviendo en mi casa, ni estar dependiendo de mi
ni abusando de mi teléfono. Que hacerlo ahora me pareceria un sencillo acto de
prostitucion infantil, a pesar de que yo seguia pensando que tenia dieciséis afios.
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Capitulo 14

Albeiro

Supe su verdadera edad una mafiana cuando el citéfono rompié la calma del
apartamento. El portero del edificio me dijo que un sefior Albeiro Manrique me
necesitaba. Le dije que yo no conocia a ninguna persona con ese nombre y volvi a mi
estudio donde me encontraba escribiendo una ponencia sobre la legalizacion del
aborto. Al cabo de unos segundos el citéfono volvié a sonar y el celador me dijo lo
mismo pero agrego, que el sefior Albeiro estaba insistiendo y que me mandaba a decir
que si no salia por las buenas iba a entrar, de todos modos, asi le tocara hacerlo por
las malas caso en el cual €l se veria en la obligacion de actuar.

Enseguida me llené de nervios y pensé en dos posibilidades. L.a primera, que el
tal Albeiro era un traqueto que venia a cobrarme la osadia de convivir con su novia.
La segunda, que las autoridades acababan de descubrir algin escandalo en el que yo
estaba involucrado y venian por mi con varios periodistas detras listos a grabar la
chiva. Cualquiera de las dos posibilidades me agitaba la adrenalina por igual por lo
que corri con miedo hacia el estudio y revisé un peridédico que guardaba con celo para
ver si ese nombre, Albeiro, aparecia en la lista de los narcotraficantes mas buscados
del mundo que manejaba la DEA. No encontré ese nombre en ella y la posibilidad de
que vinieran a llevarme preso por prevaricato o, incluso, por corrupcion de menores,
crecio.

En el primer caso recordé a mis electores aterrandose de nuevo por mi descenso
moral y en el segundo a mis hijos. Qué pensarian cuando se enteraran que su padre
estaba acusado de corromper a un par de menores de su misma edad. Enseguida tomé
el citofono y le dije al portero, en voz baja y en secreto como si alguien me estuviera
escuchando, que le dijera al sefior Albeiro que yo mandaba a decir que no estaba. El
portero me dijo entonces que el sefior se encontraba calmado y que solo queria hablar
conmigo acerca de su novia, de Catalina. {Haberlo dicho antes! Albeiro era el famoso
novio de Catalina, el mismo a quien ella engafi6 la madrugada del 19 de junio, un dia
después de cumplir los catorce afios, haciéndole creer que era virgen.

Abri la puerta y el tiempo se detuvo ante mis ojos para que yo lo comparara con
el Albeiro que tenia en mente segun el retrato que de él me hacia Catalina en sus
innumerables relatos autobiograficos. Era un muchacho joven, como de unos 23 afios,
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alto, flaco, mal vestido aunque él no lo sabia, peluqueado corto, cejas pobladas,
sonrisa timida y piel muy expuesta al sol. Traia un morral y olia a bus intermunicipal.
Con su semblante entre palido y verduzco se posé ante mi con cierto aire de
suficiencia. Me mir6 con sus ojos tristes color miel y me extendié su mano aspera y
descuidada para decirme con voz chillona quién era. Que perdonara el abuso, pero
que estaba desesperado por verla y que habia conseguido la direccion en un sobre del
correo de los pocos que Catalina le mand6 a su mama. Le crei, lo hice seguir a la sala
y Se puso contento.

Empez6 por agradecerme la hospitalidad que le brindaba a su novia y me dijo que
no tenia con qué pagarme todo lo que yo estaba haciendo por ella, segliin comentarios
de dofia Hilda, su suegra. Me dijo que Catalina no hacia sino hablar bien de mi y que
se desbordaba en elogios ante su mama por las cosas que yo hacia por ellas, cosa que
me pareci0 injusta porque, con excepcion de la primera semana, mis sonrisas
estuvieron restringidas para ellas el resto del tiempo. Sin embargo, le segui la
corriente y me parecio justo, a pesar de mis ocupaciones, dedicarle un poco de tiempo
a la persona por la que mas sentia lastima en el mundo. Para entonces yo ya sabia de
todas las cosas que €l hizo por Catalina y, también de todas las cosas que ella habia
hecho en su contra.

Me dijo que amaba a Catalina y que ya no sabia qué hacer con ella. Que lo tenia
hecho «una mierda», que le imponia condiciones, que €él no le podia decir nada
porque enseguida se enfurecia y amenazaba con dejarlo por lo que él terminaba
callado, contemplandola en silencio, dejandose hacer y deshacer a su antojo por el
miedo de perderla, dejandose arrastrar al delicioso abismo de la esperanza. Yo le dije
que se estaba engafiando. Que esa no era una forma normal de amar a alguien y que
la sentara y le pusiera los puntos sobre las ies o terminaria loco. Me dijo que si me
tomaba algo porque necesitaba desahogarse y yo acepté. Al rato volvid con varias
latas de cerveza y cuando destap6 las primeras me pidié que le contara donde estaban
ellas, como se comportaban conmigo y que si yo sabia donde trabajaban. Muchas
preguntas simultaneas e imposibles de responder. Por eso le insinué que esperara
hasta la noche para que ellas mismas contestaran sus interrogantes.

Cayendo la tarde, Albeiro, que bebia como un asno, ya estaba borracho. Se
carcajeaba como un nifio recordando que €l tenia la culpa de que Catalina estuviera
obsesionada por conseguir unas tetas de silicona por el comentario que le hizo una
tarde, cuando fue a recogerla al colegio.

—La vi tan hermosa —dijo con los ojos brillantes— que no me aguanté las ganas
de decirle que le faltaba eso para ser reina. —No queria hacerle dafio... —me dijo sin
poder evitar que las primeras lagrimas enlagunaran sus ojos.

Quise decirle que no se preocupara y que dejara el sentimiento de culpa porque la
obsesion de Catalina por sus tetas obedecia a otras ambiciones personales, a otras
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circunstancias psicosociales y culturales distintas, pero decidi callar y mantenerme al
margen. De haberle dicho que esa frase que €l le dijo a la salida del colegio no habia
incidido en nada sobre el deseo que ya sentia Catalina de igualarse a sus amigas para
no ser rechazada por los traquetos, le hubiera quitado un peso de encima inmenso y le
hubiera hecho desaparecer el sentimiento de culpa, pero, paradéjicamente, le habria
producido un infarto, pues me acababa de dar cuenta de lo lejos que estaba el pobre
Albeiro de imaginar que su novia sabia y habia hecho muchas mas cosas de las que €l
creia. Albeiro juraba que Catalina era una nifia inocente, pero ignoraba que mucho
mas inocente era él.

Termin6 embriagado rebelandome un montén de historias, algunas inverosimiles,
muchas que yo ya sabia y otras jocosas. Me contd, por ejemplo, que Catalina le
advirtio, cuando se ennoviaron, que no se hiciera ilusiones porque antes de los 18
afos no iba a acostarse con él. Que luego le rebajo en cuatro afios la espera y que €l la
hizo suya hacia menos de dos meses, justo el dia en que cumpli6 los catorce afios.

—FEra virgen y yo fui su primer hombre en la vida. Me dijo henchido de orgullo y
yo me quedé pasmado pensando mas en el dato de la edad de Catalina, que en la
inmensa mentira que ella le meti6 a su novio.

—Un momento —le dije haciendo cuentas en mi mente—. ;COmo asi que
Catalina tiene 14 afos? —Exclamé aterrado con la posibilidad de que eso fuera cierto
y con la misma posibilidad de que la noche en que nos quedamos solos hubiera
aceptado hacerle el amor a una nifia. Albeiro me dijo con total naturalidad que era
verdad. Que Catalina s6lo tenia catorce afios y que cual era el problema. Yo le dije
que ninguno y desde ese momento, tomé la determinacion de sacarla de la casa. Creo
que fue conocer su verdadera edad y no el valor del recibo de teléfono lo que me
motivo a llamar a mi familia para que me ayudaran a sacarlas de la casa.

Pero las sorpresas no terminaron ahi. Albeiro termino borracho y muerto de risa
contandome cosas que jamas me hubiera esperado de un hombre con su corto
espiritu, su timidez, poca agilidad mental e incompetencia: Le hizo el amor a dofia
Hilda, su suegra, la madre de Catalina. Y no una sino cuatro veces, la ultima de ellas
el dia anterior a su aparicion en mi apartamento, es decir ayer. Me cont6 que fue a
despedirse de ella y a ver qué se le ofrecia. Bayron, el hermano de Catalina le dijo
que dofia Hilda se estaba bafiando y Albeiro decidi6 esperarla. Sentado en el sofa de
la sala, por muchas partes descosido y en muchas partes descolorido, Albeiro empez6
a escuchar el sonido del agua cayendo sobre el cuerpo de su suegra. Agudizo sus
sentidos, la imagind desnuda y cerré los ojos para poseerla. Al verlo con los ojos
cerrados Bayron le pregunto que si tenia suefio y €l no contesto. Estaba besandola en
el cuello mientras el agua mojaba su pelo y su camisa. Bayron salio de la casa sin
decir nada, aunque Albeiro tampoco lo noto.

Albeiro sigui6 concentrado en su faena y, cuando ya se disponia a flexionar sus

www.lectulandia.com - Pagina 119



piernas y a recostar sus rodillas sobre el piso mojado para beber agua de su ombligo,
el chorro de la ducha se silenci6 y el descarado yerno salié del trance como por
encanto. Al momento aparecié dofia Hilda corriendo hacia su alcoba con una toalla
que le cubria s6lo las partes intimas. No se percaté de la presencia de su yerno hasta
que este le habld, justo antes de que ingresara a su alcoba.

—Dofia Hilda vengo a ver qué se le ofrece para Catalina... Viajo por la mafiana a
Bogota —Ila mir6 con deseo y concluy6: —Madrugado.

Dofia Hilda descubri6 en sus ojos el mismo sintoma de lujuria, deseo y necesidad
que percibi6 las tres veces anteriores en las que le hizo el amor y le dijo sin mas
remedio:

—Venga, mijo. Venga hablamos aqui en mi cuarto porque puede pasar alguien y
qué pena que me vea asi.

Albeiro acato la orden con el corazon acelerado y se introdujo a la habitacion de
dona Hilda. En medio de carcajadas me coment6 que la sefiora era candela. Que la
pobrecita no se aguantaba ni una mirada cuando ya estaba excitada y que todo era
porque a la infortunada le hacia falta un marido desde hacia dos afios. Ahi fue cuando
me asegur0 que esa habia sido la mejor de las cuatro veces que estuvo con ella y
recordd, como apunte especial y simpatico, que dofa Hilda lo ayudo6 a desvestir con
afan y que luego lo meti6 entre su toalla himeda y caliente a la vez para después
terminar ambos en el piso dando vueltas impetuosas y trapeando la mugre con su
cabello mojado y la toalla retorcida que con total desorden se enredaba como culebra
por entre los dos cuerpos. Recordd sus orgasmos como algo miedoso y al tiempo
delicioso. Me contd, haciendo la pantomima, que se quedaba sin aire varios
segundos, mirandolo como un moribundo que quiere decir algo, clavandole las ufias
en la espalda y con la boca medio abierta.

Me dijo también que desde el dia anterior ya no sabia a quién queria mas entre
Catalina y dofia Hilda, no obstante, dej6 en claro que todo era una placida aventura de
la que no queria salir, pero de la que debia escapar porque sus intenciones verdaderas
eran las de irse a vivir con Catalina.

Cuando Catalina y Yeésica llegaron, el reciente amor de Albeiro por su suegra
desaparecio como por encanto. Sus dudas se disiparon y el torrente de amor se
canaliz6 hacia la humanidad de la nifia de sus o0jos que no lucia ese dia muy radiante.
Albeiro se quedé mirandola un instante y se le acercd, rendido, a abrazarla con
resignacion y dulzura. Por eso olvido la cantaleta que durante horas, quizas dias,
habia memorizado y solo atino a decirle:

—¢Por qué me hace esto, mamita?

Catalina le correspondié el abrazo mirandome con pena y lo despachd en el
primer bus que salia para Pereira en la noche. Lo dominaba con un dedo. Hacia y
deshacia con él bajo el chantaje del abandono. Lo amaba, pero nadie, ni ella misma,
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sabia de qué manera ni por qué. Lo cierto es que cuando termind de abrazarlo le dijo:

—iSe me va ya mismo para la casa!

El pobre quedo aténito y sintié vergiienza masculina frente a mi, por lo que algo
alcanzo6 a chistar con dignidad antes de que Catalina le lanzara su primera amenaza:

—Como asi, mi amor, pero si acabo de llegar.

—No me importa —le respondi6 ella, —se me va ya mismo o doy esto por
terminado, Albeiro.

Creo, por lo poco que la alcancé a conocer, que no estaba siendo sincera. Lo
queria tener a su lado pero imaginaba que el pobre no tenia un solo peso para el hotel
aparte de los pasajes, y se llen6 de panico al solo imaginar mi cara cuando me dijeran
que el joven se iba a quedar entre nosotros, iba a comer con nosotros, iba a utilizar mi
teléfono para llamar a su familia de Pereira y que, fuera de eso, le haria el amor toda
la noche, conmigo en la habitacién de enfrente, escuchando sus quejidos.

Albeiro regreso a su ciudad natal dispuesto a cambiar el rumbo de su vida, a
sacudirse de las humillaciones de Catalina y en cierta forma a vengar todo lo mal que
ella lo hacia sentir, muchas veces, como ésta, delante de otras personas. A fuerza
entendio que haberle hecho el amor por primera vez a Catalina, no le garantizaba
nada. Cada vez la veia mas densa, mas evasiva, mas distante, mas inalcanzable ain
sin ser nadie en la vida y no estaba dispuesto a esperarla ni a aguantarla un segundo
mas.
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Capitulo 15

El suerio hecho pesadilla

Nunca supe para dénde se fueron Catalina y Yésica la tarde aquella cuando el celador
de mi edificio les entregd las maletas en la porteria. Lo cierto es que a los pocos dias
la suerte les cambio, mas para mal que para bien, pero les cambio.

Estaban en la cafeteria de enfrente de la clinica leyendo una revista de farandula
cuando aparecio el BMW 520 azul oscuro de Mauricio Contento entrando al
parqueadero. Ellas saltaron de sus sillas muertas de la dicha, apuraron un sorbo de
refresco que les quedaba y se angustiaron a pagar la cuenta, aunque con torpeza.
Cuando atravesaron la calle, ya el seudoestafador médico estaba ganando la puerta
del establecimiento, gritaron como dementes esperando que €l las escuchara, pero no
fue asi. Sin embargo, se introdujeron por asalto en la Clinica y empezaron a
perseguirlo llamandolo con gritos espantosos, como si se estuvieran ahogando en el
medio del océano y Mauricio hubiera pasado a lo lejos en una falda diminuta. No
valieron los reclamos de la recepcionista ni las amenazas del celador ni las miradas
de fastidio de la clientela. Catalina y Yésica siguieron increpando al médico hasta que
este aparecié como si nada estuviera pasando. Como tenia clientes en la sala de
espera, manejo el asunto con diplomacia, delicadeza y suma irresponsabilidad:

—Ve y te alistas que te voy a operar... —le dijo con mucha seguridad a Catalina
antes de que ella le reprochara en publico las doce veces que le hizo el amor a cambio
de nada. Agrego, que todo estaba bien, que no habia pasado nada y que él acababa de
llegar de su viaje. Que le daba mucha alegria verlas y que estaba a punto de llamarlas.
La sufrida adolescente apenas podia creerlo y s6lo atin6 a abrazar a Yésica inmersa
en la mas profunda felicidad, tal vez la tinica que recibia en su corta vida:

—iMarica, me va a operar! —le dijo casi con lagrimas en los o0jos a su amiga que
seguia celebrando como suyo el acontecimiento.

La recepcionista se aterrd con la promesa del doctor Contento, pues sabia que
Catalina no se habia practicado examen preoperatorio alguno. Aun asi la hizo seguir,
mas por secundar a su jefe en su necesidad de apaciguar el problema, que por
convencimiento.

Diez horas mas tarde, después de que el médico evacu6 a todos sus pacientes,
Catalina fue trasladada ineluctablemente al quir6fano. Alli la estaba esperando
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Mauricio Contento. Lucia extenuado con su traje desechable color verde oliva y sus
zapatos blancos. No sentia confianza en si mismo, pero sabia que no tenia
alternativas. Hacia lo necesario para mantener su imagen y hasta su salud fisica
porque advirtié en la mirada de Catalina unos deseos inmensos de matarlo sin reparar
en consecuencias. Catalina le pregunt6 que si la operacion dolia, pero él no le
respondio. Estaba preocupado porque no sabia si el organismo de Catalina era capaz
de resistir la anestesia o si ella presentaba alergias a la penicilina o si padecia de
algun tipo de diabetes que le impidiera a su sangre coagular a tiempo.

Por eso el anestesidlogo quiso salvar su responsabilidad por lo que pudiera pasar
y renuncié. Mauricio mand6 a llamar a otro anestesidlogo amigo y le mostro la
historia clinica de una paciente diferente que no presentaba resistencia ni
incompatibilidades con la anestesia. Engafiado, el profesional la durmid, literalmente
a tientas mientras Yésica preguntaba en recepcion cada 30 minutos por la salud de su
paisana, pensando que si Catalina se moria tenia que devolverse sola para Pereira con
el agravante de tener que darle la mala noticia a dofia Hilda y a Albeiro quienes, para
entonces, ya empezaban a pensar en serio en una vida marital juntos.

Pero si algo impedia a Albeiro dar rienda suelta a sus deseos era la aterradora idea
de cambiar su calidad de novio de Catalina por la de padrastro. Lo cierto es que el
disparejo y torrido romance de Hilda con Albeiro crecia con los minutos y amenazaba
con envolverlos en la turbulencia de un amor imposible con desenlace fatal. Y aunque
Yésica ignoraba que con la mala noticia de la muerte de Catalina lo unico que iba a
lograr era la consolidacion del romance entre el padrastro y novio de Catalina y su
madre y rival, siguié sintiendo temor de dar la noticia por lo que increment6 la
frecuencia y la cantidad de sus visitas a la recepcién bombardeando a la secretaria
con preguntas como éstas:

—Ya sali6? ;Como esta ella? ;De verdad no se ha muerto todavia?

¢ Ya le pusieron las tetas? ;Si sera que queda bien operada? ;Esperamos otro rato
a ver? ;Sera que le paso algo? Preguntas a las que la secretaria respondia con los
labios empufiados y los ojos llenos de rabia con un simple:

—Por qué no se sienta y espera, ¢si? —Que no era mas que la traduccion a
decente de sus pensamientos internos que resumia en su mente con un sucio:

—iQué hijueputa vieja parajoder!

Tres horas mas tarde Catalina fue trasladada, atin inconsciente y con las tetas mas
grandes a la sala de recuperacion y el mismo doctor Contento que con algo de
jocosidad se encargd de darle la noticia a Yésica que se hallaba dormida y tiritando
de frio en un sofa de la recepcion:

—iBueno, nifia, su amiga ya tiene las tetas grandes!

Yésica se alegré tanto como si las tetas fueran suyas. Se levanto, abrazo al doctor
y llor6 de emocion. Y no era para menos: la odisea que Catalina emprendi6 desde la
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tarde aquella en la que «El Titi» la rechazo llevandose a Paola en su lugar, habia
terminado. Meses deambulando en busca de esa meta llegaron a su fin. Sucesivas
frustraciones y fallidos intentos por conseguir el dinero o las tetas, acababan de
concluir. Luego, los motivos para celebrar eran inmensos. El doctor Contento se fue
mas preocupado que contento y Yésica se qued6 rogandole a la recepcionista que la
dejara pasar aunque fuera un segundo, pero no lo logro.

A la mafiana siguiente, Catalina abri6 los ojos lenta y pesadamente y se encontro
de sopeton con la cara de su esencial amiga, iluminada por un gran rayo de sol que se
colaba por las persianas de la habitacion a manera de chorro invisible.

—Lo lograste parce. —Le dijo con alegria y concluy6: —Ya te las pusieron...

Catalina dejo escapar una leve sonrisa atinando apenas a comentar con las pocas
energias que le quedaban:

—iCasi no! —Yésica sonrio apretandole la mano.

—¢;Como me habran quedado?

—Bien... Este man es famoso y ha operado a la mitad de las reinas y las modelos
de este pais... Otra cosa es que el hijueputa sea perro y mentiroso...

—Pero valio la pena, ;cierto? —pregunto la insegura jovencita a lo que Yésica
respondio con un simple:

—¢Y usted qué cree, mija?

Catalina volvio a sonreir y apago los ojos. A la mafiana siguiente, apenas se sintio
con energia para levantarse sola y caminar hasta el bafio, corrio hasta el espejo, se
despojo de la blusita desechable que aun la acompafiaba y se detuvo, horas enteras, a
observarse las tetas con asombro e ilusion.

—Casi no. —Se dijo a si misma y empez6 a fantasear. Se imagin6 bajando la
escalera de un centro comercial con una blusita escotada ante la mirada impavida de
docenas de hombres asombrados por su belleza. Se imagin6 medio desnuda en la
portada de una revista de farandula. Se imagin6 llegando a una fiesta de traquetos con
un vestido medio transparente que se dejaba zarandear por el viento y hasta sonri6 al
dar por hecho que «FEl Titi» se peleaba con Cardona por tenerla esa noche. Se
imagind desnuda junto a sus cuatro amigas midiéndose las tetas y comparandoselas
con ellas en el camerino de un evento de modelaje. Se imagin6 jugando con sus tetas
al lado de una mufieca Barbie igual de protuberante. Al despertar siguio observandose
en el espejo con orgullo y con el mismo asombro, aunque sus tetas estuvieran
momificadas, cubiertas por una venda. Sabia que estaban ahi y que iban a impactar
porque sentia el pecho gigante.

Dos semanas mas tarde, cuando el post operatorio empezaba a terminarse, el
doctor Contento la llamo para cobrarle la tltima cuota de la costosa operacion. Se la
llevé un fin de semana para Girardot, la disfruté un par de dias y se la devolvié a
Yésica el domingo en la noche, con la firme intencién de no volverla a ver jamas en
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su vida. Estaba equivocado, pero era lo que él queria.

Mientras Yésica y Catalina perseguian al doctor Contento, «El Titi», Clavijo y
Marifio contemplaron la idea de regresar al pais porque, al parecer, ya nadie los
perseguia con intensidad. La Fiscalia se cansé de buscarlos y se conformé
confiscandoles a ellos y en mayor medida a Cardona y a Morén, cerca de 500 bienes
muebles e inmuebles, entre fincas suntuosas, apartamentos, aviones, casas, yates,
lanchas, edificios, estaciones de gasolina, concesionarios de autos, centros
comerciales y hasta playas privadas, por un valor cercano a los mil millones de
dodlares. Dinero que hacia mella en las finanzas de los capos pero sélo en pequefia
medida porque el grueso de sus fortunas, calculadas en 30 mil millones de délares, se
encontraban durmiendo en cuentas reservadas en Panama, Suiza e Islas Caiman.

Moro6n y Cardona querian saber como les iba a «El Titi» y a Clavijo en Colombia
y por eso los mandaron adelante. Los usaron de conejillos de indias para medir la
situacion y para conocer de primera mano si era verdad que la busqueda sobre ellos
ya no era tan intensa como antes. «El Titi» comprobd que eso era cierto volviendo a
la discoteca, paseandose por los buenos restaurantes de la ciudad en compaifia de
Marcela y asistiendo a un par de partidos del Deportivo Pereira. Al parecer todo
estaba en orden porque nadie lo reconocia, nadie le decia nada y €l seguia andando
por todo el eje cafetero y el Norte del Valle como perro por su casa.

Solo algo estaba cambiando. A raiz de la desbandada de los grandes capos, los
subalternos de estos, sus socios estratégicos, como los miembros del cartel de los
insumos, y otros oportunistas que no faltaban en ninguna crisis, se encontraban
enfrascados en una guerra a muerte por quedarse con los mercados que los grandes
capos habian dejado huérfanos después de la desbandada. Cientos de pequefios
industriales del negocio del narcotrafico vieron facil la oportunidad de independizarse
ante la falta de personajes fuertes al mando que jalonaran la cohesion de los grupos.
Segun un coronel de la policia de Cali, se conformaron cerca de 400 microcarteles
productores, distribuidores y exportadores de coca, por lo que acabar con el negocio
del narcotrafico se volvio, mas que nunca, una utopia inimaginable.

Si acabar con dos carteles le habia costado al pais mas de 50 mil vidas entre
bandidos, policias, soldados, politicos honestos, politicos deshonestos, periodistas,
jueces, magistrados, nifios, redunda decir que inocentes, mujeres, ancianos, y 25 afios
de lucha agotando la mayor tajada del presupuesto nacional en gasto militar, acabar
con 400 cartelitos era poco menos que imposible. Pensé, para mis adentros, que la
legalizacion era la unica solucion para acabar con el lucrativo negocio, pero algin
traqueto escuchd mis pensamientos y me dijo que donde yo llegara a apoyar esas
ideas del columnista Antonio Caballero, me mataba. Tenia claro que el negocio era
lucrativo por su caracter de prohibido.

Estos 400 minicarteles conformados por ex trabajadores de los grandes capos se
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llenaron muy pronto de impetu, de dinero y de soberbia. Todos querian hacer lo que
les venia en gana y las épocas de narcos discretos de bajo perfil se acabaron.
Volvieron las excentricidades, el desorden, el caos, la guerra a muerte por rutas, las
delaciones entre narcos, las deslealtades y, sobre todo, la violencia. No pasaba un dia
sin que los periddicos y los noticieros registraran una matanza en algin municipio del
Valle. La muerte, en extrafias circunstancias, de personajes de dudosa reputacion se
volvio pan de cada dia.

Muchas discotecas del departamento vieron irrumpir en medio de la musica a
pistoleros a sueldo que disparaban contra toda la muchedumbre hasta asesinar a
docenas de personas inocentes, sélo por haber cometido el delito de asistir a un lugar
donde bailaba algin miembro de un cartel enemigo. Aparecian cuerpos mutilados,
con sefiales de tortura, miembros cercenados con motosierra y tiros de gracia en las
cafiadas, en los basureros, en el lago Calima, en los bafios de los restaurantes, en los
cultivos de cafa de aztcar, en los baules de carros estacionados y abandonados, en las
montafias, en los rios, en apartamentos lujosos, en casas pobres, en fincas de recreo.
En todos los pueblos, en el campo y en todas las ciudades la muerte se volvio
cotidiana y lo que es peor, la gente empez6 a acostumbrarse de nuevo a ella con
absoluta displicencia e indiferencia.

Por el nerviosismo de que unos delataran a otros, la guerra entre carteles se torno
cruenta y total. Asesinatos selectivos, descuartizamientos, masacres, asesinato de
niflos y mujeres embarazadas, demostraron que las épocas de barbarie y sevicia
estaban lejos de acabarse en nuestro pais. En un solo afo, cerca de 1500 personas
murieron por ajuste de cuentas entre carteles y no falto el que pensara, entre ellos yo,
que por fin se iban a acabar los bandidos en nuestro pais. Pero ese pensamiento no
pasaba de ser una ilusion. En Colombia los bandidos nacen por generaciones
espontaneas. No han acabado de enterrar a una docena con disparos al aire y
mariachis haciendo llorar a los deudos y no han terminado de encarcelar otros cien,
cuando ya en los barrios pobres estan naciendo, por montones, nuevos delincuentes
en potencia. Se reproducen como las colas de las iguanas y las lombrices. De ahi que
uno de mis discursos mas aplaudidos haya sido aquel en el que aseguré que ni
firmando mil pactos de paz con guerrilleros, paramilitares y narcotraficantes, la paz
iba a ser posible en nuestro pais, porque la materia prima de la guerra, que son el
hambre y la falta de oportunidades de educacion y empleo, seguian enquistadas en las
casas de nuestros barrios humildes y en los corazones de nuestra gente triste.
Vibrante, ;0 no?

La guerra entre Carteles se incrementé mucho mas cuando se supo de la captura
de Cardona en Cuba. Esa fue la gran noticia de la década en lo que respecta a
resultados en la lucha contra el narcotrafico. Al pobre Cardona que ya estaba a punto
de volver a Colombia gracias al reporte de tranquilidad que le habia dado «El Titi», lo
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atraparon en el aeropuerto de La Habana y, de inmediato, Colombia y los Estados
Unidos lo pidieron en extradicion. Donde mas se sintié el impacto de su captura fue
en Colombia, sobre todo entre la gente involucrada en el negocio. Los grandes capos
empezaron a temer que €l negociara su pena con los Estados Unidos a cambio
delatarlos, los cartelitos arreciaron su proceso independentista y los carteles grandes
empezaron a llamarlos al orden. Pero ya era tarde, la soberbia de esos nuevos capitos
crecia demasiado con el paso de los minutos y el éxito de sus embarques de cocaina
por lo que ninguno estaba dispuesto ya, a jalarle a las jerarquias.

El golpe de Estado a los Capos grandes como Moron y ahora «El Titi» estaba
dado y nadie estaba dispuesto a renunciar a los placeres que ofrecia conseguir dinero
a manos llenas sin depender de un jefe o de una organizaciéon. Por eso la guerra se
intensificd. Por eso la guerra creci6é y empezé a cobrar victimas a granel. Los indices
de violencia y muertes violentas del departamento del Valle y del Eje Cafetero se
dispararon a niveles intolerables para la sociedad y para la gente buena de esos
lugares. Nadie volvié a pasear, nadie volvid a cenar en los restaurantes de las afueras
de Cali, Pereira o Armenia y los novios no volvieron a llevar a bailar a sus novias a
lugares nocturnos y discotecas temiendo que se repitiera la horrible historia de
comienzos de la década de los afio 90 cuando los narcos se las arrebataban a las
malas por el solo hecho de ser bonitas o estar «buenas».

Sucedié6 infinidad de veces, una de ellas a Freddy Montano, un administrador de
empresas, un muchacho decente, que se sacrificé 16 afios estudiando para ser alguien
en la vida. Y lo habia logrado. L.a noche de los hechos acababa de ser nombrado
subgerente de una sucursal de un importante banco en Cali. Con la buena noticia de
su nombramiento, saco sus ahorros de otro banco, donde los tenia, y se fue a comprar
un lindo anillo para comprometer a su novia, con la que llevaban ocho afos de
relacion. Se conocian desde el bachillerato y su amor estaba condenado a no
desaparecer jamas. La llamd, como siempre le dijo tres o cuatro veces que la amaba y
la invitd a salir, segun é€l, para celebrar su nuevo nombramiento aunque la verdad
fuera otra. Le queria pedir que se casaran como premio a toda la paciencia que ella
tuvo esperando, primero, que estudiara y luego que consiguiera un puesto digno,
derrumbando de paso el dicho popular de que la novia del estudiante nunca seria la
esposa del profesional. Muy contento por la doble emocién que le producian su
nombramiento y su futuro matrimonio, Freddy se compré una muda de ropa nueva, se
mand6 a peluquear, se aplicé el perfume que a su novia le gustaba y se fue a
recogerla en un taxi. Se encontraron, se alegraron, se besaron, se abrazaron, se
mimaron, se acariciaron, se despidieron y se fueron. Don Jairo y dofia Nelsy, padres
de Argenis, les pidieron que no se fueran a demorar y ellos los tranquilizaron
aceptando su sugerencia.

Llegaron a la discoteca y se ubicaron en una de las mesas de la entrada porque las
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demas estaban ocupadas a esa hora. Salieron a bailar un par de veces y Freddy no
aguant6 mas las ganas de darle la noticia que por tantos afios ella estuvo esperando
con religiosa paciencia y temor de que no llegara. Le entrego el anillo, mirandola a
los ojos y le pidi6 que se casaran. Argenis no podia creerlo. Desde ese instante le
cambi6 la vida. Esa mujer sencilla y bella, pero de escasos recursos que opto por
hacer un curso de peluqueria ante la imposibilidad de sus padres para financiarle una
carrera universitaria estaba conquistando el suefio de toda su vida cual era el de
casarse con el hombre que amaba, el inico hombre que habia conocido en su vida, su
unico novio, su unico amor. Por eso lo empezé a besar con locura, en la cara, en los
labios en la nariz en los ojos, en el cuello. Le repetia con sinceridad que lo amaba y él
no se quedaba atras. Lo cierto es que la celebracion del compromiso se alcanzé a
volver un poco atrevida, pero dentro de la mas absoluta inocencia.

Desde una de las mesas de atras, un hombre de aspecto prepotente, cadena de
platino de dos centimetros de ancho en el pecho, camisa negra desabrochada dos
botones antes de llegar al cuello, reloj Rolex con diamantes, peluqueado alto y mirada
de asesino, se fijo en Argenis. Tenia, o mejor, creia tener el poder y el dinero
suficiente para hacerla suya en el momento que quisiera. Y mientras Freddy la sacaba
a bailar besandola por todo el camino entre la mesa y la pista, el hombre de aspecto
prepotente se secreteaba con uno de sus guardaespaldas siempre mirando a la pareja.

Al llegar a la mesa, luego de bailar tres o cuatro canciones seguidas, Argenis
encontré una nota, dejada por el mesero en la que alguien le decia que estaba muy
hermosa y que cuando se veian. Freddy estall6 en furia y le pregunt6 al mesero el
paradero del abusivo que habia dejado esa nota ahi. El mesero lo sinti6 tan bravo que
no quiso decir la verdad. La noche se empezaba a dafiar y Freddy prefiri6 pedir la
cuenta. Cuando el mesero le trajo la cuenta, a lado y lado de la mesa aparecieron dos
hombres de aspecto miserable y se le acercaron a Argenis aunque le hablaron a
Freddy.

—Que el patrén quiere conocerla.

Freddy no soport6 mas insultos y se levantd dispuesto a defender el honor de su
novia que en medio del drama le pedia a gritos que se calmara, que no fuera a
cometer una locura. Los hombres sacaron un par de pistolas y se las pusieron en la
cabeza al tiempo que otros dos hombres se acercaron a la linda mujer y le pidieron
que los acompafiara hasta la mesa de su Jefe. Argenis grito, suplicando que la dejaran
en paz, pero nadie hizo algo por ayudarlos. Freddy le gritaba que no fuera y en un
intento desesperado por salvarla se zafé6 de los dos hombres que lo estaban
encafionando y trato de arrebatarle a su novia a los otros dos, pero en ese momento el
mundo se quebro en millones de piezas de porcelana para ellos. Sonaron dos disparos
que le florearon la cabeza al administrador de empresas que se sacrific6 16 afios
estudiando mientras su novia que lo habia esperado ocho, gritaba desesperada
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intentando resucitarlo, sin querer entender lo que pasaba.

El caso es que los hombres se fueron del lugar dejando en el piso el cadaver de
Freddy y se llevaron a la bella Argenis. El hombre de aspecto prepotente y cara de
asesino, que no era otro que el mismisimo Cardona en sus épocas de traquetico
principiante le hizo el amor a la desdichada Argenis toda la noche. Ella, que también
estaba muerta por dentro, no dijo una sola palabra. S6lo lloraba la muerte del ser que
mas amaba en la tierra. Ni siquiera tuvo tiempo de darse cuenta que cuando el
hombre de aspecto prepotente y cara de asesino se cansO de hacerle el amor, se la
dejo a sus cuatro escoltas para que hicieran con ella lo que quisieran. Y lo hicieron!
La tuvieron todo el dia como mufieca de trapo haciendo y deshaciendo con su cuerpo.

Al dia siguiente, cuando ya el cuerpo de Freddy estaba siendo velado en una
funeraria de la ciudad, Argenis fue abandonada en un paraje solitario de la carretera
que de Cali conduce a Jamundi. La policia la encontr6 demacrada, deshidratada,
callada, ensimismada, acabada, muerta en vida, sin ganas de vivir, sin ganas de morir,
violada, sin lagrimas, sin aliento de cerrar los ojos, drogada, vilipendiada, ultrajada,
desnuda, despeinada, embarazada, sin ilusiones, sin suefios, entregada... jPérdida
total!

Freddy fue enterrado sin que ella lo supiera y Argenis tuvo que ser recluida en un
centro de rehabilitacion donde permanecio6 tres meses hasta que tuvo conciencia de lo
que habia pasado, para luego morir de tristeza. Ni yo, que soy un corrupto asqueroso
podia tolerar una historia asi, de las que, segun la Policia, pasaron muchas. Y ese era
el temor que teniamos todos con el nacimiento de tantos cartelitos de la droga sin ley
ni patria, sin control ni limites, sin Dios ni madre.

Cuando Yésica y Catalina se enteraron por la television de la captura de Cardona,
ambas sintieron un dolor sincero. Los narcos significaban mucho para ellas. Eran los
Robin Hood criollos que les permitian odiar al estado, a los politicos, a los profesores
de secundaria, a la iglesia, al establecimiento, a los policias, a todo el mundo. Por eso
lloraron y se preguntaron por la suerte de «El Titi», rezando a Dios para que a él no le
pasara lo mismo. Y al parecer sus rezos dieron resultados porque a los pocos dias
pudieron hablar con él. Sintieron tanta felicidad como la que se experimenta al hablar
con Dios y se citaron, una semana mas tarde, para que Catalina le mostrara al Titi sus
nuevas dimensiones. Fue una mafana sin lluvia ni sol en el séptimo piso de un
edificio del norte de Bogota, donde el narco, que ahora emergia como el segundo de
la organizacion, gracias a la captura de Cardona, vivia escondido desde su regreso al
pais.

Cuando «El Titi» vio a Catalina con las tetas grandes se obnubil6. Sintio
vergiienza pensando en como decirle que, ahora si, estaba muy buena, que ahora si
clasificaba y que la queria, no para su vida pero si para un instante de ella. Lo cierto
es que la pretendia. Sin soltar un cigarrillo a punto de perecer y sin dejar de mirar su
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nueva talla de sostén, le pidi6 a Yésica que se la dejara esa noche. Yésica le dijo que
el post operatorio estaba en marcha aun, pero que se la traia sin compromiso para que
viera lo mamacita que habia quedado. «El Titi» le dijo que no importaba y que él se
comprometia a no tocarle las tetas, aunque no se comprometia a no mirarselas.
Catalina, que vivia chorreando la baba por «El Titi» y mas exactamente por sus
variados olores a lociones de marca, aceptd quedarse con la ingenua ilusién de
escucharlo recitar a media noche un poema de amor pidiéndole que fuera su novia.
En medio de todos los dramas que la atropellaron desde su nifiez, que aun no
terminaba, Catalina mantenia en su inconsciente el icono del principe azul a caballo,
con capa y romanticismo incluidos.

Pero a medianoche sucedio6 todo lo contrario: «El Titi» le pidié que se quitara la
blusa para contemplarla mientras contestaba una llamada de su novia que duré horas
enteras. Ya en la madrugada, cuando «El Titi» cort6é la llamada, Catalina yacia
dormida sobre un sofa y en ese mueble vio salir el sol, sin moverse, hasta que el
propio «Titi» la desperté para informarle que se tenia que ir, porque su novia ya
estaba llegando a Bogota y que €l ya habia mandado a sus hombres al aeropuerto para
que la recogieran.

Al salir del edificio donde vivia «El Titi», en un taxi, Catalina anot6 muy bien la
direccion y se propuso hacerle pagar todos y cada uno de los desplantes que él le hizo
y que no eran pocos. Las primeras veces por tener las tetas pequefias y ahora por
tenerlas grandes.

Muy aburrida regresé Catalina al apartamento de Ismael Sarmiento, donde vivian
ahora y desde donde Yésica estaba empezando a armar toda una estrategia de
mercadeo para conseguirle a Catalina un novio traqueto. La verdad, los nuevos
encantos de Catalina empezaban a abrir puertas e Ismael, un aprendiz de traqueto en
proceso de aprendizaje que no tuvo reparo alguno en dejarlas quedar en un
apartamento que tenia en Bogota y que solo utilizaba cuando se desplazaba de Cali a
la Capital.

No se supo nunca lo que dijo ni la manera en que Yésica encar6 la promocién de
las tetas de Catalina, lo cierto es que durante tres meses seguidos, semana tras
semana, la feliz adolescente se pase6 por todas las fincas, casas y apartamentos,
buinkeres, haciendas, caletas, celdas y condominios de un sinnimero de mafiosos que,
sin embargo, jamas contemplaron la posibilidad de hacerla su novia, precisamente,
porque su doble moral les impedia formalizar una relacién con una mujer, que aunque
bella y protuberante como la impulsaron a serlo, rayaba en la prostitucion.

No faltaron, desde luego, las visitas a media docena de extraditables recluidos en
carceles de maxima seguridad.

Algunas veces se hacian pasar como hijas otras veces como familiares y otras
veces como amigas de los reclusos. Lo cierto es que una vez dentro de las celdas,
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Catalina y Yésica se convertian en las disipadores de las ansiedades de estos pobres
hombres que fama tenian de tener las piernas mas largas del mundo porque todo el
mundo sabia que tenian un pie en Colombia y el otro en los Estados Unidos. No
obstante su condicion de desahuciados juridicos, la soberbia y capacidad para
cometer maldades de algunos narcotraficantes permanecia intacta. Algunas veces,
cuando contrataban los servicios sexuales de una modelo, una actriz o una de estas
mujercitas a las que llamaban despectivamente como «prepagos» los narcos en
desgracia grababan con camaras escondidas sus faenas, algunas veces para
chantajearlas, otras veces para deleitarse con los otros reclusos mirando sus encantos.
Lo cierto es que la figura estilizada con protuberancias en el pecho de Catalina, se
hizo famosa entre los internos de dos o tres carceles del pais.

Fueron tres largos meses durante los cuales se pase6 sonriente y realizada por las
camas de los traquetos de Cartago, Pereira, Medellin, Cali, Bogota, Villavicencio,
Monteria, Cartagena, Girardot, La Picota, La Modelo y Cémbita. Varias veces fue
invitada a México, pero las mismas veces le fue negada la visa, aunque los miembros
de un cartel de manitos se quedaron sin las ganas de conocerla ya que, en su lugar, se
contaban por docenas las mujeres que acudian a su millonario llamado con el pretexto
de viajar a cumplir compromisos actorales y de modelaje al D. F.

Con sus nuevas tetas, que sin lugar a dudas le hicieron merecer un lugar
destacado entre las preferidas de la mafia, Catalina viaj6 a lo largo y ancho del pais,
algunas veces en carro, la mayoria de veces en avion y pocas veces, como una tarde
en que aterrizo en una finca de Monteria junto con doce nifias mas, en un helicéptero.
En ese tiempo lo vio todo. Lo que sabia, lo que ignoraba, lo que le habian contado, lo
que imaginaba y también lo que nunca pensé que existiera: hombres con 12
camionetas, escoltas numerosas, personajes con seis motos Harley Davidson, casas de
24 habitaciones, comedores de 36 puestos, vajillas de 1500 piezas, cubiertos de plata,
pistas de aterrizaje que se cubrian con arboles moviles cuando los aviones repletos de
coca despegaban, lanchas veloces, habitaciones repletas de armas, cocinas con tres
neveras de doble puerta y repletas de completisimos mercados, de productos
importados en su mayoria.

Conoci6 los bultos de dolares, las fiestas de 15 dias consecutivos, esculturas en
bronce de tamafios descomunales, garajes en marmoles y granitos, estatuillas del
Divino Nifio, del Sefior de los Milagros y de la Virgen Maria en oro, piscinas pintadas
a mano con el color del mar y casi de su mismo tamafio, haciendas donde el limite se
pierde hasta tres o cuatro veces en el horizonte y donde eran necesarios varios dias a
caballo para recorrerlas y animales de paso cuyos precios superaban con creces el de
los Rolls Royce's y los Ferrari.

Sin proponérselo, sin quererlo, y también sin importarle, conocié una parte de las
obras pictoricas de Mirg, Dali, Obregon, Botero, Grau, Manzur, Luciano Jaramillo,

www.lectulandia.com - Pagina 131



Villegas, Alcantara, Roda, Jacanamijoy, Manuel Hernandez y hasta un cuadro de
Picasso que, meses después, la Policia encontr6 durante un allanamiento decorando
una de las paredes de la cabafia de Holgazan, el caballo predilecto de un poderoso
narcotraficante del Valle del Cauca al que también le tenian cocinero y mucama.

Conoci6 de cerca, y en medio del mas absoluto asombro, varias estrellas de la
television que idolatraba desde nifia, varios politicos que muchas veces escuchd
hablando de honestidad y justicia social y muchas modelos y actrices de cuyos
afiches estaban tapizadas las paredes de su habitacion y que antes habia visto en
portadas de revistas, en desfiles importantes y en la television. Conoci6 coroneles y
generales del Ejército y la Policia que vivian en contubernio con la mafia y hasta
funcionarios publicos sonrientes y avidos de dinero para financiar sus futuras
campaiias electorales. Bailé con las mejores orquestas nacionales y extranjeras, en
espacios donde los musicos que veia en las caratulas de discos y videos, se podian ver
a menos de un metro de distancia. Vio amenizar muchos cumpleafios de narcos, sus
novias, sus esposas o sus hijos, con cantantes famosos, incluso de talla internacional
y escucho serenatas con mariachis innumerables que parecian mas una manifestacién
en la plaza Garibaldi.

Vio correr rios de alcohol y droga, toneladas de alimentos exquisitos que muchas
veces conocian primero el fondo de una caneca de la basura que la boca de un
comensal. Presencio apuestas de millones de pesos a los resultados mas inverosimiles
del fuatbol, el béisbol, los reinados, el automovilismo y cuanta discrepancia se les
ocurriera resolver por la via del azar. Conocio brujos, esotéricos, tarotistas, santeros,
magos blancos y negros, hechiceras, gitanas, indigenas con poderes y hasta siquicos
famosos de la television. A todos estos personajes consultaban los inseguros
traquetos, incluso, para saber donde y con quién se la jugaban sus mujeres. Conocid
armas de todos los calibres, marcas, colores y texturas. Conoci6 a los narcotraficantes
mas buscados por la DEA y hasta se dio el lujo de hacerlos ir hasta el antejardin de su
casa en busca de ella misma o de alguna amiga suya. Vivio una época decadente y
efimera de esplendor al debe, aunque para ella fuera la mas maravillosa de su vida, el
cumplimiento pleno de sus suefios.

Catalina apenas podia creerlo y noche tras noche llenaba de justificaciones su
antigua obsesion de ver aumentado el tamafio de sus tetas al notar como, de subito, la
vida le estaba cambiando y de qué manera. Tenia ropas por montones, anillos,
pulseras, relojes finisimos, vestidos de disefiadores destacados, celulares a diario con
el nimero bloqueado para otros usuarios, agendas digitales, gafas italianas, zapatos y
bolsos en pieles exéticas y perfumes de las mejores casas, entre muchos otros lujos.

Se podia decir que lo tenia todo menos dos cosas: sensatez y la visa
norteamericana que ahora anhelaba tanto como en tiempos recientes sus tetas de
silicona. Y es que ante estas dos cosas el dinero de los traquetos fue insuficiente.
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Catalina intent6 conseguirla por todos los medios a sabiendas de que a cada nueve de
sus diez amigas, novias o esposas de traquetos se la habian negado. Por eso, armé una
completa estrategia dotada de mentiras, con una gran cantidad de documentos y
extractos bancarios inflados para demostrarle al entrevistador de la embajada que ella
tenia con qué ir a los Estados Unidos. Sin embargo, no pudo demostrarle al
funcionario consular que ella no se quedaria en su pais. Catalina estaba dentro del
prototipo de mujer que para los gringos se va a quedar en los Estados Unidos. Joven,
bonita, soltera, sin hijos, sin titulo profesional, sin universidad, sin colegio, sin padres
con visa, sin recomendaciones politicas, sin un motivo especial para viajar distinto
del de no sentir mas envidia por las modelitos que si tenian la visa.

Esa fue una de sus grandes frustraciones. Daba la vida por irse a bailar a las
grandes discotecas de Miami, asistir a los «after» mas renombrados, hacer compras
en los grandes moles de Fort Lauderdale y patinar por los bulevares que bordean las
playas de Miami Beach y Boca Raton, al lado de grandes actores y modelos de la
farandula mundial. Eso le habian contado algunas amigas que si tenian la visa y eso
le hacia creer, a cada instante, que le faltaba algo para ser feliz e importante aunque
ignorara que, en realidad, para ser feliz e importante le faltaba casi todo.

A pesar de que le negaron la visa por no poder demostrar que regresaria a
Colombia, Catalina no mintié cuando le dijo al funcionario de la Embajada que ella
tenia dinero suficiente para irse. En realidad tenia mucho dinero. En los restaurantes
pedia hasta tres platos con nombres desconocidos, que rechazaba en la medida que
descubria que sus singulares sabores no le deleitaban. Se convirti6 en una
consumidora compulsiva. Cuando estaba de afdn, adquiria ropa que al medirse en la
casa no le quedaba buena, pero jamas se devolvia a cambiarla; preferia regalarla o
botarla. Compraba cosas tan inutiles como una batidora, a sabiendas de que nunca la
iba a usar porque jamas aprendi6 a cocinar, o un juego de pinceles, 6leos y lienzos
que desecho a la media hora de haber sentido ganas de convertirse en una pintora
famosa. En sus cajones no cabia un reloj mas, una agenda electrénica mas, ni un
perfume ni un cosmético, un zapato o una tanga mas. Lo tenia, todo, por montones.
Una crema y un tonificante para cada lugar del cuerpo, varios instrumentos
inventados para arreglarse el pelo, las ufias de las manos y de los pies y todos los
aparatos que promocionaba la television mediante infocomerciales y que, segun sus
fabricantes, ayudaban a adelgazar, a tonificar los musculos, a esculpir la figura y
hasta a crecer, sin necesidad de hacer ejercicios fastidiosos y torturadores. La
habitacion de Catalina parecia un almacén de cachivaches.

El dinero le alcanzaba, incluso, para comprarle regalos costosos a su mama, a su
hermano, a su novio y a sus amigas. Cuando llegaba a la cuadra de su casa, las
mamas de las demas nifias se asomaban para verla bajar de camionetas lujosas y
empezaban a tejer todo tipo de comentarios dafiinos a sabiendas de que, en su intimo,
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ellas querian el mismo futuro para sus hijas.

Dofia Hilda salia a recibirla con alborozo mientras Bayron se limitaba a recibirle
el bolso que luego se llevaba para el bafio sin otra intencion que la de saquearlo con
cuidado hasta dejarlo sin nada de valor distinto a una cédula falsa que le habian
conseguido los novios a su hermana para poderla ingresar a eventos de mayores. La
cédula decia que Catalina se llamaba Marcela Ahumada porque ella quiso llevar el
apellido de una de las mujeres que por su belleza mas envidiaba en su vida, con la
intencion de que alguien las relacionara con ella aunque fuera por su parentesco.

Albeiro observaba a su ahora elegante y distinguida novia con la mirada miedosa
y perdida que lanza un nifio pobre sobre una estrella de cine. Imaginaba que ya estaba
muy lejos de su alcance y sentia miedo hasta de saludarla. Pero la verdad es que
Catalina aun lo amaba y no obstante haberse acostumbrado a vivir sin sus besos
estaba dispuesta a lubricar su relacion con una nueva jornada nocturna de sexo y
amor cada quince o cada veinte dias y a la que Albeiro se rendia sin remedio ni
condiciones. Siempre cala, aunque pasara a ser el hombre nimero cuarenta o sesenta
de su lista de relaciones sexuales... Y dofia Hilda, cada vez sentia mas celos de esas
visitas quincenales de su hija, por lo regular de martes en la tarde, luego de las cuales
se perdia con Albeiro hasta el miércoles en la mafana, cuando Catalina aparecia con
afan a despedirse porque se iba para Islas del Rosario o para una finca del Valle del
Cauca a pasar un fin de semana que casi siempre se prolongaba hasta el lunes.

Una de esas tardes melancolicas de los miércoles, dona Hilda no resistié6 mas la
escena de verla despedir de Albeiro con rafagas de besos apasionados, abrazos
eternos y caricias de bobo y se interpuso en medio de los dos:

—:;Mamita, no se le hace tarde? —Ile dijo echando candela por todos sus poros.
Catalina se puso seria sospechando que eran celos los que estaba sintiendo su mama y
le dijo que no tenia afan.

Donia Hilda se puso a llorar y cruzé la casa a paso largo hasta caer tendida sobre
su cama y con la nariz sobre la parte media del colchén. A Catalina la conmovio
mucho la escena y aunque trat6 de irse tras de ella, Albeiro la detuvo con un
inteligente argumento. Le dijo que su madre estaba asi de sensible porque sentia
mucha tristeza al verla partir. Catalina no creyo el cuento, pero se llen6 de pesar por
su mama y le hizo caso a Albeiro, marchandose sin verla. En el antejardin le dio un
ultimo beso en su boca y se marcho. Beso que vio dofia Hilda desde su alcoba,
agazapada tras una cortina y que la hizo morderse de rabia, sentir odio por su hija y
romper una foto donde Catalina sonreia de nifia al lado de Bayron.

Cuando Albeiro lleg6 a la habitacion donde dofia Hilda seguia llorando a
cantaros, las cosas no fueron mejores. La otofial amante del novio de su hija se
levanté con su rostro enjuagado en lagrimas y le grit6 que se fuera para siempre
porque no lo queria volver a ver mas nunca. Albeiro le explico de mil maneras que
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todo lo que habia pasado no era culpa suya y ni asi dofia Hilda entr6 en razén. Le
lanz6 por la cabeza cuadros, floreros, ceniceros y cuanto objeto pesado encontré por
el camino en el trayecto entre su alcoba y la sala. Cuando Albeiro gané la calle,
después de sentir sobre sus espaldas la puerta de la casa, dofia Hilda le grit6 por la
ventana que no volviera mas, si no lo hacia con toda su ropa, todas sus pertenencias y
todas las intenciones de hacerla su mujer de manera total, sin temer a Catalina ni a los
prejuicios, sin temer a la reaccion de Bayron y con las intenciones, incluso, de hacerle
un nuevo hijo.
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Capitulo 16

De yerno a esposo, de cuiiado a hijastro, de novio a
padrastro... de reina a virreina

Tres dias después, cuando el vicio crénico de poseer a dofia Hilda lo vencio, Albeiro
se aparecio en la puerta de su casa con un pequeiio trasteo que incluia, ademas de su
ropa, las planchas del taller de screen, una grabadora untada de pintura de todos los
colores y una camioneta de juguete que conservaba con especial carifio por ser el
unico juguete que habia recibido cuando nifio en una Navidad. Hilda lo recibio
sonriente y con los brazos abiertos, aunque con el susto de no haberle contado aun a
su hijo Bayron que su nuevo padrastro era su antiguo cufiado.

En medio de su auge sexocomercial, Catalina no se enter6 de lo que estaba
pasando en su casa. Todas sus energias estaban concentradas en la propuesta que le
hiciera Marcial Barrera, uno de sus amantes traquetos, para que participara, por
cualquier departamento, en un concurso de modelos literalmente esculturales, que por
aquel entonces se celebraba en el pais, con la seguridad absoluta de ganar. Con el
animo de conquistarla porque se habia enamorado de ella, Barrera le ofrecié un
patrocinio sin limite de gastos.

Aunque el concurso de marras gozaba de muy mala fama, porque la reina casi
nunca era la mas bonita, ni la de mejor cuerpo, ni la mejor preparada, ni la de mejor
pasarela, sino la que consiguiera un mayor patrocinio economico, Catalina resolvio
participar por el departamento de Risaralda, pero Bonifacio Pertuz, el organizador del
evento le dijo que ya tenia inscrita una reina por ese departamento pero que lo podia
hacer por el Putumayo, Amazonas o Guainia, departamentos que ain no tenian
representacion. Catalina le dijo, sin conocer las trampas de los concursos, que ella no
era oriunda de ninguno de esos lugares a lo que Bonifacio respondié con una sonrisa
malvada: ;Acaso a alguien le interesa de qué lugar vienen las reinas? Catalina acepto
inscribirse por el departamento del Putumayo, al que ni siquiera visit6 una vez en su
vida, dando rienda suelta, de esta manera, a su precaria e instintiva manera de
analizar las cosas y tomar decisiones de manera inmediata.

Por eso cuando Marcial Barrera le prometié apoyarla con la seguridad de que iba
a ganar, Catalina empezd a prepararse con mucha dedicacion, aunque no lo
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necesitara. Queria que el escandalo de su eleccion, si se presentaba, no la golpeara sin
piedad ante los medios, manteniendo, al menos, una cara y una figura digna de una
reina, aunque la corona le hubiese sido comprada en un yate, un mes antes del
reinado por Barrera, un narco viejo y multimillonario que ya estaba de salida en el
negocio y en la vida misma y que estaba enamorado de ella.

Para hacer méritos que pudieran disipar cualquier duda sobre su eleccion, asistio
al gimnasio de manera religiosa, abandon6 por completo las harinas y el azicar de
sus alimentos y se dedicé a comer con riguroso sacrificio atiin con pifia al desayuno,
el almuerzo y la comida. Con los dineros que le proporcionaba en grandes cantidades
Marcial, se hizo la lipoescultura, la liposuccion, la carboxiterapia y la yesoterapia. Se
mando a depilar las cejas. Se mandé a tatuar el triangulo que forman los gltiteos con
el coccix. Se meti6é a una camara bronceadora durante 20 dias consecutivos, cuatro
horas cada dia. Se mando a tefiir el pelo doce veces durante ese tiempo, obedeciendo
a consejos de igual nimero de amigas. Lo cierto es que al concurso lleg6 con el
mismo color de pelo que tenia el dia que ordend su primera tintura de castafio claro a
negro.

No valieron de nada todos los esfuerzos en tiempo y dinero que Catalina invirtio
en su transformacion. Al llegar al concurso donde competiria ante otras doce nifias de
similares caracteristicas fisicas y culturales, se encontr6 con que dos de ellas, las
candidatas del Valle y de Antioquia, lucian mas espectaculares y se ganaron, de
entrada, la simpatia del publico. Esto llend de rabia a Catalina a la que su amante y
auspiciador calmaba con sonrisas cinicas y frases como ésta:

—Fresca, mamita, que eso ya esta ganado, ;de qué te preocupas?

Pero lo que ignoraba Marcial Barrera era que el novio de la candidata del Valle,
cuya imagen se podia ver en vallas gigantes, camisetas, cachuchas, esferos, afiches y
todo tipo de «souvenirs» publicitarios, también tenia intenciones de comprarle la
corona a su espectacular mujer sin importarle entrar en una guerra de chequeras sin
limite, ante lo cual el organizador del concurso sucumbi6. Por supuesto ni Catalina ni
Barrera se enteraron del grave hecho considerado imperdonable por la mafia.

Lo cierto es que en el momento de la coronacion, cuando Catalina ya daba por
hecho que la corona era suya, el maestro de ceremonias leyo el veredicto entregado
por el pusilanime jurado y nombrdé como la chica del afio a Valentina Roldan del
departamento del Valle. Catalina sinti6 un vacio en su estomago y no supo cOmo
reaccionar. Se puso seria disimulando con sonrisas falsas su disgusto. El que si supo
como reaccionar fue Marcial Barrera quien desenfundd su pistola y empezé a
disparar hacia todas partes creando panico y confusion entre las reinas, los jurados,
los organizadores, los periodistas y el publico en general. El escandalo fue tan
grande, que los duefios del reinado tuvieron que pagarles a unos comunicadores y
amenazar a otros para que no difundieran la noticia del bochornoso desenlace del
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reinado.

Catalina solo atin6 a correr con su rostro envuelto en lagrimas y su corazon
desgarrado hasta la habitacion del hotel. Hasta alli lleg6 Marcial Barrera con sus
guardaespaldas, haciendo alarde del panico que les hizo sentir a todos los asistentes a
la coronacién. Ante los sollozos de Catalina, Barrera s6lo atind a sentenciar con voz
tranquila y pausada:

—Tranquila mi vida que esto no se queda asi... Llore tranquila que esto no se
queda asi— repitio, seguro de lo que pensaba hacer.

El organizador del concurso sabia que estaba metido en problemas y trat6 de
atenuarlos enviandole a Marcial Barrera los 40 millones de pesos que él le pago por
la corona de la sefiorita Putumayo, con una carta que resumida decia lo mismo: «Lo
lamento, no tuve en cuenta un compromiso que ya habia adquirido con anterioridad,
pero aqui esta su dinero. Muchas gracias y en otra ocasion sera». Marcial arrugo la
carta con desprecio, le regalo el dinero a Catalina para que dejara de llorar ain dos
semanas después de haberse coronado virreina y mando a matar al organizador del
concurso. Bonifacio Pertuz, duefio de la franquicia del reinado, apareciéo muerto el
tiempo necesario después, atado de pies y manos y con un tiro en la frente, a la orilla
de un camino polvoriento que en sus afios vivos lo conducia a su finca de verano. El
cadaver, que estaba envuelto en una sabana blanca, portaba un letrero que estaba
pegado a un palo que salia de la boca del difunto y que decia: por falton.

Catalina recibio con algarabia la noticia y se aterr6 de haberse alegrado, pues
sabia que ese era el primer paso que daba antes de perder del todo la conciencia.
Marcial Barrera vio la noticia por television con una sonrisa que amenazaba con
convertirse en carcajada y estampo un beso en las piernas de Catalina que estaba a su
lado con el control remoto en sus manos y quien en medio de su confusién moral s6lo
atin6 a exclamar con satisfaccion:

—iEso le paso por hijueputa!

—Un regalito mas, concluy® él.

Con los cuarenta millones de pesos en su cartera de cuero de marta y haciendo
cuentas mentales por todo el camino, Catalina regres6 a su casa un viernes en la
mafiana cuando ni Albeiro ni dofia Hilda la esperaban por no ser una fecha tan usual.
Llegé transformada y con unas enormes y transparentes gafas sobre su cara, en una
camioneta oscura, confortable y recién comprada que Marcial acababa de poner a su
disposicion. Cuando su madre y su novio escucharon el inconfundible sonido de una
pesada puerta de 4X4 al cerrarse, ambos se asomaron por la ventana, €l desnudo y
ella con una sabana enredando su cuerpo y corrieron en estampida, €l hacia el bafio y
ella hacia la sala donde la noche anterior dejaron la ropa regada por el piso y sobre
los muebles, dos horas después de que Bayron anunciara que se iba de la casa porque
no se aguantaba que su ex cufiado, ahora convertido en el jefe de la casa, lo mandara
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a comprar cosas a la tienda.

Catalina golpe6 en su puerta muchas veces antes de que le abrieran dando tiempo
a que las vecinas se asomaran por las ventanas a verla, tejiendo todo tipo de
comentarios. Cansada de golpear, opt6 por lanzar una piedra sobre el vidrio, pero su
acto coincidio con la apertura de la puerta, por parte de su mama, que lucia cansada y
nerviosa. Desde el saludo Catalina not6 que las cosas con su madre habian cambiado.
Fue un saludo seco y frio que se limité a un beso sobre una mejilla escurridiza y a un
par de nerviosas frases:

—iHola, mamita! ;Como le fue?

Catalina sospech¢ al instante que algo raro sucedia y entr6 a su casa llena de
desconfianza. Extrafi6 a Bayron descolgandole el bolso del brazo, pero se alegré de
que no estuviera al recordar la suma de dinero que traia dentro. Dofia Hilda miraba de
reojo cerciorandose que ninguna prenda suya ni de Albeiro hubiera quedado olvidada
en el piso o sobre los muebles, tratando de rebuscar palabras que magquillaran su
inseguridad, pero que solo contribuian a aumentar la duda que Catalina estaba
sintiendo. Por eso la hija desconfiada decidi6 tomar el toro por los cachos y le
preguntd sobre el por qué de su nerviosismo. Dofia Hilda a punto de infartar le
respondio con otra pregunta:

—¢S1 sabe que por ahi esta el Albeiro?

Los arrestos de su inocencia le sirvieron a Catalina para alegrarse por la
inesperada presencia de su novio en la casa. Por eso salié a buscarlo con anhelo, sin
detenerse a pensar por qué estaba en la casa. Mientras caminaba, pasos largos, hacia
su habitacion donde ella creia que estaba, dofia Hilda le aclaré que Albeiro estaba en
el bafio. Desde ese sitio donde €l se encontraba lavandose el pene y poniéndose los
pantaloncillos al revés, Albeiro la salud6 en voz alta, aunque de manera fria, pero ni
asi Catalina se percatd de que algo muy importante estaba gestandose.

Cuando Albeiro salio del bafio, dofia Hilda se encerré en la cocina para no
observar el saludo que Catalina acostumbraba a darle y que, por lo regular, incluia un
beso inocente, una recostada en su pecho y, a veces, un par de vueltas en pleno
abrazo. Pero de nada se perdid la celosa concubina y suegra de Albeiro esta vez, pues
su marido y yerno se mostré mas frio que nunca y esta frialdad si hizo mella en el
animo de Catalina quien nunca habia sentido en su alma el sabor de un desplante del
que ella consideraba atn su novio.

Pensd, por primera vez y en serio, que algo raro estaba pasando en su casa y lo
comprobé unos minutos mas tarde cuando encontré las pertenencias de Albeiro
regadas por toda la casa: Las planchas de screen en el patio, su grabadora en la
habitacion de su mama, su ropa en el armario de su mama, y algunas prendas recién
lavadas en las cuerdas de la ropa que colgaban de la parte alta de la cocina. Albeiro y
dofa Hilda no sabian qué hacer, qué decir ni donde meterse. Estaban muy asustados y

www.lectulandia.com - Pagina 139



optaron por inventar una mentira. Que Albeiro se tuvo que venir de su casa porque el
aguacero de la semana pasada le inundo6 el patio donde trabajaba y que dofia Hilda no
tuvo mas remedio que aceptarlo en la suya, teniendo en cuenta que era el novio de su
hija. Cuando Catalina pregunté por Bayron le dijeron que se habia ido de la casa y
que no sabian donde estaba. Lo cierto fue que ella tuvo que creer todo lo que escucho
sin darse cuenta que estaba empezando a pagar los karmas que tenia acumulados a
punto de engafios a su novio, que no eran pocos.

Luego de dejarle 30 de los 40 millones a dofia Hilda y 5 de los 10 que le
quedaban a Albeiro, Catalina regres6 a sus andanzas. Aunque Marcial la estaba
esperando con desespero, buscé a Yésica para que le consiguiera otro programa
distinto y para que la excusara ante el celoso hombre que se ratificaba como el tinico
miembro de la mafia que la habia tomado en serio, estampando en el ambiente un
rotulo de noviazgo a su relacion.

Yésica cumplio los dos cometidos y se llevd a Catalina para donde los hijos de
unos traquetos de Tultia donde pasaron el fin de semana. En el fondo querian estar
con jovenes de su edad, cansadas tal vez de lidiar con hombres gordos viejos,
desagradables, de mal aliento y barrigones como Cardona, Moron y el mismo Marcial
Barrera, quien estaba a punto de cumplir los 65 afios cuando decidi6 pedirle a
Catalina que se casaran.

Fue el martes a su regreso de Tulua. Pensando en que el dinero y los lujos que
empezaba a darle no eran suficientes para retenerla, Marcial Barrera recurrio al
recurso desesperado de proponerle matrimonio a su amada, sin importarle un bledo lo
que dijeran de €l sus amigos, sus colegas, sus cinco ex esposas y sus nueve hijos.
Estaba dispuesto a morir al lado de Catalina, ignorando por completo que a ella le
producia vomito acostarse con él y que, entre eso y darle un beso, preferia lo primero.
Por eso la propuesta la sorprendié al maximo y mas que sorprenderla la asusté porque
en el fondo sabia que no podia despreciarlo aunque le pareciera lo mas asqueroso que
le hubiera podido pasar en sus quince afios de vida.

Aleccionada por Yésica quien le recordé la edad de Marcial, los peligros que
corria en el mundo en que actuaba y la cantidad de dinero que iba a dejar si se moria,
incluso entregado por ellas mismas a la DEA, Catalina le dio el si a su novio a la
mafiana siguiente luego de abrir de par en par y en medio de carcajadas una
camioneta azul y blindada, que Marcial le parque6 frente a la puerta del edificio
donde quedaba el apartamento que Ismael Sarmiento les habia prestado con el
respectivo y velado interés de poseerla cadavezque coincidieran en é€l. Incluso le dijo
a Catalina cuando observaba extasiada la camioneta regalada por Marcial, que no se
la recibiera y que no se casara con ese viejo sacrificando de paso su juventud, y que a
cambio €l le regalaba ese apartamento y una camioneta mejor. Catalina le dijo que
muchas gracias, que la propuesta no estaba del todo mal pero que a su lado no iba a
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ser mas que una amante, «la mocita de turno», mientras que al lado de Marcial iba a
ser una esposa, la sefiora de la casa. Por eso le dio el Si a Marcial.

El cuasi anciano se sinti6 realizado con la respuesta y empezo los preparativos.
Empez0 por conseguir un cura que la casara a esa edad y no lo encontroé, hasta que se
comprometié con una generosa donacion para una parroquia en construccion y el
padre le dio el si. Superado el primer escollo, organizé un equipo de gente para que le
organizaran la fiesta. Queria botar la casa por la ventana por lo que elabor6 una lista
de mil quinientos invitados entre familiares, curas y amigos civiles, militares y
politicos. Contraté6 300 meseros y mando a comprar 1500 botellas de whisky, 387
botellas de vino, 90 botellas de champafia, 170 pollos, 6 vacas, 9 marranos, dos
reconocidas orquestas, dos trios de musica de cuerda, dos cantantes de rancheras muy
famosos, tres conjuntos de mariachis y se trajo de Bogota una unidad movil de
television para filmar la fiesta. Al percatarse del bombo con el que Marcial estaba
organizando la fiesta y pensando que esta llegaria a oidos de Albeiro dada la
trascendencia que la boda tendria en los medios, Catalina le pidi6 a Marcial que se
casaran en una ceremonia discreta. Marcial estallo en ira recordandole que los gastos
ya llegaban a 2 millones de dolares, pero al momento y ante el ultimatum de su
prometida, reculd. Catalina le dijo que se casaban sin invitados y en el patio de la
casa o0 no se casaba.

Por eso, la boda de Catalina con Marcial Barrera no fue el acontecimiento del afio
en ninguna parte. Tan poco significé a todos los niveles la boda, que el interés de
Catalina porque su familia no se enterara, se cumplié. Por eso siguié yendo a su casa
de manera clandestina, feliz de que Albeiro no supiera que estaba casada, aunque
preocupada por el paradero de Bayron de quien ni su mama ni nadie daba noticia
alguna.

Vino a saber de él un mes después, cuando un diario de cronica roja lo mostro
ensangrentado, enredado en una moto y con la cabeza en la parte baja de la primera
pagina, con un arma en la mano y un titular que anunciaba la muerte de un sicario
que intento asesinar a un juez de la Republica con el que todos se solidarizaron sin
saber que no era digno de una muerte asi, pero tampoco de una vida llena de honores.
Se llamaba Virgilio Daza. Yo lo conoci en el afio 1995 cuando interpuse una demanda
contra el Estado que se fall6 a mi favor a cambio del 40% del monto de la misma. De
todas maneras, Bayron estaba muerto y en el cielo, el juez estaba muerto y
quemandose en el infierno y Catalina estaba viva, pero con el alma enferma.

Con el permiso de su cada vez mas celoso, posesivo, absorbente y machista
esposo, Catalina asistio al entierro de su hermano y agradeci6 a su novio el haberse
hecho cargo de su mama en momentos tan dificiles. Llegé a pensar incluso y se lo
dijo a Yésica, que gracias a Dios, Albeiro estaba viviendo en su casa sin imaginar que
eso, justamente, habia impulsado a Bayron a cometer la locura de meterse a la banda
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de Antonio, con el que volted hasta la tarde de su muerte, cuando por 10 millones de
pesos aceptd «darle piso» al doctor Virgilio Daza.

Pero la verdadera tragedia estaba por llegar. Enfermo y obsesionado por evitar
que a Catalina se le acercara alguien diferente a él, Marcial Barrera contrat6 un par
detectives para que la vigilaran durante las 24 horas. En el entierro de su hermano
estuvieron los detectives con camara en mano y guardando el luto correspondiente.
Cuando los hombres de Marcial Barrera le entregaron mas de 108 fotografias de
Catalina abrazada a Albeiro, algunas veces besandolo y casi todo el tiempo
acariciandolo, Marcial preinfarté y tuvo que ser trasladado de urgencias a una clinica
de Bogota. Catalina no lo supo y él tampoco le quiso decir, por vanidad, ya que ella
podia pensar que estaba con un viejo, aunque ya lo supiera y tampoco quiso decirle
de su preinfarto porque no queria que ella se enterara del motivo.

El monstruo que habitaba dentro de Marcial Barrera desperto tres dias después,
cuando fue dado de alta, luego de lo cual empez6 a tomar medidas desesperadas. La
primera de ellas, mandar a asesinar a Albeiro. A Catalina la amaba tanto que era
incapaz de tocarla para hacerle dafio. Por eso no le dijo nada y prefiri6 actuar a sus
espaldas contratando un par de sicarios para que siguieran al padrastro de Catalina
aunque €l siguiera convencido de que era su amante.

A Albeiro lo salvé un beso de dofia Hilda. Iba a ser baleado una mafiana cuando
salia de su nueva casa con su nueva mujer a tomar su nuevo taxi. Cuando la mira de
la pistola de uno de los sicarios estaba fija en su cabeza y sus dedos estaban a punto
de halar el gatillo, dofia Hilda le dio un beso apasionado para despedirlo y los sicarios
se detuvieron, se asombraron al ver la escena y se cuestionaron sobre las dudas de su
patron. Por eso aplazaron la ejecucion y corrieron a contarle a Marcial Barrera, con
pruebas fotograficas en mano, que estaba equivocado, que Albeiro no era el novio de
la sefiora Catalina sino su carifioso padrastro.

Marcial Barrera empez6 a dudar de lo que decian las fotos y buscé la manera de
sacarle a su esposa la verdad que queria escuchar. La abordé una de las muchas
noches en que ella regresaba cansada del gimnasio y le empez6 a hacer todo tipo de
preguntas. Que con quién vivia su mama, que donde, que la queria conocer, que
cuando iban, que si ella vivia con alguien, que por qué no la invitaba a la casa.
Catalina le dijo que estaba brava con ella por haber dejado perder a su hermano
Bayron y que por eso no la queria ver. Marcial insistio y le pidié que la perdonara
porque la pobre debia estar sufriendo mucho con la muerte de su hijo. Catalina, que
ya estaba cansada de escucharlo le dijo que bueno, que iba a ver como la invitaba y
aprovecho la ocasion para pedirle permiso de ir a Pereira a buscarla, aunque lo que
queria, en el fondo, era verse con Albeiro para que la hiciera sentir mujer una vez
mas, ya que al lado de su esposo se sentia apenas como una prostituta con su cliente:
insatisfecha, pero con plata.
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Al llegar a Pereira sin avisar, no encontr6 ni a su mama ni a Albeiro en su casa.
Por eso cruzo la calle y se reuni6 con Yésica y le entreg6 un dinero para que hablara
con Paola, Ximena y Vanessa y les propusiera montar un negocio que les permitiera
dejar de putear. Aunque Marcial Barrera le regal6 10 millones de pesos para su viaje,
Catalina solo habia gastado tres. Por eso su pequefla esposa se acordé de sus amigas
de andanzas y les quiso ayudar a cambiar su suerte olvidando por completo que
cuando no tenia tetas sus amigas no pensaron en ella. Yésica le agradeci6 con el alma
por el dinero y se fue a buscarlas para contarles la buena nueva. Todas estaban
dormidas y trasnochadas cuando fueron llamadas por sus mamas para que salieran al
antejardin porque las necesitaban sus amigas.

Mientras aparecian Vanessa, Paola y Ximena, Yésica, que ya sabia, por boca de
su mama, de la relacion de Albeiro con dofia Hilda, aprovech6 el momento para
hacerle preguntas sobre el hecho a Catalina. Queria sondear con sutileza el asunto
para no crearle un trauma en caso de que ella no supiera lo que estaba pasando. Le
pregunto que como iban con Albeiro, que si todavia se hablaban, que si €l sabia que
ella estaba casada con Marcial Barrera y que si ella sabia que €l vivia en su casa.

Las respuestas de Catalina le hicieron saber a Yésica que ella no estaba enterada
de la relacion de Albeiro con su mama y ya se disponia a contarselo cuando
aparecieron las tres amigas. Lucian tan acabadas, languidas, marchitas y
transformadas que apenas las reconocieron porque salieron vestidas con las pijamas
que siempre lucian en casa. La alegria de las tres recién levantadas fue tremenda
como tremenda fue la tristeza que Catalina y Yésica sintieron al verlas. Parecian
flores secas, verduras ajadas, campos desiertos, agua turbia, cadaveres con tres dias
de sepultura. Las malas energias de sus docenas de clientes las habian transformado
en seres dignos de lastima. Catalina y Yésica disimularon el impacto que les produjo
verlas asi y les comentaron la buena noticia del dinero que les pensaban regalar para
que montaran un negocio. Las preguntas de las tres fueron tres y muy unanimes:

—¢Qué negocio?, jcuanto nos vamos a ganar? Y, ;qué tanto tenemos que
trabajar?

Hicieron varias propuestas: que un restaurante, una heladeria, un local para
alquilar videos, un almacén de ropa o una fruteria. No se decidieron por alguno.
Luego sopesaron los pros y los contras del negocio, calcularon el esfuerzo que tenian
que hacer y lo compararon con el esfuerzo de acostarse con un borracho al amanecer
y llegaron a una conclusion inaudita:

—No, gracias, hermana. Ganamos mas donde estamos y tenemos que trabajar
menos. No tenemos que pagar impuestos, no tenemos que lidiar con empleados y
proveedores y no tenemos que chuparle grueso a ningun funcionario de la Alcaldia
para que nos dé los permisos y las licencias para montar el negocio.

Catalina se llend de rabia y Yésica de asombro. No podian creer que sus amigas
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prefirieran seguir de prostitutas por el s6lo hecho de ganar un poco mas de dinero con
un poco de menos esfuerzo. Pero asi es la vida y ese dia terminé para siempre la
relacion de las cinco mujeres que se enredaron en una incoherente disyuntiva, ya que
unas se creian mas que otras a pesar de que todas cinco hacian lo mismo, aunque con
diferente clientela.

En esas se detuvo el taxi de Albeiro frente a la casa de dofia Hilda y Yésica la
previno sobre el hecho. Catalina, que no sabia lo de la compra del taxi, penso, al ver a
su mama bajandose del carro, que ella habia llegado con algin mercado a la casa o
algo asi. Pero Yésica la hal6 para que no saliera corriendo a saludarla y la escondio
un poco, detras del muro del antejardin de su casa para que viera con sus propios 0jos
lo que ella pensaba contarle.

El novio de Catalina bajo del taxi y le dio alcance a dofia Hilda que ya estaba a
punto de meter la llave en la cerradura de la puerta de la casa. Mientras lo hacia,
Albeiro le dio un beso en la boca y el mundo son6 tan fuerte en los oidos de Catalina,
que todo enmudeci6 con sordidez dentro de su cabeza. Yésica no sabia donde meterse
y solo pronunci6 unas pocas palabras:

—iEso era lo que le queria contar, parce!

Después del primer impacto Catalina reacciono y saliéo hacia su casa a gran
velocidad, atravesando la calle a paso largo y con Yésica detras pidiéndole que se
controlara y que no la fuera «a cagar». Pero Catalina no la oy6 ni se oy asi misma a
pesar de que su precaria conciencia ya empezaba a marcarle limites a su ignorancia.
Tenia tanta rabia que estaba dispuesta a todo. Cuando golpeo en la puerta, Albeiro y
dofia Hilda que estaban acomodando el mercado en la nevera se asustaron al escuchar
golpes fuertes y mas frecuentes que nunca, y corrieron a mirar quién era. Cuando
vieron a Catalina por la ventana, con cara de saber algo y ganas de matarlos, dofia
Hilda le pidi6 a Albeiro que abandonara la casa saltando la tapia para evitar
problemas, pero Albeiro se llend de valentia y le propuso que la enfrentaran. No muy
convencida, temiendo la reaccion de Catalina, dofia Hilda acept6 la suicida propuesta
y juntos salieron a abrirle la puerta.

No pasé mucho tiempo antes de que tuvieran a Catalina enfrente mirandolos con
odio, abundantes lagrimas en los ojos y sus brazos agarrados con fuerza por Yésica.
Mientras forcejeaba para zafarse con la reiterada promesa de quererlos matar, Albeiro
le dijo que lo sentia mucho, pero que no sabia lo que le estaba pasando, ni en qué
momento sucedio todo, pero la culpé de haberlo abandonado. Por su parte, dofia
Hilda le pidi6 que la perdonara con el cuento de que el culpable de todo lo que pasaba
en el mundo, malo o bueno era Dios y que como decia una cancién el universo y todo
lo que se movia dentro de él era perfecto.

Catalogando de cinicas y absurdas las razones por las que su novio y su mama le
habian sido desleales, Catalina se zaf6o con furia y se lanz6 de nuevo sobre Albeiro,
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esta vez, con una fuerza tan descomunal que nadie pudo controlarla. Le pego y lo
mechoneo tanto y con tantos deseos que dofia Hilda se compadeci6 de él y se esforzo
al maximo para arrebatarselo a su agresora. Catalina le advirti6 a su mama que la
soltara porque ella no respondia y dofia Hilda respondi6 a su falta de respeto con una
bofetada que le termin6 de perforar el corazon a la atribulada nifia. Era la primera vez
que dofia Hilda le pegaba en la vida y ella se enfureci6 mas al sospechar que lo
hubiera hecho en venganza por la golpiza que ella le habia propinado a Albeiro. Con
sus desgarradores gritos y su abundante emanacién de lagrimas la calma retorné al
lugar.

Albeiro y dofia Hilda se miraban con sentimiento de culpa mientras Yésica hacia
todos los esfuerzos a su alcance para calmar a su amiga que no dejaba de
compadecerse de si misma lanzando frases que taladraban los oidos de Albeiro y
también los de su madre. Que ella trabajando en Bogota para darles de comer y ellos
pagandole de esa forma, decia. Que ella nunca se pudo imaginar que el hombre a
quien entreg6 su virginidad fuera capaz de hacerle algo asi. Que con esa mama no
tenia necesidad de enemigas. Que se sentia la mujer mas desdichada del mundo y, en
un arrebato de desquite premeditado, los mir6 con odio, se seco las lagrimas con el
antebrazo y extendié su mano izquierda con firmeza exigiendo que le entregaran las
llaves del taxi.

Albeiro busco aprobacion en las miradas de dofia Hilda que terminé asintiendo
con la cabeza sin mas remedio. Catalina las arrebato con groseria de sus manos, salio
a la calle, abrio el carro, se monto en €él, le oprimio6 el embrague con la primera puesta
mientras introducia la llave, lo prendio6 y se fue corcoveando hasta la esquina, donde
terminaba la calle plana y se detuvo en seco. Lo puso en neutro, se bajo y lo empujo
hacia el precipicio que era una calle empinada que terminaba en una avenida de la
ciudad dos cuadras mas abajo.

Albeiro y dofia Hilda corrieron para evitar la debacle, pero no alcanzaron a llegar
para detener el taxi que tomaba impulso incontenible con el paso de los metros. Sin
embargo, siguieron cuesta abajo tratando de alcanzarlo pero, por cada paso que ellos
daban, el carro avanzaba dos metros, de modo tal que cuando llegaron a la primera
esquina, el taxi termino la cuesta y se atraveso en toda la avenida, donde un bus de
servicio publico que pasaba en ese momento, por fortuna con sélo cinco pasajeros
dentro, lo embistido con violencia, haciéndole dar un par de volantines antes de
detenerse aparatosamente contra un poste del alumbrado que alcanzé a doblarse lo
suficiente para dejar sin luz eléctrica a medio barrio.

El taxi quedé irreconocible, vuelto chatarra, mientras el conductor de la buseta y
los cinco pasajeros, que resultaron ilesos, corrian a socorrer al supuesto conductor del
taxi que, segun ellos y las personas que habian visto el accidente, debi6 morir
instantaneamente.
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En medio de la penumbra y las luces que proyectaban algunas linternas, Albeiro y
dofia Hilda llegaron a la esquina de la avenida a presenciar la triste escena que los iba
a dejar sin comida durante un buen tiempo, mientras el conductor y los pasajeros se
sorprendian al ver un taxi en ese estado de destruccién, con un poste de cemento
incrustado en el techo, pero sin sangre, ni sesos ni 6rganos regados ni el conductor
con el timén incrustado en el térax. Incluso, algin pasajero en medio del susto y del
asombro lleg6 a opinar con exageracion: «jEl conductor se desintegrd del totazo tan
verraco!».

En esas, Albeiro y dofia Hilda, que estaban abrazados tristes y llenos de
incertidumbre, escucharon los gritos de Catalina que se encontraba parada una cuadra
arriba de la avenida donde tuvo lugar el accidente:

—iEso les pasa por no respetar, malparidos!

Luego se fue corriendo para nunca mas volver. Dofla Hilda supo que la habia
perdido para siempre, no tanto por el tragico final del taxi sino por haberle dicho esa
palabra que es la ultima que se le dice a una madre cuando un hijo no la quiere volver
a ver nunca mas en la vida.
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Capitulo 17

El regreso a la inocencia

Con el alma destrozada y pensando sin objetividad en las causas de su debacle,
Catalina regresé a Bogota, como siempre, en compafiia de Yésica. Durante el vuelo
pensaron, con cabeza fria, en la manera de darle un vuelco a sus vidas ante el anuncio
de Catalina de poner fin a la farsa con Marcial. Para lograr la independencia
economica que requerian, Catalina le propuso a su amiga delatar a «El Titi» y a
Barrera a cambio de las jugosas recompensas que por ellos entregaba el gobierno.
Pensaron en las consecuencias, en los riesgos, en las historias de delatores que
terminaron muertos y delatados a su vez por generales de la Policia y politicos al
servicio del narcotrafico que tienen acceso a la identidad de los informantes.
Pensaron en lo que harian con el millon de ddélares de la recompensa y con la fortuna
que Catalina heredaria de Marcial Barrera, aunque sabian que sus cinco ex esposas y
sus nueve hijos iban a caer como chulos sobre la herencia que dejara. Aun asi,
decidieron asumir el riesgo, para salir de una vez por todas de la pobreza y se citaron
al dia siguiente para ir a hacer la llamada a un nimero que la television anunciaba en
mensajes institucionales que prometian un millon de dolares por «El Titi» y absoluta
discrecion.

Al llegar a Bogota, Marcial Barrera le tenia a su nifia esposa la alcoba entapetada
con pétalos de rosas que tefilan de rojo toda la habitacion. Solo contrastaba con el
color purpura de las flores, un oso de peluche del tamafio natural de un siberiano, s6lo
que este era un oso panda. Al verlo se sintio nifia, por primera vez en muchos afios y
corrio a abrazarlo con carifio como si se tratara de un regreso a su infancia a su
inocencia, a todo aquello de lo que se privo y de lo que se perdio por ponerse a jugar
a la mujer adulta, a tan corta edad. Sus senos inmensos no le permitieron estrechar el
inmenso animal de peluche como ella queria, justamente porque estaba disefiado para
ser abrazado por una nifia. Aun asi, lo roded con sus brazos, cerro los ojos y le dijo
algo inesperado para una persona que ya tenia a su haber un pequefio prontuario
delictivo por haber mandado a matar a un hombre, por dejar practicamente sin pene a
otro y desbaratar los testiculos a punta de golpes a otros dos, una nifia que se
prostituyd por envidia y ambicion acostandose con decenas de hombres y que,
ademas, habia lanzado un taxi por una calle empinada sin importarle haber matado a
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quienes se hubieran cruzado por su camino:

—¢Quién es uno lindo?

El animal, desde luego no escuchd nada y siguié sonriendo, obedeciendo las
eternas ordenes dadas por su disefiador.

Catalina se enternecio tanto con el enorme animal que le obsequié su odiado
esposo, que se puso a pensar, toda la noche, en lo injusto que resultaba entregar al
hombre que le acababa de devolver la inocencia que ya hacia mucho tiempo tenia
perdida.

Al dia siguiente, cuando Marcial Barrera regresd, encontr6 a Catalina muy
carifiosa con él. Se sorprendié tanto al verla tan atenta y sonriente que, por su
experiencia de hombre desleal, pens6 que se comportaba de esa manera inusual por
algin cargo de conciencia que tenia por haberle sido infiel durante su viaje. La
verdad es que le import6 muy poco que asi fuera porque, incluso, ya tenia pensado
hacer esa dolorosa y necesaria concesion para retenerla. Iba a decirle que la preferia
compartida a estar solo tal y como lo pregonaba uno de sus cantantes favoritos en una
de sus canciones. Le queria proponer que tuviera sus aventuras a cambio de que
jamas lo abandonara.

Por eso se sintié tan contento esa mafiana al verla feliz a su lado, agradeciéndole
por las flores y por el oso y por eso tomo una determinacion que, sin saberlo, lo salvo
de ir a parar a una carcel de La Florida al lado de Cardona, de Carlos Ledher y de
Noriega, el ex presidente panamefio. Le dijo que se alistara porque le iba a transferir
la propiedad de sus mejores bienes, a fin de salvarla de las espuelas de sus ex esposas
en caso de que a €l le llegara a pasar algo. Catalina recibié con alborozo el gesto de
Marcial Barrera y decidio, de una vez por todas, no delatarlo.

Cuando se encontré con Yésica, le conto lo sucedido y ambas estuvieron de
acuerdo en dejarlo en paz porque era mejor negocio obtener la mitad de la fortuna de
Barrera por las buenas a obtener una pequefa tajada por las malas, que era lo que le
iba a quedar después de un juicio de sucesiéon contra nueve hijos, cinco ex esposas,
una mama y seis hermanos.

Por eso se fueron a delatar s6lo a «El Titi». Por ganarse la plata, por acabar con
las ilusiones de Marcela Ahumada, a quien odiaban por ser tan bella y tan de buenas
en la vida, y por haberle hecho tantos desaires seguidos a Catalina cuando no tenia las
tetas y también después de tenerlas.

Llamaron a la linea de absoluta discrecién, dieron nombres falsos y las pusieron
en contacto con un oficial que jur6 mantener sus nombres y su denuncia bajo absoluta
reserva. Cuadraron una cita y la cumplieron tanto ellas como el oficial. Con camaras
en cada esquina, y lleno de microfonos, el capitan de la Policia se aparecié en el
restaurante donde ellas lo citaron a escuchar lo que sus informantes sabian. Cinco
minutos mas tarde, el capitan Salgado tuvo la certeza de estar sentado al frente de las
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personas, diferentes a los narcos, que mas conocian sobre ese universo en el pais. A
pesar de su experiencia estaba asombrado de los relatos que le estaban haciendo sus
informantes. Ante cada historia de Yésica permanecia atonito y a la espera de
concretar una direccion, un teléfono o algo que le permitiera organizar un operativo
exitoso que le significara su ascenso a mayor.

Ellas le hablaron de todo lo que sabian. De los lugares que frecuentaban los
traquetos, de sus gustos, de su amor por sus familias, de lo bacanos que eran, de lo
inteligentes que eran, de lo lindos que se comportaban con ellas, de lo amplios que
eran, de lo caballerosos que eran, de lo sensibles que eran con el tema de los pobres,
en fin, se desbordaron en elogios hacia ellos, por lo que el capitan llegé a pensar que
ellas se estaban arrepintiendo de delatarlos. Pero no era asi. Por fin aparecio la
denuncia concreta y el oficial sali6 del restaurante con la direccion de «El Titi» y
medio ascenso en el bolsillo. Sobre el dinero, les dijo que apenas se concretara la
captura, é]l mismo se iba a encargar de gestionarlo para entregarselo a ellas.

Como si presintiera algo, «El Titi» las llam¢ al dia siguiente, cuando ya la policia
secreta tenia rodeado el barrio, estudiando la forma de capturarlo, sin dejarle una sola
posibilidad de fuga.

Su teléfono ya estaba interceptado y el mismo Capitan escuch6 la llamada que le
hizo a Yésica diciéndole que acababa de ver a Catalina en una revista de farandula
donde daban cuenta de su segundo lugar obtenido en el reinado «Chica Linda» al
tiempo que se declaro sorprendido por lo bella que se veia en la publicacion. Yésica
le dijo que desafortunadamente él era el tinico que no se habia dado cuenta de eso y
lamento6 que ella no estuviera libre el fin de semana siguiente que era la fecha para la
cual «El Titi» la necesitaba.

Yésica le contd que Catalina se iba para México con un duro de ese pais y «FEl
Titi» le preguntdé que por cuanto. Yésica le dijo que por 10 mil ddlares y «El Titi», el
mismo que la despreci6 cuatro o cinco veces antes por 200 mil, le dijo que no la
mandara por alla tan lejos y se la dejara aqui por 15 mil. «El Titi» ignoraba que
Catalina se ganaba ese mismo dinero con tan solo hacerle una caricia a su esposo,
pero estaba seguro de poder tentarla y, en efecto, Catalina sucumbié. No tanto por la
suma ofrecida sino por el gusto que siempre profesaba por el hombre que la ret6 a
llegar a donde ese dia ella creia estar.

Cuando Yésica la puso al tanto del ofrecimiento de «El Titi», Catalina sonrio
satisfecha por la alta cotizacion que alcanzaba entre los traquetos y le mandé a decir
que si, que listo, que donde y que cuando. «El Titi» recibio la noticia con alegria y la
mando a citar el fin de semana en uno de sus apartamentos de Bogota. El capitan, que
estaba escuchando la conversacion preparo el operativo para capturarlo en ese lugar
pero pronto se arrepintié de hacerlo, porque ponia en evidencia a su informante. Por
eso dejo que «El Titi» cumpliera su cita para después darle el golpe de gracia.
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Catalina lleg6 hasta el apartamento de su anhelado cliente un viernes cuando la
noche apenas empezaba. «El Titi» se sorprendio al verla tan bella, tan elegante, tan
protuberante, tan altiva y sonri6 pensando que habia sido un bobo por no haberla
contratado cuando atn costaba 500 mil pesos. Ahora tenia que pagar 80 veces ese
valor, que aunque no hacia mella en sus finanzas si lesionaba su ego. Pero nunca
penso en devolverla, por el contrario la atendié como pocas veces lo hacia con nifias
de su calafia y se la llevo a vivir tres dias en una casa de marmol que tenia en un
barrio de Girardot, municipio cercano a la capital, que nada tenia que envidiarle a
Beverly Hills ni a Montecarlo ni a Ibiza ni a los mejores condominios de La Florida.

El condominio estaba infestado de mansiones con estilos arabes, mediterraneos,
americanos, eclécticos, modernos, antiguos y de un sinniumero de tendencias mas,
donde los factores arquitectonicos y decorativos predominantes eran el color blanco
de las fachadas, el marmol, los ventanales inmensos y azules, la grama de los
antejardines usada en los campos de golf y la forja artistica. En ese barrio existian no
menos de 600 casas lujosas, algunas hermosas, otras sobrias y elegantes y la mayoria
de mal gusto, que no dejaban de costar entre 400 mil y tres millones de ddlares. Sus
propietarios, segun el estilo de la casa, eran narcos, politicos corruptos, oficiales
descarriados y también personas buenas y trabajadoras que ya estaban pensando en
marcharse a otro lugar cansados de escuchar motos de alto cilindraje a las tres de la
mafiana o tiros al aire durante la celebracion del cumpleafios de la hija, la esposa o la
querida de alguno de estos sefores.

La casa de «El Titi», hasta donde llegé él con Catalina y una docena de oficiales
de inteligencia detras, era una de las mejores. El frente estaba dominado por cuatro
columnas griegas que soportaban el porche de la entrada. Era de color blanco y sus
antejardines estaban repletos de florcitas enanas de todos los colores y aromas. Los
cristales de las ventanas que servian de fachada eran espejos azules en los que el sol
se veia inofensivo. La puerta estaba disefiada con vitrales biselados y de tonos
transparentes y esmerilados que hacian dudar del mal gusto de su propietario. La
parte trasera de la casa tenia un muelle con pérgolas enredadas por plantas
arrastraderas que le daban un toque romantico y renacentista. Junto al muelle se
dejaban mecer por las insignificantes olas del lago un pequefio yate y dos motonaves
de alta velocidad.

Por dentro la casa tenia todo lo que se puede tener cuando uno es duefio de una
fortuna que supera con creces las exportaciones anuales de paises pobres como
Bolivia o de paises pequefios como Paraguay o Uruguay. Aire acondicionado central,
piscina decorada a mano con animales marinos, esculturas en piedra y bronce,
pinturas costosas de artistas famosos, cristales de roca, vajillas de plata, lamparas de
baccarat hasta en los bafios que, a proposito podian llegar a tener el tamafio de un
apartamento y grifos enchapados en oro, pisos de marmol y granito, una cava en el
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sotano con botellas de los mejores vinos y de las mejores cosechas chilenas y
francesas y hasta una coleccion de armas antiguas. El basurero de la casa donde
yacian abandonados muchos artefactos a medio usar o medio averiados podria llegar
a costar mas que el mobiliario de una casa de clase media. En la cocina habia tres
neveras gigantes de dos puertas cada una, alineadas contra una misma pared, repletas
de alimentos importados, manjares con la fecha de consumo vencida y toda clase de
carnes afiejas y bebidas congeladas. La casa tenia un jacuzzy en cada habitacion y un
gimnasio dotado de las mejores maquinas, muchas de ellas a punto de oxidarse por la
falta de uso.

Catalina acepto ir por tres motivos diferentes. El primero, demostrarle a «EI Titi»
que no era el patito feo, la nifia boba que él tenia en mente y que rechazaba cuantas
veces le daba la gana con toda la prepotencia del caso. El segundo, porque todavia le
gustaba y queria darse el gusto de arrebatarle su amor a Marcela Ahumada, aunque
fuera por tres dias y el tercero, porque se queria vengar de él y la tinica manera de
hacerlo no era solo entregandolo a la Policia, como ya lo tenia planeado, sino también
haciéndole echar a perder su relaciéon con su novia. Por eso, cada vez que «El Titi» le
hacia el amor, en la zona humeda, en el gimnasio, en la piscina, en los bafios, en las
alcobas, en el yate, en el jardin, en la sala de juegos, en el estudio y hasta en la
cocina, ella dejaba una marca, una huella, un corazén esculpido sobre las paredes con
sus ufias o una prenda suya, con el fin de llamar a Marcela Ahumada y contarselo
todo apenas «El Titi» fuera detenido y estuviera volando rumbo a los Estados Unidos.

«El Titi» fue detenido en un apartamento del barrio Los Rosales de Bogota, dos
dias después de haber llegado de su viaje a tierra caliente con Catalina. Todo un
contingente de la Fiscalia con el apoyo de la Policia y el Ejército llego hasta el
edificio en la madrugada y se tom6 por asalto el lugar. Cuando «El Titi» dormia
abrazado a su novia, como siempre lo hacia, una explosion derrumb6 su puerta y 30
hombres invadieron su apartamento en fracciones de segundo. En interiores y con su
pistola en la mano, «EI Titi» trat6 defenderse, pero ya era tarde. Quince hombres con
cascos y chalecos antibalas les estaban apuntando a su cabeza y a la de su novia con
fusiles de asalto y armas automaticas.

Viendo por television a «FEl Titi», Catalina sintio por primera vez una leve
rasquifia a la altura del pezén izquierdo. Fue la noche en que Aurelio Jaramillo fue
sacado de Colombia en un avion de la DEA en calidad de extraditado y cuya imagen
de hombre amargado, con las manos y los pies esposados y la mirada perdida, fue
transmitida en directo por un noticiero de la noche. Catalina creyd que la rasquiiia se
debia a la sensacion de culpa y tristeza que le producian las imagenes de «EIl Titi»
subiéndose al avidon de matricula norteamericana, pero estaba equivocada. De todas
maneras, disimul6 su estado depresivo ya que Marcial sabia de su pasado junto a «El
Titi», y se limit6 a cambiar de canal como si la noticia no le hubiera interesado.
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Marcial coment6 que «EI Titi» la habia embarrado al meterse con la gente de México
porque esos tipos eran muy ambiciosos y que ellos mismos se encargaban de sapearlo
«a uno» cuando veian que el negocio andaba sobre ruedas y los colombianos ya no
éramos necesarios.

Por su parte, Moron, que ya estaba de nuevo en Colombia, confirmo, con la
captura de «El Titi», que en su mundo las lealtades no existian y temi6 que al igual
que a su socio, alguien lo entregara a él por un pufiado de dolares, que no era
precisamente el pufio de un hombre normal sino mas bien el pufio de un elefante, ya
que por su cabeza el gobierno de los Estados Unidos estaba pagando la estrambética
recompensa de cinco millones de dodlares. Por eso puso a funcionar su basta red de
inteligencia, sus contactos y su chequera y ofreci6 sobornos que doblaban la
recompensa, en todas las entidades del estado encargadas del tema de las delaciones
para el que le contara quién o quienes delataron a «El Titi».

Cuando la oferta llegd a oidos del capitan Salgado, el oficial no se pudo sustraer
al ejercicio mental de pensar en lo que haria un hombre como €él con dos millones de
dolares en su bolsillo, pero pudieron mas sus deseos de continuar su carrera militar y
sus promesas a la patria que su ambicion. Por eso se comunico con Yésica y con
Catalina y las puso al tanto de la situacion para que no se acercaran por esos dias a
cobrar la recompensa.
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Capitulo 18

Sobredosis de bala y silicona

Al dia siguiente, mientras comentaba la captura de «El Titi» con Yésica, Catalina
sintié que la rasquifia de sus senos estaba alcanzando proporciones preocupantes. La
alergia que se le metia dentro de los senos por entre los pezones se empez0 a tornar
insoportable. Aunque resultara delicioso rascarse con todas las ufias de sus manos,
Yésica, que también las tenia de silicona, le dijo que eso no era normal y que deberia
ir donde Mauricio Contento a que la viera. Catalina se rehuso a hacerlo pensando que
se trataba de alguna alergia producida por un alimento, pero al cabo de una semana,
pocos dias después de haber hablado con el Capitan de la Policia sobre la
recompensa, la alergia se torné insoportable y Catalina tuvo que irse de urgencias a la
clinica de Mauricio Contento acompafiada por su inseparable amiga.

—EIl doctor sali6 de viaje, vuelve en diez dias, les dijo la secretaria— y fue de
Yésica la iniciativa de ir a otra clinica con urgencia y mas ahora que la plata era lo
unico que no le preocupaba a su amiga.

Cada vez que salia de la casa, asi fuera a la esquina, a un centro comercial o a
hacer una vuelta de 15 minutos, Marcial Barrera le regalaba dos, cinco, diez o quince
millones de pesos, segun su estado de animo y lo bien que se estuviera portando
Catalina con él. En las mafianas le regalaba 20 millones si la noche anterior le habia
hecho el amor y 10 si le habia proporcionado placer con sus caricias. Cuando lo
besaba antes de dormirse o al despertar le regalaba cinco millones y si se acostaba a
dormir enfadada y le daba la espalda la noche entera, Marcial no le regalaba nada. De
modo pues, que la relacién se convirtié en un asqueroso negocio de prostitucion del
cual ambos estaban conscientes.

Cuando llegaron a la Clinica Estética del doctor Ramiro Molina, Catalina pidio
angustiada una cita y con urgencia fue atendida por el propio duefio de la clinica cuyo
diagnostico fue s6lo uno: «Hay que sacar los implantes para ver qué esta funcionando
mal». Catalina se llené de miedos ante la inminencia de una nueva cirugia, pero el
doctor Molina fue muy serio y contundente en su analisis: «Si no te sacas los
implantes, que al parecer estan infectados, puedes correr el riesgo de morir».

Sin pensarlo mucho y empujada por Yésica, Catalina acepto operarse de nuevo y
el médico la cito con urgencia dos dias después. Durante ese tiempo que transcurrid
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lento y congestionado, no tuvo vida pensando en la muerte y en lo triste que resultaria
abandonar este mundo ahora que lo tenia casi todo. Hasta tuvo tiempo de pensar en la
tristeza que le iba a producir a su gigante oso al que ya amaba e incluso habia
bautizado con el nombre de Benny.

Cuando se enter6 del problema. Marcial Barrera le ofrecié todo su respaldo
econdmico y moral, queriendo hacer de esa una oportunidad Uinica para estrechar auin
mas los lazos sentimentales con su pequefla esposa, a quien en varias ocasiones,
especialmente en los hoteles, hizo pasar por hija. Porque a un hombre como €I no le
daba vergiienza decir que era narco, ni asesino ni tramposo, pero si le daba vergiienza
decir que su esposa tenia quince afios, cuarenta y cinco menos que él. Le dijo que no
se preocupara por nada y que con dinero todo se solucionaba.

Mientras llegaba la fecha de la nueva intervencion, se reunieron de nuevo con el
capitan Salgado y éste les oficializ6 el rumor:

—Estan dando dos millones de dodlares al que diga quién delat6 a Aurelio
Jaramillo. jEstan dando 2 millones de dolares por sus cabezas!

Ellas se asustaron mucho porque sabian de donde provenia la oferta y también
porque sabian de lo que eran capaces Moron, sus socios y lugartenientes. Por eso le
pidieron al capitan que les ofreciera un plan para salir del pais, aunque fuera por un
tiempo, pero éste les dijo que hacer esa gestion significaba ponerlas al descubierto y
que, en ese caso, era mejor que esperaran a que amainara la amenaza, teniendo en
cuenta que €l era el inico hombre de todas las fuerzas del Estado que las conocia y
que por él no deberian temer. Ellas le creyeron y se marcharon tranquilas y
arrepentidas de haber delatado a «FEl Titi», pero no de haber dejado tantas evidencias
de su infidelidad en su casa del Pefion en Girardot, porque Marcela Ahumada ya las
habia recogido y estaba tan sentida que no queria ir a los Estados Unidos a visitarlo.

Ademas, no tenia visa ni queria «boletearse» solicitandola si durante la entrevista
con el coénsul tenia que decir que la necesitaba para visitar a su novio que estaba
preso y condenado a mas de dos cadenas perpetuas en una carcel de La Florida por el
envio de 80 toneladas de cocaina entre los afios 1995 y 2005.

En efecto, en un juicio acelerado, con algunas pruebas verdaderas y otras
fabricadas, «El Titi» fue condenado a dos cadenas perpetuas mas 80 afios de prision.
Pero un Fiscal de la Florida, muy consciente él, le ofreci6 rebajarle una cadena
perpetua si entregaba a Moron. «El Titi», que no es tan pendejo como los gringos a la
hora de hacer estas cuentas, supo que, de todas formas, moriria en su celda de dos por
un metro de ancho y prefiri6 mandar a comer mierda al Fiscal que le hizo la oferta. El
fiscal no entendi6 sus groserias y le ofrecié entonces rebajarle la segunda cadena
perpetua dejando en firme, la condena de 80 afios nada mas. «El Titi» lo mand6 a
comer mierda de nuevo y le dijo que dejara de «huevoniarlo» porque €l no era un
nifio, que le rebajara la pena a cinco afios y ahi si delataba a sus amigos y que si no,
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que «se abriera» porque no queria volverlo a ver jamas en su puta vida. El gringo, sin
entender nada sonrio y mir6 a su intérprete quien asustado prefiri6 pedirle que
salieran del lugar.

La mafiana en que Catalina arribaba a la clinica en compafiia de Yésica para
someterse a su segunda intervencion quirurgica, el capitan Salgado fue asesinado. Su
cadaver aparecio desnudo y con sefiales de tortura en un cafio de la avenida treinta,
cerca al Estadio El Campin de Bogota. Sus asesinos lo secuestraron dos cuadras antes
de llegar a su casa donde lo esperaban a esa hora su esposa y sus dos hijitas de 2 y 4
afos de edad.

Pero Martin Salgado nunca llegd. Ocho hombres fuertemente armados y a bordo
de dos camionetas 4X4, le cerraron el paso, lo bajaron de su carro a la fuerza y se lo
llevaron hasta una casa abandonada a las afueras de la ciudad. Alli lo tuvieron toda la
noche a punta de corrientazos, gritos, amenazas de muerte contra sus dos hijas y su
esposa, golpes en la cara, oportunidades de morir en el juego de la ruleta rusa y hasta
machucones con pesados martillos en las ufias de sus pies y de sus manos y todo por
no decir el nombre de la persona que delaté a «El Titi». Y no lo dijo. Prefiri6 morir
como todo un martir, como todo un oficial de honor, antes que delatar a las mujeres
que confiaron en él y que le habian hecho merecer las felicitaciones del Comandante
de la Policia, del Ministro defensa, del Comandante de las Fuerzas Armadas y hasta
del mismo Presidente, quien le envié una carta que, entre otras cosas, decia que
hombres como él, con su integridad, su entrega, su honorabilidad y su efectividad
eran los hombres que estaba necesitando la patria para superar su atraso moral y su
violencia endémica. La carta no era un modelo estandar sacado de la computadora.
Estaba redactada y firmada por el propio Presidente de la Republica después de
enterarse que Aurelio Jaramillo, alias «El Titi», le ofrecié al capitan Salgado, cinco
millones de ddlares en efectivo por dejarlo escapar. El capitan no acepté la oferta y
empezO a cavar su tumba, en un pais donde las alternativas para los miembros de las
fuerzas armadas, los jueces y los periodistas eran sélo dos: enriquecerse o morir.

Salgado prefiri6 morir y su cuerpo estaba siendo bafiado, como carne en canal,
con el chorro que emanaba una manguera, para que los Fiscales que estaban
recogiendo su cadaver pudieran contar los orificios de bala que tenia distribuidos en
toda su humanidad en medio del agua rosada que rodaba hacia la alcantarilla y que no
eran menos de 28.

Cuando Catalina despert6 de la operacion, porque pidi6 que la durmieran
totalmente, descubrié que el doctor Molina tenia cara de acontecimiento. Supo que
algo malo estaba pasando y se preocupd. De acuerdo con su forma de ser, tomo el
toro por los cachos y casi sin alientos pregunt6 lo que sucedia. El doctor Molina le
contestd con otra pregunta:

—¢Quién te opero la primera vez?
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—iEl doctor Mauricio Contento! —Respondi6 Catalina extrafiada por la pregunta
y pregunto de nuevo el por qué. El doctor Molina se sent6 a su lado para darle mas
confianza y con tono paternal empez6 a explicarle que estaba en problemas. Mientras
Catalina abria los ojos mas de lo acostumbrado le fue diciendo que ese doctor
Contento era un cirujano sin titulo, con reputacion de aprovechado, inescrupuloso,
deshonesto y mujeriego. Que como se habia ido a meter en esa clinica habiendo
tantos otros lugares serios para hacer ese tipo de cirugias. Que ahi estaba pintado
Mauricio Contento y que ella deberia demandarlo. Cuando Catalina le pregunto
absorta sobre el por qué de tanta cantaleta contra el doctor Contento, el médico no le
respondio y solo se limit6 a mostrarle el par de implantes que ella tenia puestos en
sus senos. Catalina se asombro y se asusté. Se trato de incorporar sobre su cama para
comprobar que lo visto era cierto y maldijo al doctor Contento en medio del mas
grande estupor:

—iEse es mucho hijueputa! —Replicé con mucha rabia y mir6 al doctor Molina
para que le explicara por qué uno de los implantes era azul, corrugado y de un tamafo
distinto al otro que era amarillo, liso y pesaba menos.

El doctor Molina volvié a responder con una pregunta. Le dijo que €l no era
amigo de meterse en la vida privada de las personas, pero que, en este caso, si le
tocaba saber si ella se habia acostado con él a cambio de la operacion. Catalina
respondio con un silencio timido y el doctor Molina comprendid, de inmediato, el por
qué de tan repugnante cirugia con implantes de segunda. Catalina se aterré de nuevo.
El médico le dijo que los iba a enviar a patologia, pero que estaba seguro que esas
proétesis eran usadas y que ese seria el origen de la infeccion. Es mas, le dijo mirando
a los ojos con total profesionalismo, yo a usted jamas la hubiera operado con la edad
que tiene.

A la mafana siguiente Catalina se enter6 con absoluto asombro de la muerte del
capitan Salgado y Yésica, con el mismo y absoluto asombro del mal que le habia
causado Mauricio Contento a su amiga. Las dos se lamentaron por el par de hechos
negativos y se dedicaron a comentarlos durante toda la mafiana. La una le dijo a la
otra qué embarrada por el capitan, que se vela buena gente y que nada de raro tenia
que la gente de Mordn estuviera detras del crimen. La otra le dijo a la una que
Mauricio Contento era lo peor, que tenia que hacerle pagar su cochinada y que las
tetas estaban en investigacion para conocer su origen.

El resultado de Patologia llego al dia siguiente cuando Catalina estaba a punto de
abandonar la clinica. De nuevo el doctor Molina las reunid y les entrego el resultado:

—~Cada implante tiene rastros distintos de ADN y uno de ellos estaba infectado,
estamos averiguando el tipo de infeccién.

Significaba que dos mujeres distintas habian tenido en su pecho, con anterioridad,
las protesis que el doctor Contento le meti6 a Catalina en su busto.
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Catalina lleg6 a su casa destrozada por la noticia y se deprimio6 atin mas cuando se
observo el cuerpo en el espejo y detalld que el par de montafias que tanta dicha y
riqueza le depararon en su reciente pasado acababan de desaparecer como por
encanto. Para Marcial Barrera verla llorando fue como si le chuzaran el alma con un
picahielos y se dedico toda el dia a averiguar la causa por la que su pequefia y amada
esposa lloraba con tanto sentimiento sin comer ni beber y mirando siempre a la nada
con desdicha. Catalina le oculté la verdad para no tener que revelarle su transaccion
sexual con Mauricio Contento, pero ante la presion de Marcial y ante la posibilidad
de que él le ayudara a vengar la burla de la que habia sido objeto, le cont6 la verdad.

A la mafiana siguiente Marcial 1llam6 a su hombre de confianza, un hombre de
color al que apodaban «Pelambre» y le entregd instrucciones y plazos precisos para
eliminar a Mauricio Contento. Le dijo donde trabajaba, como era, cuanto media, en
qué carro andaba, como vestia, como se llamaba y cuanto pagaba por matarlo.
«Pelambre» se fue a buscar en los barrios pobres de la ciudad a dos muchachos que
estuvieran dispuestos a eliminar a Contento por 10 millones de pesos y los contratd
por 15 ya que todos los sicarios que él conocia coincidieron en afirmar que la tarifa
por muerto habia sufrido un alza considerable gracias a lo efectiva que se estaba
volviendo la Policia contra ellos. Que si eran dos o tres clientes al mismo tiempo le
podian hacer una rebaja y que si se trataba de una docena en adelante, le podia dar
precio de mayorista por muerto. Luego de recibir autorizacion telefénica y en clave
de Marcial, «Pelambre» cuadré la «vuelta» por «15 palos» y se fue a esperar la
noticia de la muerte de Mauricio Contento frente a su televisor.

Ni la radio ni la prensa ni la television dieron cuenta de un médico cirujano
estético de apellido Contento que hubiera sido asesinado por sicarios desde una moto
en momentos en los que se disponia a subir a su auto. Al menos no ese dia. Cuando
los hombres de Pelambre se fueron a buscarlo para hacerle el atentado, Mauricio
Contento ya estaba muerto hacia una semana y su cuerpo se descomponia lentamente
en una zanja, al lado de una carretera. Para su familia y para los empleados de la
clinica, Mauricio Contento estaba viajando. Y aunque empezaban a extrafiarse por su
falta de comunicacion, todos ignoraban que, de camino al aeropuerto habia sido
secuestrado por un grupo que cumplia 6rdenes de Fermin, un narco de la costa
Atlantica, a cuya novia le dafo la vida con una cirugia mal practicada.

La oper6 con afan, debido a que tenia una cita con una de sus tantas mujeres y le
dejo dentro de su seno izquierdo una gasa y un hilo que se pudrieron con el tiempo
dentro de la masa fibromuscular del pecho de la mujer, lo que le produjo gangrena a
su paciente, la novia de Fermin. Ella, que si pago y de contado los cinco millones y
medio de pesos de la operacion, pensé en demandarlo por los perjuicios morales que
le estaba ocasionando la amputacion o mastectomia de su seno, pero Fermin, que
estaba asumiendo los perjuicios morales de su novia y los perjuicios propios de su

www.lectulandia.com - Pagina 157



lujuria, la convencio de que dejaran las cosas asi. Nunca le dijo que lo mataria, pero
lo hizo. En silencio y sin pensarlo. Y fueron sus hombres quienes lo interceptaron
camino al aeropuerto y lo trasladaron hasta una carretera de la via que de Bogota
conduce a Villavicencio donde le pegaron tres tiros y donde permanecia hasta ese
momento sin que nadie supiera, salvo un perro y una docena de gallinazos que todas
las mafianas iban por su racion diaria de carne putrefacta. Por eso, los sicarios
pagados por Marcial y contratados por «Pelambre» nunca lo encontraron.

Muy afectada por su nueva falta de senos, a los que ya estaba acostumbrada, por
bienestar, por estética, por autoestima y por negocio, Catalina empez6 a visitar
clinicas para ver donde le volvian a poner las tetas de silicona, pero en ninguna se
comprometieron a hacerlo antes de que pasaran seis meses. Por su edad y por el
antecedente que acababa de registrar. Era una operacién complicada y arriesgada.
Nadie se queria comprometer, pero hubo una clinica donde, por el doble del dinero,
aceptaron operarla. Era la clinica de Alejandro Espitia, un médico cirujano que estaba
arrancando hasta ahora en el lucrativo negocio. El Dr. Espitia ya le habia dicho a
Catalina en un par de ocasiones que no la operaba, porque la anterior operacion
estaba muy reciente, pero una mafana, en medio de su desespero, Catalina se
aparecio decidida en su consultorio y le puso sobre su escritorio un cheque por diez
millones de pesos.

El doctor Espitia que estaba pasando por un mal momento economico debido a
las altas sumas de dinero que adeudaba gracias al montaje de la clinica, se sintio
tentado a aceptar la oferta, pero disipd sus dudas cuando escuchd, de labios de su
terco cliente, un segundo y mas poderoso argumento:

—Usted me opera, yo le pago el doble por la operacion y como estamos entre
gente adulta, si se quiere acostar conmigo, me comprometo a estrenarlas con usted.

Dos motivos irrecusables para un hombre ambicioso y lujurioso como Alejandro
Espitia. Una semana mas tarde, y después de pedirle que le subiera una talla mas,
Catalina fue operada de nuevo. De talla 38 quiso pasar a la cuarenta y perdi6. El post-
operatorio fue toda una tortura y no dur6 dos semanas, como comunmente tarda, sino
cuatro. Como siempre, Yésica se mantuvo firme durante ese tiempo a su lado pero, en
ese tiempo el lado oscuro de su humanidad empez6 a aflorar.
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Capitulo 19

El colapso de la silicona, el colapso de la amistad

Yésica nunca resistié el surgimiento de Catalina. No soporté que, siendo la que
menores posibilidades tenia de salir adelante, fuera la que mejor estuviera viviendo.
Sinti6 envidia de que fuera la tnica que se hubiera casado. Nunca aguant6 que su
esposo le regalara dinero a manos llenas. Nunca le perdoné que se hubiera dado el
lujo de delatar a «El Titi». Nunca ponder6 su buen gusto, porque de todas las cinco
amigas de la cuadra, Catalina era la que mejor escogia su vestuario, su calzado, sus
accesorios y sus peinados. Para ellas, Catalina era el ejemplo a mirar al momento de
comprar algo.

Yésica nunca soportd que ella tuviera mejor cuerpo y que las cosas le lucieran
mas, que fuera mas hembra y que los hombres se derritieran mas por ella que por
ninguna otra. Yésica tenia que comprar los mismos pantalones que compraba
Catalina y muchas veces lo hizo sin que su amiga se diera cuenta. La acompafiaba a
hacer compras y se fijaba bien en los modelos, las marcas y los locales donde ella
compraba. Luego la dejaba en su casa y se devolvia afanada al mismo lugar a repetir
la compra que habia hecho ella. Su envidia era del mismo tamafio de sus dotes
actorales. Por eso, Catalina jamas notd que Yésica la envidiara tanto y la odiara a
muerte.

Yésica aguanto en silencio la envidia que la carcomia por dentro y se dedico a
esperar el momento exacto para empezar a destruirla. Y ese momento estaba a punto
de llegar. Luego de su tercera cirugia, Catalina empez6 a sufrir mas de lo debido.
Primero, porque su segunda intervencion, la que le hizo el doctor Molina para
extraerle la basura que Mauricio Contento le meti6 en el pecho, estaba muy reciente y
segundo porque el aumento de talla le estaba trayendo muchos problemas colaterales.
La columna ya empezaba a doblarsele, su espalda no soportaba tanto peso y, en las
noches, sentia mucho frio en el pecho por el material de las protesis. Ademas, su piel
empezaba a tensionarse de manera absurda ante el ataque de dos proétesis que
sumadas podian pesar un kilo. Pero lo peor estaba por venir.

Catalina empez6 a notar que la piel de sus senos estaba empezando a surcarse,
como cuando una tela esta a punto de romperse. No sabia lo que estaba pasando y no
lo quiso comentar con nadie para que no la llenaran de pesimismo. Lo cierto es que la
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piel que quedaba en el centro de sus dos senos se estaba tensionando tanto que
empez6 a padecer de dolores agudos que la hacian retorcer, mientras Yésica seguia
adelante con su macabro plan de cobrarle lo que ella consideraba «su buena suerte».

Aprovechando que Catalina se estaba valiendo del post operatorio como pretexto
para dormir sola, Yésica se le metié una noche a Marcial Barrera en su habitacion.
Fue la noche que los noticieros de television dieron cuenta de la muerte de Mauricio
Contento. Su cadaver fue encontrado en el kilémetro 27 de la via a Villavicencio y ya
presentaba un considerable deterioro y un estado de putrefaccion lamentable. Las
imagenes fueron tan horrorosas que Catalina se arrepinti6 de odiarlo y apago el
televisor.

Entre tanto Yésica seguia tratando de seducir a Marcial Barrera sin que se le
notara la intencion. Comenté con tono de pesar que era una lastima que la
recuperacion de Catalina estuviera resultando tan larga. Le dijo que a ella le parecia
que Catalina era una mujer muy afortunada por haberse encontrado a una persona tan
linda como él. Marcial sonreia sin pensar mal aun, mientras Yésica arreciaba sus
ataques. Le dijo que como hacia para aguantar tanta abstinencia haciendo que la
conversacion tomara otro tono y otro rumbo: que muy pocos hombres como €l
aguantaban tanto tiempo sin estar con su esposa, que lo felicitaba por ser tan fiel y
que si le podia hacer el favor de dejarla bafiar en su ducha porque se sentia mojada de
tanto hacer ejercicios en el gimnasio y le daba pena subirse a un taxi oliendo a sudor.
Marcial Barrera, que ya sabia para dénde iban las cosas, accedio.

Yésica se la jugd a fondo para conquistarlo, sin saber que s6lo hubiera bastado
con ponerle la mano en la pelvis, y le pidio prestada una toalla. Marcial se la entrego
mirandola a los ojos y tratando de contener el demonio de la lujuria que amenazaba
con poseerlo. La cara y el cabello de la nifia se quedaron mirandolo de pies a cabeza
mientras su cuerpo caminaba hacia la puerta del bafio arrastrando una esquina de la
toalla por el piso.

Cuando son6 la ducha, Marcial Barrera ya estaba a punto de infartar por la
angustia de saberla desnuda bajo su regadera y entr6 en desespero. Se pased de un
lado a otro sin saber qué pretexto sacar para entrar, se paré varias veces en la puerta
con la manija en la mano, pero no se atrevié a seguir. Solo hasta que Yésica le pidi6
que la ayudara balanceandole la temperatura del agua que le estaba saliendo muy
caliente, Marcial Barrera entré al bafio y se entreg6 al placer con una nifia de la
misma edad de su esposa que, aunque menos voluptuosa, si era mas candente y
experimentada.

La noche fue larga y suficiente para comprobarlo. Yésica se fajo una de sus
mejores faenas sexuales porque sabia que si no lo enamoraba en ese momento,
Catalina estaba a punto de terminar su recuperaciéon y ella no volveria a tener otra
oportunidad de hacerlo. Le hizo de todo al pobre Marcial que ya rayaba en los sesenta
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y cinco afios. Le hizo recordar a sus mejores putas, a sus mejores esposas, a Sus
mejores amantes. La calidad del sexo que le ofreci6 Yésica fue tanta que no tuvo
necesidad de ingerir su pastilla de viagra como si tenia que hacerlo para estar con
Catalina. Es mas, volvié a tener, como hacia treinta anos no lo hacia, tres
eyaculaciones en una misma noche. Estuvo a punto de tener la cuarta, pero el sol los
interrumpio y el miedo que le dio de ser sorprendido por su esposa lo desconcentro y
lo saco del juego. De todas maneras, registr6 en su memoria esa, como una de sus
noches mas memorables de los ultimos tiempos. Desde luego, vinieron otro par de
noches increibles y maravillosas para él que le fueron suficientes para rejuvenecer,
sentirse Util sexualmente y para enconarse de Yésica.

Por eso empez6 a mirar con otros 0jos a su esposa y Yésica empez6 a disfrutar de
todos los lujos y las comodidades que tenia su amiga. En completo silencio y con la
complicidad de su eterno y fiel subalterno, Marcial le compré un apartamento y un
carro, la mando con sus hombres a que desocuparan un par de almacenes de ropa y la
puso a lucir las joyas mas lindas y finas que pudo encontrar en un par de viajes que
hizo a Los Angeles. Yésica le conté a Catalina que, por fin se habia conseguido un
noviecito que la sacara de «la inmunda» y no le minti6. Antes de hacer un tercer
viaje, Marcial le pidi6é a Yésica que se casaran, asegurandole que a su regreso de
Espaiia le iba a decir a su esposa que se separaran.

Marcial viajo a Espafia y se llevo a Yésica. Catalina se quedé convencida que su
amiga del alma estaba en Cartagena y jamas armo conjetura alguna sobre el por qué
de los viajes simultdneos de ella y de su esposo. Creia con firmeza que ella era la
unica mujer de su edad, capaz de soportar a un viejo tan desagradable como Marcial
tan solo por la plata. Durante su estadia en Galicia, Marcial y Yésica reafirmaron su
mutua atraccion, la de él por la manera inverosimil en que ella hacia el amor y la de
ella por la manera escandalosa como repartia dinero ese sefior.

Ya curada de las heridas de su tercera operacion, Catalina, que gozaba cuando su
esposo se ausentaba, aprovechd el tiempo recorriendo centros comerciales y
comprando, por docenas, brasieres talla 40 de los cuales no tenia uno solo. Los
compro de todos los colores y tonos, con arandelas, sin arandelas, con encajes, sin
encajes, lisos, transparentes, corrugados, estampados y hasta de malla. Hubo uno que
nunca buscé y que, por ende, no encontr6 porque no existia. Era el brasier talla 80 de
una sola copa que dentro de poco se veria en la necesidad de usar. Ella no lo sabia
pero la piel de su esternon, la piel que divide los senos, la que sirve de valle central al
par de montafias estramboticas que ahora tenia, estaba a punto de colapsar.

Si estaba sufriendo de ardor en esa zona, pero pens6 que se trataba de los
sintomas propios de su reciente operacion. Una vez mas, estaba equivocada. En la
noche, mientras Yésica y su esposo disfrutaban de una nueva velada, esta vez a bordo
de un yate alrededor de las Islas Canarias, Catalina empezo6 a sentir que la piel se le
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desgarraba. Sus senos se fueron juntando con parsimonia mientras aparecian estrias
espantosas que anunciaban el paulatino desprendimiento del cuero del esternon.
Aténita por lo que estaba viendo, salié de su habitacion pidiendo ayuda a gritos.

«Pelambre», que estaba a su disposicion las 24 horas por 6rdenes de Marcial, la
llevo de urgencias a la clinica del doctor Espitia, donde fue operada, pero alli sdlo
encontraron un buld6zer y una retroexcavadora que estaba tumbando la casa para,
segun una valla que adornaba la entrada, construir un edificio de siete pisos con
apartamentos diplex de 134, 176 y 250 metros cuadrados.

De inmediato se fueron a la clinica del doctor Molina y alli fue internada de
urgencias. Como el doctor Molina no estaba y Catalina exigia a gritos su presencia, la
recepcionista se vio en la obligacion de llamarlo, a esa hora de la noche, aun a
sabiendas de que a él le disgustaban enormemente este tipo de llamadas. Una hora
mas tarde, el doctor Ramiro Molina aparecio en urgencias y encontré a Catalina
retorciéndose del dolor. Le hizo quitar la blusa y el brasier con la ayuda de un par de
enfermeras y se quedd estupefacto al apreciar la dantesca escena con caracter de
cataclismo natural en la que se apreciaban su senos agrupados en uno solo por lo que
Catalina paso de tener dos tetas pequefias talla 32, luego dos grandes talla 38, después
dos inmensas talla 40 a tener, ahora, una sola, enorme, superlativa, gigante, talla 80.

La piel de su esternén con todo y fibra muscular, se desprendié por el peso
irresponsable de sus protesis y las dos tetas se le unieron para conformar ahora una
inmensa meseta, sin valle erotico dénde poner las uvas, ni lugar por donde dividir la
copa de los 48 brasieres talla 40 que con tanto morbo y orgullo compré una tarde
mientras pensaba, con picardia, en la cara que iban a poner todos sus clientes al verla
desnuda.

De nuevo vinieron las preguntas, las respuestas y los comentarios mordaces: que
quién la opero tan mal. Que un doctor Alejandro Espitia. Que ese era mucho barbaro,
que como la iba a operar tan pronto y que como le iba a poner esa talla si su piel no
daba para tanto, que lo demandara. Que no porque la clinica ya no existe. Que usted
no aprende la leccién y que ahora tendré que operarla de nuevo para sacarle las
protesis talla 40 y que si quiere volver a tener tetas de silicona, debe esperar, por lo
menos un par de afios, hasta tanto el tejido no se regenere y la piel no vuelva a
adherirse al sistema 6seo porque esa era la zona con menos masa muscular de todo el
cuerpo.

Catalina entr6 en panico. No por la nueva operacion a la que deberia ser sometida
sino por la recomendacion con caracter obligante del doctor Molina de permanecer
dos afios sin tetas, luego de los cuales, cuando mucho podia aspirar a tener unas
protesis talla 36. Catalina sintio que ese era el final de su vanidad. Que ese golpe era
tan duro que no lo iba a poder resistir. Entré de nuevo en depresion y se puso a llorar
una semana seguida, mientras «Pelambre» luchaba para que se alimentara y mientras
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su esposo se paseaba por toda Europa con su nueva y costosa diversion.

Cuando Marcial y Yésica aterrizaron en Bogota, el doctor Molina estaba listo a
operar a Catalina por cuarta vez. Ella estaba absolutamente sola, con mucho dinero
para respaldar cualquier eventualidad, pero sin una mano amiga, sin un familiar, sin
su detestable esposo, sin su inseparable amiga a quien se habia cansado de marcarle
al teléfono. Por eso y mientras la anestesia le surtia efecto, record6 su pasado.
Recordo a su hermano esculcandole el bolso, recordé a su mama besando a Albeiro,
recordo el taxi rodando cuesta abajo hasta estrellarse con la buseta, record6 su
primera vez con «Caballo», la fiesta de cumpleafios que le hicieron en su casa su
mama y su novio cuando ellos no tenian un romance atn. Recordo la escuela, recordo
de nuevo la mano pervertida de su padrastro subiéndole el uniforme, recordd el
reinado donde ocup6 el segundo puesto. Record6 a sus muertos, a «Caballo», a
Bonifacio Pertuz, al capitan Salgado y a Mauricio Contento y no supo por qué
carajos, si por inercia, si por su forma de ser o su insaciable sed de venganza, pero
incluyo en esa lista a Alejandro Espitia el causante de su ultima desgracia con quien
se acostd, medio convaleciente aun, durante una cita de chequeo cuando Marcial
estaba en California arreglando cuentas con unos mexicanos que no le querian pagar
un dinero.

Catalina recordd, recordd y recordd, casi todo, porque la anestesia se resistia a
dormirla. En un momento aciago en el limite entre el suefio y la lucidez que algunos
llaman el umbral, Catalina abrio los ojos y vio al doctor Molina con un tapabocas
mientras la miraba y se disponia a desprenderle por completo los pezones para extraer
las prétesis asesinas. No recordo si estaba dormida, pero grit6. Grit6 muy fuerte para
que €l supiera que estaba despierta y que el cuchillazo le iba a doler. Pero si estaba
dormida, el doctor Molina no escucho su grito y oprimié su dedo indice contra el
bisturi para empezar a romper la aureola del pezén izquierdo por donde pensaba sacar
ambas protesis dado que ya nada las separaba.

Cuando Marcial lleg6 a su casa, «Pelambre» lo puso al tanto de la situacion y
éste, en vez de preocuparse, solo se ocup6 de lanzar una frase lapidaria que de haber
escuchado Catalina, con seguridad la hubiera empujado, sin remedio al abismo del
suicidio:

—iEsa china hijueputa si jode con esas tetas! —Siguio caminando al tiempo que le
ordenaba a su fiel escolta.

—Que me le alisten todas las cosas que la voy a sacar de la casa. Desde mafana
la sefiora Yésica viene a ocupar su puesto y aproveche para llevarle las cosas a la
clinica de una vez por todas, por que no la quiero volver a ver mas nunca en esta
casa.

Estaba ardido y lo de no quererla ver mas nunca era verdad. Durante su viaje a
Espafia, Yésica le conté que Catalina estuvo a punto de entregarlo a la DEA y que se
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vomitaba de asco cuando lo besaba por lo que preferia besarle el pene que la boca.
Ese comentario, que ademas era cierto, por supuesto hiri6 su orgullo, que era el
mismo de todo hombre que se resiste a ser catalogado como de la tercera edad.

Lo de sefiora también era verdad. No fue una frase ironica, ni relativa, ni logica,
ni una suposicion. Marcial Barrera se casé con Yésica en Espafia, en una provincia
llamada Huelva, donde un cura que no reparaba en el origen del dinero porque decia
que Jesus jamas se fijo en el origen de los peces, los habia casado a cambio de que
Marcial le regalara dinero para ampliar atin mas la torre de su iglesia, que el cura, de
apellido Valenzuela, pensaba hacer llegar hasta el cielo, no tanto porque estuviera
loco, como en verdad lo estaba, sino porque de esa manera podia seguir captando
dinero de particulares, fundaciones y entidades de beneficencia por los siglos de los
siglos. La verdad era que la torre ya media 128 metros y el generoso de Marcial se
comprometio a afadirle 20 metros mas a cambio de la bendicion.

«Pelambre» cumplié la orden con algo de dolor en el fondo de su corazon. Muy
en el fondo, porque la vida solo le habia ensefiado a ganarse el sustento matando y
eran ya muy pocos los sentimientos nobles que albergaba dentro de si.

El caso es que, dos dias después, cuando se aprestaba a abandonar la clinica de
nuevo, Catalina se encontr6 con «Pelambre» quien la puso al tanto de la situacion:

—FEl Patrén tuvo que irse porque lo estan persiguiendo y le dejé dicho que se
defienda como pueda y que no puede volver a la casa porque estupefacientes esta a
punto de entrar en ella.

Desde luego, «Pelambre» le estaba diciendo mentiras piadosas, por compasion,
para no hacerla morir de tristeza si se enteraba de la verdad que no era otra que, en
sus palabras, se resumia en dos frases aburridisimas: «Nadie sabe para quién trabaja»
y «su amiga la ha bajado del bus».

Sin tetas durante dos afios porque su piel y sus pezones no resistian una cirugia
mas; sin fortuna porque Marcial Barrera no le dej6 sino el poco dinero que ella llevo
a la clinica y que sdlo le alcanzo para pagar su cuarta operacion; sin esposo porque
Marcial Barrera se aburrié de su frialdad, su infidelidad y su cinismo; sin amigos
porque Yésica seguia sin contestarle el teléfono; sin familia porque su mama se
acababa de convertir en la concubina de su novio de toda la vida, Catalina sinti6 que
estaba sepultada bajo el mundo. So6lo le quedaba su basta experiencia con los
hombres, una bien ganada reputacion de puta prepago y un nuevo y doloroso
postoperatorio pendiente. Penso que ni siquiera debia tomarse la molestia de quitarse
la vida porque ya estaba muerta. Sentia que todo la asfixiaba, que todo estaba oscuro,
que quienes la miraban eran monstruos inmensos con deseos de tragarsela. Empezo a
temerle al viento, al agua, a los ojos de la gente. Empez0 a claudicar.

En medio de su horripilante crisis existencial, «Pelambre» la acompafié hasta el
aeropuerto y, por instrucciones de Marcial Barrera, le compro un tiquete de regreso a
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Pereira. No era lo que queria pero no tenia alternativas. Volver a su casa en su
lamentable estado animico, en medio de su derrota y sabiendo que iba a encontrarse
con un padrastro que antes fue su novio, la terminaria de matar. «Pelambre» se
despidi6 de Catalina con profundo pesar. Alcanz6 a enamorarse de ella, pero no se
tomo la molestia de decirselo porque sabia que sus palabras no iban a surtir efecto
diferente que el de la burla. Sin embargo, le dejé su teléfono para que lo llamara
cuando lo necesitara.

—Te llamaria ya mismo, «Pelambre». Le dijo Catalina con los ojos aguados y a
punto de partir mientras grababa su nimero y su nombre en el celular.

A «Pelambre» también se le aguaron sus ojos blancos y el abrazo fue inevitable.
El jamas habia estrechado entre sus brazos a una mujer blanca. La sinti6 tan fragil,
tan delicada, tan imposible que, de inmediato, la solt6 con algo de brusquedad y la
despachd con inseguridad pensando que si se quedaba otro segundo, se iba a terminar
haciendo dafio:

—La va a dejar el avion, mi sefiora.

Catalina se despidio de €l en silencio y sin quitarle la mirada de encima hasta que
se gird con su maleta de ruedas para ingresar luego al muelle nacional, donde solo los
pasajeros tienen acceso. A través de los cristales se miraron otro par de veces hasta
que desaparecieron cada uno con sus pesares.
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Capitulo 20

El regreso a casa, el regreso a la vida

En el aeropuerto de Pereira, como era de esperarse, nadie la estaba esperando.
Alcanzé a reconocer a algunos amigos que regresaban en el vuelo 911, que siempre
transportaba entre 8 y 12 mulas del narcotrafico, pero se ocult6 para que no la fueran
a saludar. La mayoria de los pasajeros lucian contentos, y no era para menos:
regresaban a casa con cinco o diez mil délares que no tenian en el bolsillo hacia una
semana. S6lo una mujer pasé sin sonreir ni celebr6 su llegada con sus familiares y
amigos. Por el contrario, desde la distancia, Catalina observo que el saludo entre ellos
fue triste y traumatico. Se rascaban la cabeza con angustia, disentian con pesar y
aburrimiento y hasta lloraban con profundo dolor, caminando con rasquifia de un
lugar a otro. Catalina se acercé un poco para conocer la razon de la aparente tragedia
a ver si con ese consuelo de tontos podia levantar un poco su animo y lo logro. La
amiga de la pasajera triste habia sido capturada en Miami con un kilo de cocaina pura
entre su estomago y era su hermana.

Catalina penso que esa era una tragedia peor que la suya y avanzo hasta la salida
del aeropuerto donde tomd un taxi con rumbo a su casa. Al llegar a la cuadra sintio
miedo. Un frio helado recorrié su cuerpo y se extrafié al ver la puerta de su casa
abierta y mas aun, que de ella estuviera saliendo musica a gran volumen. Descarto la
posibilidad de una fiesta porque no vio gente y se bajé luego de pagar 10 mil pesos
por la carrera. Como pudo, se dio mafia de subir la maleta hasta el andén, para luego
ponerla a rodar hacia la puerta de su residencia. Al llegar, encontré un letrero en la
puerta que decia: «Se venden helados», mas abajo observo otro que decia:
«Estampamos camisetas para equipos de microftitbol». Catalina apreci6é con simpatia
los letreritos que significaban rebusque, ganas de salir adelante, ganas de reemplazar
el taxi acabado contra una buseta y un poste. Por eso sonrio y entro directo hacia el
patio donde escucho la voz de Albeiro cantando al ritmo y los compases de la musica
rock que salia de su grabadora.

Al llegar al patio, lo encontrd6 concentrado sobre una plancha de screen,
estampando el nimero cuatro sobre una camiseta de microftitbol de color blanco y
rojo como la del River Play. Lo observo por largo rato sin que €l lo notara, hasta que
Albeiro sac6 la camiseta debajo de la plancha de marcos de madera y bastidor en
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organza y levanté la mirada para ubicar el tendedero donde la iba a poner a secar,
pero se encontré de sopetén con la mirada tierna y compasiva de su ex novia e
hijastra. Se qued6 mirandola con espanto. Catalina le sonrié y Albeiro continu6
mudo. Ella se acerco a la grabadora sin quitarle la mirada y la apag6 para luego
saludarlo a secas, con un simple hola, aunque su corazon estuviera latiendo a miles de
revoluciones por minuto. Albeiro seguia extasiado mirandole el pecho otra vez plano,
su rostro demacrado y su aspecto abandonado y sélo atiné a preguntarle con sutileza
lo que le estaba pasando. Ella contest6, como siempre solia hacerlo, con otra
pregunta:

—:Doénde esta mi mama?

Albeiro mir6 hacia dentro de la casa por encima del hombro de Catalina y se llen6
de nervios.

—Esta por ahi, le dijo, y colgd, por fin, la camiseta para luego acercarse a ella
limpiandose las manos como un maniatico perfeccionista.

—¢Quiere tomar algo?

—No, gracias, solo vine a saludarlos...

—Voy a buscar a Hilda, le dijo y sali6 gritando por toda la casa su nombre con
una familiaridad que le alcanzé a chocar a Catalina:

—iAmor!

Ya dentro de la casa, Albeiro le dijo muy asustado que a lo mejor estaba en la
tienda y no pasaron cinco segundos antes de que dofia Hilda apareciera en la puerta.
Catalina se quedo pasmada al verla y ella sintio alegria y vergiienza al mismo tiempo.
Dofia Hilda estaba embarazada. El feto tenia cuatro meses de gestacién y ya estaba
obligando a su mama a ponerse vestidos de maternidad, uno de los cuales, el rojo, el
que llevaba puesto ese dia, habia sido estampado por Albeiro con un letrero a la
altura de la cintura que decia: jApurese pues parcero que lo estamos esperando!

El impacto para ambas fue extremo. Catalina no sabia si llorar de rabia o
alegrarse por la llegada de un nuevo hermano aunque se lament6 al presumir que no
lo conoceria. Dofia Hilda no sabia en qué hueco de la tierra meterse para evitar ese
momento, tratando de abrazar su barriguita para que Catalina no se percatara del
estampado. Albeiro pasaba saliva y se preparaba para sortear alguna reaccion violenta
de Catalina, pero la verdad es que ya sus fuerzas y sus continuas desilusiones no le
daban para emprender otra cruzada por la reivindicacion de su orgullo. Sonrié con
hipocresia, asintié con la cabeza con una mirada inquisidora y tomo6 su maleta para
dirigirse a la puerta con sumo aburrimiento.

—¢Qué va a hacer, mija? —Le pregunto Hilda sin dejar de temblar aun y Catalina
sOlo se limito a abrazarla, a llorar en su hombro y a decirle que la apretara muy fuerte
porque esa, con toda seguridad, iba a ser la ultima vez que la veria en su vida. Dofia
Hilda no supo por qué, pero le creyd. Y aunque de atajarla no tuvo pretensiones, la

www.lectulandia.com - Pagina 167



abraz6 maternalmente y se dedic6 a disfrutarla con angustia. Albeiro seguia
segregando y pasando saliva por montones y no tuvo arrestos para acercarsele. Pero
Catalina no queria irse sin decirle unas cuantas verdades sobre su vida que le
sirvieran para exorcizar sus culpas. Después de recomendarle que no dejara de visitar
a Bayron en el cementerio y de exigirle que cuidara a su mama y a su nuevo
hermanito, le pidi6 que dejara los remordimientos, si los tenia, porque ella era la
culpable de todo. En medio de lagrimas y la perplejidad de dofia Hilda y la del propio
Albeiro, les pidi6 perdon y les confesé su vida con un sorprendente poder de sintesis:

—iSoy una puta! —les dijo antes de partir.

Albeiro quedé muy afectado por la confesién de Catalina y la alcanz6 a odiar por
unos segundos, pero tuvo la misma sensacion de dofia Hilda, la de no volverla a ver
mas nunca y la perdono con la misma rapidez.

Cuando Catalina alcanzo la carretera, dejando la maleta en la puerta de su casa,
Albeiro quiso alcanzarla para entregarsela, pero ella le pidio que la dejara ahi y que si
le estorbaba la botara a la calle, pero que, por favor, no se la trajera porque ella no la
necesitaria mas. Fue entonces cuando €l y dofia Hilda comprendieron que Catalina
habia tomado la determinacion de matarse. Y no estaban equivocados. Con la sola
compafiia de la tarjeta de «Pelambre» y algin dinero, Catalina se fue a buscar a sus
amigas de la cuadra. Las encontr6 durmiendo, como siempre cuando llegaba de dia,
pero las hizo despertar a la brava y se puso a hablar con ellas. En esta ocasion ya no
se sabia cual de las cuatro lucia mas desbaratada, por dentro y por fuera. Todas lucian
desgastadas, automatas al hablar, tristes al mirar, lentas al moverse, hipdcritas al reir.

Vanessa, Ximena y Paola le preguntaron por Yésica y Catalina les conté que no
sabia nada de ella, que a lo mejor se la habia tragado la selva de cemento que le
parecia Bogota. Ignoraba que, a esa misma hora la perversa adolescente estaba
convenciendo a Marcial Barrera para que pusiera todas sus propiedades a nombre
suyo, no solo por ser su mejor polvo en la vida, si no por estar esperando un hijo
suyo.

En la noche, las cuatro salieron hacia el prostibulo y Catalina se puso a repasar su
vida con cuanto borracho enamorado se encontraba. Les hacia claridad en el sentido
de que ella no estaba levantando cliente, pero les sonsacaba trago por montones.
Algunos hasta le daban perica y ella, a quien los narcos convirtieron en una
consumidora social durante su época de esplendor, la recibia sin problema alguno
pensando que seria muy sabroso morir en las nubes, «embalada», «friquiada»,
peleando con sus sombras y fantasmas a punta de carcajadas. Y mientras sus
desgraciadas compafieras entraban y salian de las habitaciones con distintos hombres,
ella seguia brindando por su nueva amiga la muerte. De vez en cuando, Vanessa la
llamaba a su habitacién y le ofrecia «un pase». Tanto ella como Ximena y Paola se
enviciaron a la cocaina, aunque no por gusto. Para aguantar su ritmo de trabajo,
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necesitaban ingresar a un estado inconsciente y euforico que les permitiera soportar a
sus clientes, la mayoria de ellos borrachos abominables y despreciables.

Nunca la vida demostré con tanta claridad sus paradojas como esa noche en la
casa de citas cuando un hombre elegante y bien hablado se acerc6 a Catalina y la
abordo con decencia ofreciéndole un trago. Le dijo que no deberia desperdiciarse en
un lugar como ese. Que su cuerpo era bastante armonioso y su cara muy linda como
para estarse devaluando en aquel lugar. Le propuso que se fuera a trabajar con él los
fines de semana en las fincas de unos amigos que le podian brindar las comodidades
y lujos que jamas iba a conseguir en un lugar como ese. Catalina empez6 a reir sin
poderlo creer, pero se detuvo ante la molestia que expresé el hombre. Pensé que la
risa de Catalina se debia a lo increible que sonaba su historia y tuvo que jurar,
pensando que de esa manera ella le creeria el cuento fantastico de los hombres
millonarios que la podrian dotar de lujos y comodidades, incluso carro y apartamento,
si se acostaba con ellos. Catalina estalld en risas de nuevo y el proxeneta se molesto
otra vez. Le dijo que si no le creia, él le podia mostrar muchos ejemplos de mujeres
que ahora lo tenian todo por haber seguido su consejo. Fue entonces cuando sucedio
lo inesperado. El inocente interlocutor de los narcos le sugirio con indirectas que se
mandara a operar. Le dijo que lo tenia todo para triunfar en ese esquivo mundo pero
que le faltaban las tetas.

—Con dos tallas mas, los matas a todos. —Le dijo y Catalina ya no pudo
contener mas la risa y se mantuvo en ese estado durante mucho tiempo, no obstante
que el duefio del establecimiento y sus borrachos amigos le pasaban agua en
cantidades para que pudiera ahogar su crisis de ironia. Y es que estaba euférica.
Sintié que volvia a nacer. Recordo el dia en que «El Titi» la dejo plantada en la puerta
de la casa de Yeésica, recordo las cuatro cirugias que soportaron sus tetas y termino de
reirse cuando el sol empez6 a colarse por cuanto hueco encontré en aquella casa
fantasmal y llena de malas energias. Cuando Vanessa, Paola y Ximena terminaron sus
labores, bajaron vestidas, extenuadas y desechas al salon principal donde el hombre
elegante y bien hablado le proponia a Catalina que él le podia pagar la cirugia
siempre y cuando ella se comprometiera a dejarlo estrenarlas y devolverle el dinero
con el fruto de su trabajo con sus amigos traquetos. Catalina sinti6 que nada en el
mundo podia ser tan paraddjico y, aunque quiso volver a reir ya no pudo hacerlo. La
risa se le habia secado.

Ya en la madrugada, sali6 de la casa de citas, luego de hacer amistad con un
sinnumero de simpaticos borrachines y con el duefio del establecimiento, quien tratd
de convencerla para que se quedara a trabajar con él, y tom6 un rumbo desconocido a
pesar de que Paola y Vanessa, al verla en ese estado de embriaguez y locura, le
rogaron que se fuera para alguna de sus casas. Pero ella no queria martirizarse mas
viendo el cuadro de su madre embarazada y su ex novio besandose en la puerta de su
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casa. Con el dinero que le quedaba, mas los aportes que sus tres amigas le hicieron,
con gusto, se fue al viaducto desde donde intent6 lanzarse en tres ocasiones pero todo
fue en vano. Sinti6 miedo, se acobardd y aborté su deseo de morir. Riéndose de si
misma, se fue al terminal de buses, hizo un par de llamadas, compré un pasaje y se
devolvio a Bogota. Sin bafiarse, sin cambiarse, con la ropa que tenia puesta desde el
dia anterior.

Yo, que estaba saliendo de un desayuno con el gerente de la terminal de
transportes, me la encontré caminando sin rumbo, pero me hice el que no la conocia
por pena con el funcionario. Qué pensaria de mis amistades si la saludo delante de él.
Pero, de todas maneras me interesaba hablar con ella para preguntarle por el paradero
de una computadora portatil que se me desaparecié de la casa y que significaba
mucho, ya que en el disco duro reposaban algunos archivos muy importantes para mi.

Por eso traté de hacer lo posible por deshacerme, cuanto antes, del gerente y me
devolvi a las salas de espera de la terminal a buscarla. La encontré sentada en una de
las sillas del salon de una empresa que viajaba a Bogota. Estaba dormida, rematada,
fundida. Tenia la cabeza recostada sobre la punta del espaldar y de su boca abierta
descolgaba un hilillo de saliva. Me dio pena, pero la desperté. Para mi era muy
importante recuperar mi computadora. Y aunque daba por hecho que ellas eran las
autoras del robo, tenia la esperanza de saber a quién se lo vendieron o se lo
cambiaron por vicio porque necesitaba rescatar mis archivos, algunos de ellos muy
comprometedores.

Cuando abrio los ojos cerro la boca con algo de vergiienza y me sonrio, sin
moverse, para después volver a apagarlos, contra su voluntad. La volvi a mover, esta
vez con mas fuerza y le hablé. La llamé por su nombre y le dije que necesitaba
hablarle. Al oir mi nombre se desperto tratando de disimular que estaba ebria, se
enderezd sobre su silla y me mir6 de frente haciendo grandes esfuerzos por
recordarme.

—iSoy Octavio!, —le dije y se asustd porque, tal vez, se acordd de todas las
cosas malas que me hicieron. De todas maneras la saludé con carifio y consideracion
olvidando lo que ella y Yésica se habian robado de mi apartamento, que segin un
arqueo natural, de esos que se hacen a medida que uno va necesitando las cosas,
pasaba de 20 objetos entre relojes, chaquetas, una agenda electronica, un par de
encendedores de coleccién, un par de porcelanas finas, un par de lociones de marca,
unas gafas costosas, una condecoracién en oro puro con la que me honr6 el Congreso
al terminar con éxito mi primera legislatura y una computadora portatil que acababa
de reemplazar por una nueva pero en la que tenia documentos de mucho valor para
mi.

Por fin termin6 de recordarme y habl6. Estaba irreconocible, dejada, con sintomas
de guayabo y trasnocho, casi desechable, mareada por el alcohol y las drogas, el
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magquillaje corrido por el llanto y un aliento insoportable. Le noté un dejo de tristeza
en sus 0jos, pero también noté que se alegré sinceramente al verme. Cuando me
abrazd, esperé rebotar sobre su pecho pero las siliconas ya no estaban. La miré para
cerciorarme y noté que ya no tenia las tetas por las que tanto lucho en la vida y por
las que estuvo a punto de enloquecer con el autoestima en ceros. Pensé que se las
habia embargado quien se las fi6, pero no fue asi. Como su bus salia tres horas mas
tarde y como ella sabia que yo era un hombre de negocios, me propuso contarme la
historia para que escribiera un libro sobre su vida y me ganara una platica. Acepté.
De todas formas, la interrumpi antes de que iniciara su relato para preguntarle por mi
computadora pero negd que ellas, o al menos ella, la hubiera robado. Estaba tan
desquiciada que le crei. A esas alturas de su vida ya no tenia por qué negar algo. Ahi
si entramos en materia.

Con la misma tristeza que la invadia esa noche se puso a narrarme su historia. Me
conto todas las afugias, angustias y penalidades por las que estaba pasando desde que
decidio escoger el camino facil para conquistar el mundo. Los lugares donde tuvieron
que vivir con Yésica y de los que debieron salir a las malas, casi en las mismas
circunstancias. L.o que hicieron con todas las cosas que se robaron de los
apartamentos donde vivieron gracias a los deseos de sus anfitriones por llevarlas a la
cama. Me volvié a hablar de «Caballo» y del engafio que le hizo, junto con dos
compinches suyos para llevarla a la cama, que en realidad no fue una cama sino una
paca de heno aspera. Sonrié contandome de su venganza contra los tres hombres.
Nunca olvido lo que le hicieron.

Me hablo de las tetas de colores y usadas que le puso Mauricio Contento para
llevarla a su cama. De las tetas talla 40 y sobre una cirugia reciente que le hizo un
falso médico de nombre Alejandro Espitia para llevarla a la cama. Las cosas que le
otorgd Marcial Barrera, incluido su estatus de mujer casada, para llevarla a la cama.
De las artimafias de Albeiro para no rebelar su gusto por dofia Hilda antes de llevarla
a la cama. De hecho, y haciendo cuentas sobre la dependencia de los hombres de las
vaginas, se pregunt6 aterrada, en medio de su disertacion: ;Qué hubiera sido de ella
si no hubiera tenido una?

También me habl6 de la desaparicion, sin explicaciones, de su mejor amiga, de la
delacion de «El Titi», de la muerte del Capitan que les recibio la denuncia, de los dos
millones que daba Cardona por el nombre del informante, del video porno que sin su
autorizacion le grabaron en una carcel, de las pocas ganas que tenia de vivir, de las
intenciones que tenia de matarse pero al mismo tiempo del miedo que producia
hacerlo ella misma. Llorando y en estado trémulo me cont6 cémo planeaba morir y
hasta me dijo que un escolta de Marcial llamado «Pelambre», la estaba esperando en
la terminal de buses de Bogota. Fueron tres horas de charla fluida, sincera, cruda,
penosa. Era como escuchar un moribundo, agonizando dejando escapar un par de
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hilillos de sangre por los costados de la boca y el sol pleno sobre sus ojos.

Sobre el filo de la medianoche, en el terminal de buses de Bogota, estaba
«Pelambre» esperandola con mucha ilusion.

Cada vez que llegaba una flota se asomaba por encima de las cabezas de los
pasajeros recién descendidos y su sonrisa se iba apagando hasta que el ultimo
pasajero pasaba por su lado. Al rato llegd. Fue la dltima en bajarse del bus. Apenas la
vio sonrio de oreja a oreja con su blanca dentadura y camin6 rapido hasta ella,
disimulando su ansiedad. Catalina se aferré a él como su ultima tabla de salvacion y
lloré en sus brazos hasta quedarse dormida, después de un viaje de ocho horas en
vela. «Pelambre» la llevo como pudo hasta una de las camionetas de su patron y la
trasladé hasta la cama de un motel donde se acost6 a su lado a cuidarle el suefio, bajo
el mas absoluto respeto, sin la menor intencion de hacerle dafio, sin el menor asomo
de quererla poseer. La contemplo toda la noche con ilusion y ni siquiera se atrevio a
darle un beso en su cabeza, como sus impulsos le indicaban.

Catalina durmio, con aparente placidez, hasta el final de la mafiana del dia
siguiente cuando desperto con un hambre voraz y sorprendida al ver a «Pelambre» en
su cama. Pero no se asustd. Por el contrario se alegré6 mucho y le pidié comida.
Almorzaron y se fueron a un centro comercial a comprar ropa para ella. Catalina le
rogé que no lo hiciera, a sabiendas de que ya no serviria de nada ponerse algo nuevo
sobre un cuerpo que estaba a punto desaparecer de la faz de la tierra. «Pelambre»
insisti6 y le compro ropa y zapatos nuevos mientras su teléfono repicaba y repicaba
sin poderle decir a Catalina que era Marcial quien lo estaba llamando, porque ya le
habia mentido al decirle que su patron estaba escondiéndose de la DEA, en cualquier
lugar del mundo.
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Capitulo 21

«Pelambre cel»

Catalina le pidi6 entonces que le prestara dinero para hacer una diligencia. El no
sabia qué estaba tramando la nifia que lo tenia obnubilado y tampoco quiso
preguntarle, porque seguia dandole el mismo tratamiento de sefiora que le procuraba
cuando vivia al lado de su patron. Le entrego el dinero y se despidieron de nuevo.
Ella se iba a comprar una sobredosis de éxtasis para mezclarlo con alcohol y él se iba
a pedirle a Yemaya que se la permitiera ver una vez mas y, en lo posible, que hiciera
el milagro de concedérsela para siempre, pues, pobre y todo, estaba convencido de
que solo él podria convertirla en una mujer feliz sin férmula magica distinta a amarla
y respetarla toda su vida.

Para dilatar un poco mas su estadia, «Pelambre» le dio el dinero a Catalina pero le
pidi6 que no se fuera sin comer algo. Ella acept6, no muy convencida, pero
considerando que a «Pelambre» no le podia negar un favor a estas alturas del juego,
se fueron a un restaurante de la ciudad, muy elegante por cierto, para un hombre de la
categoria del moreno, a quien en ese lugar ya conocian como el conductor de Marcial
Barrera. Pero «Pelambre» no solo era el conductor del ex esposo de Catalina. La
estaba pretendiendo y al llevarla a ese elegante lugar no buscaba otro efecto que
impresionarla. Ingenua tactica, pues si alguien conocia los lugares mas finos del pais
ese alguien era Catalina. Sin embargo, entraron al lugar, ella aburrida y con ansias de
finiquitar con urgencia su definitivo plan y él con la ilusién intacta. Se sentaron en
una mesa que les garantizara algo de discrecion y, ante el asombro de los meseros que
creyeron que el portentoso moreno estaba esperando a su jefe, comieron langostinos
al ajillo y bebieron vino tinto y no blanco como ordena la etiqueta, sin cruzar palabra
alguna. Ella por aburrimiento y €l por timidez y temor reverencial.

Para ambos el momento era muy especial. Catalina se estaba despidiendo del
ultimo humano con el que iba a cruzar palabras en su vida y «Pelambre» estaba
enamorado, gastandose la plata de su patron, con su ex mujer y en los sitios que €l
frecuentaba. Fue entonces cuando un hecho coincidencial precipité las ganas que
tenia Catalina de morirse. Por la puerta del restaurante, ingresaron Yésica y Marcial
Barrera. Ella venia aferrada a su brazo y vestia un elegante vestido azul de minifalda
con lentejuelas plateadas y de su cuello pendia una hermosa gargantilla de diamantes.
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«Pelambre» se asustd6 mas que la misma Catalina y los ojos de los dos se abrieron
mas de lo acostumbrado. Luego de observarlos con asombro durante unos segundos
se levanto con la mirada fria y perdida mientras tomaba un cuchillo de la mesa:

—La voy a matar, dijo levantandose, pero «Pelambre» la sentdé con fuerza a su
lado y le suplic6 en voz baja que no lo hiciera porque si Marcial se percataba de su
presencia, €l iba a perder su puesto y tal vez su vida. Pero Catalina estaba tan furiosa
que no entendia razones. Pelambre, que no encontraba la manera de controlarla, se le
arrodillé, le confes6 su amor y le pidi6 que no lo hiciera. Pero Catalina seguia
enfurecida sin pensar en otra cosa que en acabar con Yésica por lo que Pelambre, en
un intento desesperado por detenerla, la abrazé y le dijo al oido que si ella queria, él
se la mataba pero que, por favor, salieran del restaurante sin que su patrén lo notara.
Sospechando que la escena para el moreno no era nueva, Catalina le pregunt6 que si
él sabia lo de Marcial con Yésica y «Pelambre» le prometio que si salian a la calle se
lo contaria todo.

Pagaron la cuenta y salieron del restaurante sin que Marcial Barrera y Yésica
notaran su presencia. Se sentaron en un parque y, de acuerdo con su promesa,
«Pelambre» le conto toda la verdad. Le dijo que Yésica se le metié por los ojos al
Patron, que lo engatusé hasta volverlo loco y que se habia casado con €l en Espaiia,
mientras Catalina se recuperaba de una de sus tantas operaciones. Que ahora estaban
viviendo juntos en la misma casa donde vivio ella con su ex esposo. Que era mentira
que a su patron lo estuviera buscando la DEA y que el mismo Marcial le dio la orden
de recoger sus cosas y llevarselas a la clinica para que ella saliera derecho hacia
Pereira.

Catalina lloré de rabia imaginando que Yésica ya le habria contado a Marcial
todas las barbaridades que ella decia de él. Sintio que este era el golpe de gracia que
le faltaba a su insipida existencia y le pidi6 a «Pelambre» que cumpliera su palabra de
matar a Yésica y hasta le hizo jurar que lo haria. «Pelambre» le dijo que lo iba a hacer
con gusto pero le pidio que se la ayudara a «cebar». Que se la sacara de la casa y del
lado de Marcial porque no queria matar a sus amigos escoltas. Catalina se
comprometio a llamarla, tratando de disimular su disgusto y «Pelambre» se
comprometio a colaborar para que Yésica le contestara.

Volvieron al motel donde Catalina llord toda la noche mientras repasaba el video
de su existencia al lado de Yésica para hallar la causa que motivé a su mejor amiga a
engafiarla, pero su ego no le permitio encontrarla. La mafana siguiente, «Pelambre»
volvio a la casa de su patron y se inventé mil disculpas para que no lo matara por
haberse desaparecido. Después de sortear con éxito la contrariedad de Marcial y de
acuerdo con el plan, «Pelambre» se las ingeni6 en secreto para que Yésica le
contestara el teléfono a Catalina que a esa hora estaba llegando a mi casa. Le dijo que
le contestara si no queria tenerla en casa dentro de media hora y Yésica le contesto.
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Como si no supiera nada, Catalina la salud6 con alegria. Le dijo que tan ingrata, que
doénde estaba, que la queria ver, que no se perdiera tanto porque tenia que contarle
«una mano de chismes extraordinarios» y le puso una cita en un lugar conocido por
ambas, con el pretexto de detallarle lo que estaba pasando con Marcial.

Yésica se alegré al evidenciar que Catalina no sospechaba nada adn sobre su
artera traicion y sali6 de la mansion a la una y treinta de la tarde a cumplirle la cita en
un acogedor negocio del norte de la ciudad donde ellas se apostaban a esperar a
Mauricio Contento en la época en que los suefios y la salud de Catalina atin estaban
intactos. Marcial, a quien su nueva mujer no le quiso indicar para donde se dirigia,
sali6 a comprarle un regalo tan grande como sus temores, previendo que Yésica
estuviera pensando en marcharse de su lado.

Mientras llegaba la hora del encuentro, Catalina se comunic6 con «Pelambre» y le
pidié que le mandara los sicarios a un café de nombre Salento, donde habia pactado
la cita con su desleal amiga a las dos de la tarde. Ciega de odio le pidi6 que no tuviera
compasion alguna de ella y que la desapareciera de la faz de la tierra. El negocio era
un lugar muy parisino con toldos de tela cruda, parasoles verdes incrustados en mesas
redondas y discretas materas con plantas de flores que separaban el café de los
transeuntes. Por sugerencia del moreno, acordaron que Catalina no llegaria al café
para que los sicarios pudieran tener la seguridad de «encender a plomo» a Yésica
cuando estuviera sola, sin el peligro de afectarla a ella.

Asi paso. Como a eso de las dos de la tarde, bajo una llovizna pertinaz, con el
smog de los carros invadiendo el ambiente y las gentes caminando de afan, sin saber
que de esa forma se mojaban mas rapido, dos hombres en motocicleta y de aspecto
sospechoso se posaron bajo el volado de un edificio, en espera de la orden de
«Pelambre» para entrar en accion. Estaban ansiosos y parqueados una cuadra antes y
en diagonal al café Salento.

Pero «Pelambre», que estaba apostado con su carro en la cuadra siguiente del
café, se quiso asegurar de que a Catalina no le pasara nada y la llamo antes de dar la
orden de matar a Yésica. En la pantalla del teléfono celular de Catalina aparecio el
nombre de «Pelambre» seguido de la abreviatura «cel». Ella contest6. El moreno, que
no estaba nervioso, le pregunto por el lugar donde se encontraba porque ya iba a dar
la orden de actuar a sus sicarios.

Catalina le dijo que estaba frente al Café y que tenia panoramica sobre Yésica que
acababa de llegar al lugar. Que estaba vestida con una chaqueta blanca, una bufanda
rosada, un pantalén negro y unas zapatillas del mismo color de la bufanda. Que la
farsante llevaba un libro grande en sus manos y que ellas acostumbraban a sentarse
en la segunda mesa sobre el andén exterior... {Qué ya podian actuar!

«Pelambre» se apresur6 a comunicarse con sus hombres y les dio la orden de
matar a Yésica quien se encontraba sentada en la segunda mesa del café leyendo un
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libro. Para mas seguridad describio la vestimenta de la mujer con la misma exactitud
y colores con los que Catalina se la describio a él.

Con la frescura que les daba la experiencia, los hombres apagaron los cigarrillos
que fumaban a esa hora, uno de ellos restregando la colilla contra el suelo. Echaron
un chiste a proposito de una sefiora gorda que pasaba, se montaron sonrientes a la
moto roja de alto cilindraje, palparon sus cinturas para cerciorarse que las armas
estuvieran en sus puestos y arrancaron sigilosos pero con decision. Atravesaron la
calle haciendo verdnicas a un par de carros, se subieron al andén de la cuadra de
enfrente, donde quedaba el café y empezaron a acortar la distancia que los separaba
de la mesa donde Yésica esperaba de espaldas al andén esculcando su bolso con
nerviosismo y pisando con su codo derecho una pagina del libro que estaba leyendo.

De repente, la motocicleta irrumpi6 con su estruendo miedoso por la parte ancha
del andén, haciendo mover con disgusto a algunos transetintes que se movilizaban a
pie por el lugar. El pasajero de atras, un asesino apodado «Sangrefria», se persigno,
se encomendo a la Virgen, le prometio un viaje a su santuario en una poblacion
llamada Carmen de Apicala, saco su pistola con disimulo, le quité el seguro, la
camuflé bajo su gaban de cuero carmelito y la dej6 lista para matar a la mujer que
ahora escribia con cierta premura sobre una pagina del libro del que no desprendia su
mirada.

Los asesinos se acercaron lo suficiente para cerciorarse de que fuera ella. Era ella.
Estaba terminando de escribir una frase sobre el obeso libro y llevaba la ropa descrita
por «Pelambre». No cabia duda. Contuvieron la respiracion, pararon la moto, sin
apagarla, detras de las materas que separaban el café del andén. «Sangrefria» se bajo
y camind a paso largo sin mirar atras. Sin verlos la mujer cerro los ojos, sonrid y se
puso el libro en el pecho. El matén entr6 al lugar, la abrazo por la espalda, sin que
ella tuviera tiempo de oponer resistencia, y le descargé todo el proveedor de su
pistola 9 milimetros en el corazon, apuntalando sus tetas con un borde del libro. La
mujer, que estaba desprevenida y con los ojos cerrados, cayo al piso herida de muerte
sin soltar un celular que la acompafaba. El libro y el esfero de tinta roja cayeron al
lugar hacia donde la fuerza de gravedad los quiso llevar. «Sangrefria» volvio a la
moto sin afan y se subidé de un brinco mientras su compinche aceleraba. Los dos
sicarios arrancaron satisfechos pensando como gastarse el dinero que se acababan de
ganar.

Al escuchar los mortales disparos, un mesero soltd la bandeja con dos tazas
hirvientes que se reventaron contra el piso y se escondio bajo una de las mesas del
negocio donde ya estaba uno de los clientes del lugar eludiendo con miedo uno de los
brazos de la mujer asesinada que amenazaba con tocarlo. Los sicarios huyeron
empleando todo tipo de malabares y haciendo bailar, con indecision, a los peatones a
quienes salpicaban pisando los charcos del andén.
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En el café Salento, los clientes sacaban la cabeza debajo de las mesas y los
curiosos hacian rueda alrededor de la victima mientras se escuchaban gritos
desesperados de algunos voluntarios que pedian una ambulancia o que le gritaban a la
gente que se retirara para que dejaran respirar a la moribunda. Al instante llego6 la
policia y organiz6 un cerco, separ6 a los curiosos y le traté6 de prestar los primeros
auxilios a la mujer baleada que sonreia mientras moria, tratando de pescar un poco de
aire. Los policias trataron de reanimarla con masajes cardiacos, pero la mujer solt6 un
ultimo suspiro, mas de satisfaccion que de muerte y sucumbio.

Uno de los agentes, el que le tomo el pulso, se levantd con cara de haber visto
muchas veces la misma escena y le dijo a sus compafieros que ya no habia nada qué
hacer. La mujer estaba muerta. Su cuerpo quedé doblado por el dolor, en posiciéon
fetal. Trataron de buscar alguna identificacion de la victima, pero ella no llevaba nada
encima, aparte de una Biblia, un esfero y un teléfono celular que nunca solt6 y que
ahora reposaba sobre la palma de su mano izquierda, ya con los dedos aflojados.

A pocas cuadras del lugar, los sicarios abandonaron la moto, que acababan de
robar, y se subieron al carro de «Pelambre» que los estaba esperando con la
camioneta encendida. Se despojaron de la sudorosa indumentaria y arrancaron, a toda
velocidad, celebrando el éxito de la operacion por el camino. Nadie los pudo ver
gracias al acrilico oscuro de los cascos que llevaban y se alegraron porque tenian
claro que sin testigos no habia presos. Se chocaron las manos, gritaron vivas y dieron
gracias al Divino Nifio y a la Virgen Maria por haberlos ayudado ignorando que Dios
y la Virgen no colaboran con esas empresas. «Pelambre» les dijo que gracias al éxito
de la «vuelta» podria realizar su suefio de conquistar a la nifia que lo traia loco y le
marcO de inmediato para ponerla al tanto del éxito de la operacion. Catalina no
contesto, pero €l siguio insistiendo porque sabia que con esa noticia se iba a poner
feliz.

En ese mismo momento y simultdneamente con las llamadas de Pelambre a
Catalina, Marcial Barrera le marcaba desde su teléfono a Yésica para anunciarle el
regalo que le acababa de comprar. Una costosa y hermosa camioneta, importada
desde Alemania con todos los lujos electronicos propios de un objeto que en
Colombia costaba 160 millones de pesos.

En el lugar de los hechos, donde los curiosos comentaban sin ninguna discrecion,
uno de los policias llam6 la atencion de su compafiero sobre algo que estaba
observando. El teléfono de la victima, que altin permanecia en su mano izquierda,
sonaba insistentemente, al tiempo que iluminaba su alrededor con un bello color azul
profundo. No lo contestaron, por miedo a entorpecer la investigacién, pero anotaron
en su libreta un nombre que titilaba en la pantalla al compas de los timbrazos
melodiosos del celular: «Pelambre cel».

Cerca al celular, salpicada por unas pocas gotas de sangre y a merced del viento,
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estaba una Biblia abierta y rayada en el libro de San Lucas, capitulo 23, versiculo 43,
con esta frase lapidaria que escribiera la victima con la mano temblorosa y el corazén
en fuga cuando escucho la moto desplazandose sin remedio hacia ella con sus
verdugos a bordo:

—«Pura mierda, sin tetas no hay paraiso».
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EPILOGO

En el café Martan, al otro lado de la ciudad, Yésica, se encontraba hablando por
teléfono con Marcial mientras esperaba a Catalina que ya presentaba un retraso de
veinte minutos en su cita. Cuando su esposo la puso al tanto del suntuoso regalo
estallo en carcajadas, observo el reloj, se asomo a la calle mirando hacia todas partes
y se marché convencida de que Catalina ya no llegaria a la cita.

Podria decirse que una sobredosis de silicona acab6 con los suefios de una nifia
como Catalina, que se pasé toda su corta vida correteando a su esquiva suerte por
cuanto recoveco encontrd, para ponerse a salvo de quien, con sobrados méritos, tan
poquito habia hecho para merecerla.

Cansada de soportar tantas deslealtades, decepcionada de si misma por haberse
equivocado tanto, arrepentida por haber puesto a girar su vida en torno a un par de
tetas ficticias, hastiada del mundo y de tantas injusticias, odiando a su mama,
aborreciendo a Albeiro, detestando a Marcial, maldiciendo a Yésica por haberle
terminado de poner el pie en el cuello cuando apenas estaba sacando la cabeza de un
fango podrido, Catalina se mand6 a matar. Algo asi como un suicidio a domicilio.

Engaii6 a «Pelambre» haciéndole creer que era Yésica quien se encontraba
esperando la muerte en el café Salento. Por eso unas horas antes, en medio de un
macabro ritual frente al espejo y llena de lagrimas en sus ojos, se vistio de muerte,
con la chaqueta blanca, pantalon negro, bufanda rosada y zapatillas rosadas. Luego
llamo6 a Yésica y la cit6 en un café de nombre Martan. Enseguida llamé a «Pelambre»
y le dijo que a las dos de la tarde Yésica iba a estar sentada con un libro en el café
Salento. Se limpio las lagrimas, tomo6 una Biblia que encontro en un cajon de la mesa
de noche del hotel y se fue a cumplir su cita con el destino.

Desde el mismo café Salento, hizo la llamada en la que le dijo a «Pelambre» que
Yésica ya estaba sentada en el lugar con tal y tal ropa y se puso a rezar. Nunca,
durante su vida, mantuvo contacto con Dios, pero al escuchar el rugido de la moto en
la que se aproximaban sus verdugos, empezé a rezar, se arrepintié de corazéon por
todos los errores y los pecados que habia cometido y se puso a esperar la muerte con
resignacion mientras tachaba con rabia un salmo de la Biblia que hablaba del paraiso.
A medida que el ruido de la moto se acercaba, Catalina recordaba con rencor o
felicidad las escenas mas connotadas de su vida mientras escribia con rabia la frase
con la que taché el versiculo de Lucas.

De repente, escuchd el traqueteo del motor muy cerca de sus oidos y cerr6 los
ojos. Sinti6 el abrazo hipdcrita de su asesino, escuché la rafaga que viajaba hacia su
corazon, empufid la cara, soltd una sonrisa y se murio. Cayo al piso sonriente,
esperando que la sangre saliera a borbotones y admirandose por la belleza del cielo.
Dios y los jueces del karma la perdonaron, a pesar de todas sus equivocaciones,
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porque ellos saben que una nifia como Catalina, sin padre, con madre ignorante, con
hermano ignorante, con un novio complaciente y débil, que viviéo en un entorno
dificil, sin oportunidades de educacion, sin oportunidades de empleo, sin un solo
chance en la vida de salir de la pobreza, y con amigos como yo o como Yésica, no
tiene, en lo mas minimo, la culpa de ser asi.

El dia que se mandd a matar, Catalina me llamo a las 11 de la mafiana y me puso
una cita. Queria decirme algo muy importante. La cité en mi apartamento y me
impresiono la transformacion que habia sufrido en tan pocas horas. Ya estaba bafiada
y lucia prendas de vestir nuevas. Me dijo, con una pasmosa tranquilidad, que se iba a
morir en tres horas y hasta me conto la estrategia, que me pareci6 bastante inteligente
y audaz para una persona de su edad y de sus limitaciones culturales e intelectuales.
Le dije, con la misma pasmosa tranquilidad, que no se mandara a matar, que lo
hiciera ella misma. Me dijo que le daba miedo. Que el dia anterior y luego de visitar a
sus amigas de infancia en el prostibulo donde trabajaban, cuando el desespero, la
angustia existencial y la tristeza superaron sus ganas de vivir, se fue a parar en una de
las barandas del Viaducto César Gaviria de Pereira y que nada. Que le dio miedo.
«Esa vaina es muy alta y me dio culillo tirarme» me dijo muerta de la risa.

Me cont6 también que aprovechando una entrada de «Pelambre» al bafio intento
meterse un tiro por la boca con su revoélver, como hacian los gerentes de los bancos
desfalcados por ellos mismos, pero que tampoco habia sido capaz de asesinarse.
Contempl6 también la idea de lanzarse al Transmilenio por la avenida Caracas de
Bogota, pero la descarto, por pura vanidad, pensando que la cara le iba a quedar
terrible. Por eso utilizo las buenas intenciones de «Pelambre» y se mand6 a matar, y
por eso esperd la muerte de espaldas, para que no se le dafiara la cara que era, segin
ella, lo unico que le iba a ver Albeiro en el ataud, pues sus senos ya habian
desaparecido.

De repente me cort6 el tema y me dijo que venia a entregarme una carta en la que
explicaba los motivos por los que tomo la decision de mandarse a matar y me dejo un
anonimo, con destino a la DEA, denunciando a Marcial y a Yésica y entregando toda
la informacién necesaria para que ellos fueran capturados y condenados.

Dos meses después del entierro de Catalina en una fosa comun del Cementerio
Central de Bogota, Marcial y Yésica fueron apresados mientras celebraban, a todo
dar, el embarazo de la traicionera mujercita. Estaban bebiendo trago con unos amigos
en una finca de recreo cuando llegé la Policia, la DEA y el Ejército y los arrestaron
junto con todos sus invitados, no obstante que muchos de ellos eran personas
decentes y ni siquiera sabian de las andanzas de su anfitrién. Ella fue recluida en la
carcel para mujeres del Buen Pastor por el delito de testaferrato, él fue extraditado a
los Estados Unidos donde purga una condena de 40 afios de prision y yo fui premiado
con una decente recompensa de 500 mil dolaritos.
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Morén continué profugo de la justicia y el equipo de fttbol que patrocinaba
result6 campeodn ese afio. La Fiscalia habia decomisado hasta diciembre del afio 2004,
34 mil bienes de la mafia por un valor incalculable. Todos esos bienes, que incluian
acciones en varios equipos de futbol profesional, un zoolégico, aviones, pistas de
kart, hoteles de cinco estrellas, fincas, plazas de toros, centros comerciales, farmacias,
aeropuertos, mansiones de recreo, casas, locales comerciales, apartamentos y terrenos
equivalentes en extension al tamafio de un pais como Bolivia o Uruguay, estaban
siendo administrados por la Direccion Nacional de Estupefacientes. jQué
oportunidad!

Hilda y Albeiro tuvieron una nifia a la que bautizaron con el nombre de Catalina,
en honor a la hija, hijastra y ex novia desaparecida y en espera de que algtn dia ella
regresara y se sintiera dichosa por el honor que le habian hecho su antiguo novio y su
mama. La verdad es que ella me pidi6 que llamara a su mama y le contara lo de su
muerte, pero yo nunca lo hice por temor a perder parte de la herencia que Catalina sin
quererlo me heredo.

«Pelambre» muri6 de rabia y de tristeza. El no era en realidad un pez gordo, pero
murié por la boca. Nunca se habia enamorado. El amor lo toc6 de veras cuando
conocio a Catalina. Nunca habia sentido envidia de su patron hasta el dia en que entro
a su habitacion a entregarle un dinero y la vio desnuda, tirada sobre la cama, boca
abajo y borracha. Le pareci6 que era muy linda y muy joven para desperdiciarse al
lado de un viejo tan feo, tan achacado y tan lleno de manias como Marcial. Empez6 a
quererla, a sentirle pesar y muchas veces sintio la necesidad de hablarle, de contarle
quién era Marcial, de pedirle que se fuera de la casa a vivir su vida de otro modo.
Pero no pudo, su lealtad hacia su patrén fue superior a su amor por Catalina. Pero la
siguio queriendo en silencio. Solo pensaba en ella. Queria dejarla instalada en su
vida, queria protegerla, se ilusion6 huyendo con el dinero de Marcial y teniendo hijos
mestizos con ella, pero se abstuvo de hacerlo por miedo a morir. El sabia que tarde o
temprano lo iban a encontrar y lo iban a pegar al piso para siempre con un tiro en la
cabeza y otro en el corazon, quiza sin ojos y sin las yemas de sus dedos. Por eso
prefiri6 amarla de lejos, sufriendo por no tenerla, pero teniendo vida para mirarla.

Cuando Catalina le insinué que matara a Yésica €l, que no sabia hacer algo mejor
en la vida, pensO que esa era la mejor y la unica manera de conquistarla, pero se
equivoco, fue ahi donde mordi6 el anzuelo y perdi6. Por eso cuando un miembro de
la fiscalia le contest6 el teléfono en lugar de Catalina supo que algo andaba mal y se
devolvio al escenario del crimen a ver qué era lo que estaba sucediendo. Abriéndose
paso entre los curiosos la encontré encogida en el piso, ensangrentada, muerta y
sonriente. Quiso abalanzarse sobre su humanidad inerte para depositar en su boca el
beso que jamas pudo darle y que siempre sofio, pero se contuvo y sali6 corriendo
como loco a desquitarse del mundo. Mato a sangre fria a los dos secuaces que le
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dispararon a la unica mujer que habia amado en su vida y luego intenté dispararse,
sin contemplaciones ni reparos filosoficos ni religiosos, un balazo en cada sien, con
un par de pistolas que apretaba entre sus manos temblorosas. No pudo o mejor,
consideré que la muerte era poco castigo para lo que habia hecho y opt6 por dejarse
morir por el tiempo. Cada afio se le ve tomando café a la misma hora y en el mismo
lugar donde cay6 su amada. Alli, en el puesto donde estuvo Catalina esperando la
muerte con el sonido de la moto taladrando su cabeza, «Pelambre» abre la Biblia, lee
el versiculo de San Lucas que tach6 la malograda mujercita y le busca la charla a
cualquier desprevenido o desprevenida del lugar a quien le cuenta la historia de una
nifia que centr6 su universo en el aumento de la talla de su busto para no dejarse
desplazar de la pobreza.

Vanessa y Ximena nunca pudieron abandonar su triste vida nocturna brindando
placer a los hombres a cambio de dinero. La suerte para Paola fue distinta pues uno
de sus clientes, un extranjero experto en comunicaciones que se encontraba haciendo
un trabajo temporal en la ciudad, le pidié que se casaran y como no, ella acepto. Hoy
en dia se encuentra viviendo en Budapest esperando un hijo de Frank Brunelly. Lo
supe porque me la encontré en el aeropuerto cuando yo estaba esperando un vuelo
que nos llevaria a cinco colegas y a mi junto con nuestras parejas, a un viaje de placer
y trabajo en las Islas Faroe, donde se estaba celebrando la «quinta conferencia
mundial sobre las consecuencias del humo de cigarrillo en la mucosa de las mujeres
embarazadas sin seguridad social» y a la que ibamos a asistir con dinero del erario y
el aval del Presidente de la Camara como representantes de Colombia.

Paseamos de lo lindo y jamas nos asomamos al auditorio donde se estaba
llevando a cabo la dichosa conferencia. jQué jartera! ; A quién le importan, acaso, las
consecuencias del humo de cigarrillo en una mujer prefiada, si ellas saben que no se
debe fumar ni dejar fumar delante de una mujer en ese estado y menos cuando no
tienen seguridad social? De todas maneras nos asomamos al auditorio el ultimo dia
del congreso, pero no por remordimiento con los contribuyentes de nuestro pais, sino
a recoger las memorias del Congreso, con las que llegamos a Bogota, quince dias mas
tarde, a organizar un debate contra el Ministro de Salud por no prohibir el cigarrillo
en los lugares publicos y sobre todo en lugares concurridos por mujeres en estado de
gestacion.

Durante el viaje a Islas Faroe le escuché decir a un colega, que su hija de 16 afios,
que estaba terminando el bachillerato, le habia pedido como regalo de grado el
implante de silicona en los senos. No me sorprendio tanto la peticion de la nifia
porque al fin y al cabo los narcos, la vanidad y los medios de comunicacién ya les
han creado, a casi todas las mujeres, la necesidad de obtener una figura protuberante.
Lo que en verdad me sorprendid fue la respuesta que me entreg6 el papa: «Tendré
que regalarselas porque si no, quién se la aguanta». A raiz de la respuesta de mi
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amigo y del drama de Catalina que refleja la obsesion que tienen estas nifias para
conseguir los cinco millones de pesos que cuestan unas tetas, he pensado que el mejor
negocio del mundo no es la politica ni un cargo publico con alto presupuesto, ni el
trafico de drogas, animales, pieles de cocodrilos o mujeres. El mejor negocio es la
vanidad, por eso voy a comprarme un diploma de cirujano plastico y voy a montar
una clinica de estética para la que ya tengo un nombre tentativo: «Tetas Factory».

FIN
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